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Liftas 


Niusiass pasienio miestelyje K., kuris iš lėktuvo panašiau- 
sias į netaisyklingą svarmenį, kartą gyveno trys meilingos ir my- 
linčios seserys. Jų vardai... bet jų tikrieji vardai nebuvo naudoja- 
mi, kaip ir geriausias namų porcelianas, po jų bendros tragedijos 
nakties užrakintas ilgainiui užmirštame bufete, taigi didysis cari- 
nės Rusijos Gardnerio keramikos dirbtuvės servizas tūkstančiui 
asmenų tapo šeimynine legenda, kuria jos beveik nebetikėjo... 
daugiau negaišdamas laiko, turėčiau pasakyti, kad trijų seserų pa- 
vardė buvo Šakil, ir jos buvo visuotinai žinomos (pagal vyresnu- 
mą) Čhuni, Muni ir Buni vardais. 

Ir vieną gražią dieną jų tėvas numirė. 

Senasis ponas Šakilis, likęs našlys aštuoniolika metų prieš mir- 
tį, įprato vadinti miestą, kuriame gyveno, „Dievo užmiršta sky- 
le“. Mirties patale jis kliedėdamas be perstojo varė sunkiai su- 
prantamą monologą, kurio miglotame raizgyne tarnai sugaudė tik 
gausias nešvankybes, burnojimus ir tokius tūžmingus keiksmus, 
kad, rodos, oras aplink lovą kilnojosi. Paskutine prakalba irzlusis 
senas atsiskyrėlis išliejo viso gyvenimo pagiežą gimtajam miestui 
tai šaukdamasis demonų, kad sunaikintų žemų pelėkų trobelyčių 
maišalynę aplink turgų, tai mirties šalčiu dvelkiančiais žodžiais 
dorodamas vėsų baltasienį karinio miestelio pasipūtimą. "Tokie 
buvo du svarmens formos miesto rutuliai: senamiestis ir Kareivi- 
nės, pirmajame gyveno kolonizuoti čiabuviai, antrajame — sve- 
timšaliai kolonizatoriai, angrezų, arba britų, sahibai. Senasis Ša- 


kilis, neapkęsdamas abiejų pasaulių, daugeliui metų užsidarė tarp 
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keturių savo aukštos, milžiniškos, į tvirtovę panašios buveinės, 
kurios langai išėjo į tamsų it šulinys aptvertą kiemą, sienų. Namas 
stovėjo prie atviros aikštės, vienodu atstumu nuo turgaus ir Ka- 
reivinių. Pro vieną iš negausių pastato langų, nukreiptų į lauką, 
merdinčiam ponui Šakiliui buvo matyti didžiulio graikiško sti- 
liaus viešbučio kupolas, kylantis virš nepakenčiamų karinio mies- 
telio gatvių it miražas, o jo viduje būta auksaspalvių spjaudyklių ir 
prijaukintų beždžionių pasiuntinukų skrybėlėmis bei unitormo- 
mis žalvario sagom, didžiulio orkestro, kas vakarą grojančio lipdi- 
niais papuoštoje šokių salėje tarp vešlaus pasakiškų augalų, gelto- 
nų rožių, baltų magnolijų ir stogą siekiančių žalių it smaragdas 
palmių sūdrio, — trumpai drūtai, „Flešmano“ viešbutis, kurio di- 
džiulis auksaspalvis kupolas jau tada buvo įtrūkęs, bet vis tiek švy- 
tėjo iš nykaus pasididžiavimo savo trumpa pasmerkta šlove; po 
šiuo kupolu kostiumuoti ir batuoti angrezų karininkai, frakuoti 
civiliai bei damos suraitytais plaukais ir alkanomis akimis kas va- 
karą iš savo vasarnamių susirinkdavo pašokti ir draugėje pasijusti 
tariamai spalvingomis asmenybėmis — nors iš tiesų buvo balti, 
veikiau net pilki, nes negailestinga kaitra bei įprotis klaikioje vi- 
durdienio saulėje gerti tamsų burgundišką vyną, grakščiai numo- 
jus ranka į kepenis, darė žalingą poveikį jų gležnai, ūkanų išpuo- 
selėtai odai. Senis girdėjo iš auksaspalvio viešbučio sklindant im- 
perialistų muziką, slogią nevilties linksmybę, ir skardžiu, aiškiu 
balsu keikė svajonių viešbutį. 

— Uždarykit langą, — suriko jis, — kad man nereikėtų mirti 
klausantis to erzelio. — O kai sena tarnaitė Hašmat uždarė langi- 
nes, šiek tiek aprimo ir sukaupęs paskutines jėgas pakeitė prieš- 
mirtinio kliedesio kryptį. 

— Greičiau eikit čia! — Hašmat išbėgo iš kambario šaukdama 
senio dukteris. — Jūsų garbusis tėvas siunčia save po velnių. 

Ponas Šakilis, išdėjęs į šuns dienas pasaulį už namo sienų, mir- 
ties monologo įniršį nukreipė į save, šaukdamasis sielai amžino 
prakeikimo. 

— Dievas žino, kokia širšė jam įgėlė, — sielvartavo Hašmat, — 


bet miršta jis ne taip, kaip pridera. 
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Našlys užaugino vaikus, padedamas žindyvių parsių, auklių krikš- 
čionių ir geležinių moralės principų, kurie iš esmės buvo musul- 
moniški, nors Čhuni sakydavo, kad tėvas sužiaurėjęs nuo saulės. 
Trys mergaitės buvo laikomos tame į labirintą panašiame rūme 
iki pat jo mirties valandos; išsilavinimo jos negavo beveik jokio, 
kalėjo zananoje* ir linksminosi kurdamos slaptas kalbas ir spėlio- 
damos, kaip atrodo nuogas vyras; vaikystėje įsivaizduodavo keis- 
tus lytinius organus, kad ir skyles krūtinėje, kuriose jaukiai įsitai- 
sytų jų speneliai, „nes anuo metu taip nieko neišmanėm, — vėliau 
nustebusios primindavo viena kitai, — kad spėjom, jog kūdikis 
pradedamas per krūtis“. Amžina nelaisvė susiejo tris seseris itin 
glaudžiais ryšiais, kurių taip ir nepavyko galutinai sutraukyti. Va- 
karais jos sėdėdavo prie lango už grotelių pertvaros, žiūrėdamos į 
auksaspalvį didžiojo viešbučio kupolą ir linguodamos į paslaptin- 
gą šokių muzikos taktą... sklido gandai, kad slogiai miegūstomis 
popietėmis jos vangiai glamonėdavo viena kitą, o naktį raganau- 
davo, kad tėvas greičiau nueitų į kapus. Bet maža ką pliauškia 
pikti liežuviai, ypač apie gražias moteris, kurios gyvena toli nuo 
išrenginėjančių vyrų akių. Tačiau beveik neabejojamai tiesa, kad 
būtent tais metais, kai iki skandalo dėl kūdikio dar buvo likę daug 
laiko, trijulė, troškusi vaikų abstrakčia skaistuolių aistra, sudarė 
slaptą sutartį niekad nesiskirti ir amžinai išsaugoti jaunystės artu- 
mą, net kai gims vaikai: tai reiškia, kad jos nusprendė dalytis kū- 
dikiais. Negaliu nei patvirtinti, nei paneigti bjaurių paskalų, esą 
sutartis buvusi surašyta ir pasirašyta sumaišytu įkalintos trijulės 
mėnesinių krauju, o paskui paleista plėnimis ir išliko tik slapčiau- 
siose jų atminties kertelėse. 

Bet dvidešimt metų jos turės tik vieną vaiką. Jis vadinsis Oma- 


ras Chajamas. 
Visa tai atsitiko keturioliktame amžiuje. Be abejo, aš naudo- 
juosi musulmonų kalendoriumi: nemanykit, kad tokios istori- 


jos visada vyksta žiloje senovėje. Laikas ne toks vienalytis kaip 


* Moterų kambariai. 
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pienas, o tuose kraštuose dar visai neseniai buvo pats trylikto 


šimtmečio įkarštis. 


Kai Hašmat pranešė, kad tėvui išmušusi paskutinė valanda, se- 
serys nuėjo pas jį apsitaisiusios gražiausiais drabužiais. Rado jį 
dusinančio gėdos kumščio gniaužtuose, gaudantį orą ir valdingai 
bei niūriai reikalaujantį Dievo, kad jį visai amžinybei nugrūstų į 
kokį gūdų užkampį prie pat pragaro ribos. Paskui jis nutilo, ir 
Čhuni, vyriausioji duktė, skubiai paklausė vienintelio dalyko, šiek 
tiek dominusio tris jaunas moteris: 

— Tėve, mes dabar būsim labai turtingos, ar ne? 

— Šliundros, — išplūdo jas mirštantysis, — negausit nė sulūžusio 
skatiko. 

Rytą po burnotojo mirties pasirodė, kad bedugnė turtų jūra, 
kuria, visų nuomone, Šakilių šeimos sėkmė plaukė iškėlusi bures, 
tėra sausringas krateris. Kaitri finansinio neišmanymo (kurį jis 
dešimtis metų sėkmingai slėpė po didingo patriarcho fasadu, bjau- 
riu būdu ir išpuikimu — pražūtingiausiu palikimu dukterims) saulė 
išdegino visus pinigų vandenynus, taigi Čhuni, Muni ir Buni visą 
gedulo metą mokėjo skolas, dėl kurių kreditoriai taip ir neišdrįso 
prispausti senio, kol šis buvo gyvas, bet dabar griežtai reikalavo 
jas (kartu su priskaičiuotomis palūkanomis) grąžinti vienu matu. 
Iš viso gyvenimo kalėjimo trys merginos išėjo kupinomis pasi- 
bjaurėjimo tais maitvanagiais, smingančiais žemyn puotauti tėvo 
baisaus neįžvalgumo lavonu, išauklėtų damų minomis; išmoky- 
tos, kad pinigai — vienas iš dviejų dalykų, kurių neleistina aptari- 
nėti su pašalaičiais, jos pasirašinėjo nuosavybės atsisakymo doku- 
mentus nesistengdamos net perskaityti popierių, kuriuos pakiš- 
davo lupikautojai. Galų gale visi milžiniški dvarai aplink K., kuriems 
priklausė didžiuma puikių sodų ir našios žemės tame beveik vi- 
siškai nederlingame krašte, buvo prarasti; seserims neliko nieko, 
išskyrus neįmanomą prižiūrėti begalinį rūmą, nuo apačios ligi vir- 
šaus prikimštą turto, su keliais it vaiduokliai šmėkščiojančiais tar- 
nais, atsisakiusiais išeiti — ne vien iš prisirišimo, bet ir iš baimės, 


kurią visą gyvenimą kalėjęs žmogus jaučia pasauliui be grotų. Ir, 
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kaip buvo visuotinai įpratę aristokratiškai išauklėti asmenys, žinią 
apie savo nusigyvenimą seserys sutiko iškeldamos puotą. 

Vėlesniais metais jos pasakodavo viena kitai tos liūdnai pagar- 
sėjusios iškilmių nakties istoriją piktai džiūgaudamos, nes vėl pa- 
sijusdavo jaunos. 

— Užsakiau kvietimus išspausdinti Kareivinėse, — pradėdavo 
Čhuni Šakil, įsitaisiusi greta seserų ant senų medinių sūpuok- 
lių. — Ir kokius kvietimus! — kalbėjo ji toliau, linksmai kikendama 
iš senojo nuotykio. — Papuoštus reljefiniu ornamentu, su įspaus- 
tomis aukso raidėmis kietose kaip iš medžio kortelėse. Tiesiog 
spjūvis likimui į akis. 

— Ir į užmerktas velionio tėvo akis, —- pridūrė Muni. — Jam tai 
būtų atrodę didžiausia begėdystė, bjaurastis, įrodymas, kad nepa- 
vyko primesti mums savo valios. 

— O mūsų nuskurdimas buvo įrodymas, — įsiterpė Buni, — kad 
jam nepavyko ir kitkas. 

Iš pradžių joms dingojosi, kad tėvas merdėdamas gėdijosi artė- 
jančio bankroto. Tačiau vėliau imtos svarstyti ne tokios proziškos 
galimybės. 

— Galbūt, — spėjo Čhuni, — mirties patale jis išvydo ateitį. 

— Puiku, — atsiliepė seserys, — tada jis mirė taip pat baisiai, 
kaip mes buvom priverstos gyventi. 

Mieste greit pasklido žinia, kad seserys Šakil pasirodo visuome- 
nei. Ilgai lauktą vakarą į senąjį namą įsiveržė muzikos genijų kariuo- 
menė, ir tristygės domros, septynstygės sarandos, nendrinės fleitos 
ir būgnai pirmą kartą per du dešimtmečius puritonišką rūmą pri- 
pildė šventinės muzikos; kepėjų, konditerių ir bufetininkų pulkai, 
nušlavę miestio krautuvių prekystalius, įžygiavo su valgių gurguolė- 
mis ir pritutino kieme pastatytą didžiulę įvairiaspalvę šamijaną — 
palapinę, kurios veidrodėliais išsiuvinėtas audeklas atspindėjo pasi- 
rengimo puikumą. Tačiau paaiškėjo, kad snobizmas, kurį tėvas įka- 
lė seserims į galvą, pražūtingai užkrėtęs svečių sąrašą. Dauguma K. 
miestelėnų jau buvo mirtinai įžeisti, mat paaiškėjo, kad nėra verti 
sudaryti kompaniją trims žavingoms damoms, apie kurių kvieti- 


mus paauksuotais kraštais tvatėjo visas miestas. N epakviestiesiems 
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dar labiau uždavė širdį pakviestųjų pasirinkimas, nes paaiškėjo, jog 
seserys baisingai pažeidė etiketą: kvietimai, paniekinę vietinių įžy- 
mybių patiesalus prie durų, rado kelią į angrezų karinį miestelį ir 
sahibų šokių salę. Ilgą laiką neprieinamoji šeima buvo uždara vi- 
siems vietiniams, išskyrus vos kelis; tačiau po kokteilių „Flešmane“ 
pas seseris nudrožė minia užsieniečių, apsitaisiusių uniformomis ir 
vakarinėmis suknelėmis. Imperialistai — pilkaodžiai sahibai ir jų pirš- 
tinėtos ponios, triukšmingi ir švytintys iš maloningumo, įžengė į 
veidrodėliais išsiuvinėtą palapinę! 

— Buvo vaišinama svaigalais. — Pasakodama senutė Čhuni džiu- 
giai suplojo rankomis, prisiminusi tą siaubingą dalyką. Bet kaip 
tik šioj vietoj prisiminimai visada nutrūkdavo ir visų trijų ponių 
kalba darydavosi keistai miglota; taigi negaliu paaiškinti neįtiki- 
mų gandų, kurių po to pokylio, niūriai slenkant metams, dygo 
kaip grybų po lietaus. 

Negi tikrai keli nebaltaodžiai svečiai — vietiniai dvarininkai su 
žmonomis, kurių turto kadaise nebuvo galima nė lyginti su Šaki- 
lio milijonais, — stovėjo susispietę įniršusion krūvon ir grėsmin- 
gai spoksojo į mikliai raitančius kojas sahibus? Ir visi šie asmenys 
po valandėlės išėjo neparagavę duonos ir druskos, palikę seseris 
kolonizatoriams? Negi tikrai trys seserys žėrinčiomis nuo stibio 
ir susijaudinimo akimis oriai tylėdamos ėjo nuo vieno karininko 
prie kito, lyg norėdamos patikrinti, ar jų ūsai pakankamai žvilga, 
ar žandikaulis deramai atsikišęs? — O paskui, anot legendos, Šakil 
merginos ūmiai suplojusios rankomis ir paliepusios muzikantams 
groti vakarietišką šokių muziką: menuetus, valsus, fokstrotus, pol- 
kas, gavotus — muziką, kuri, prievarta išgauta iš įžeistų virtuozų 
instrumentų, skambėjo pražūtingai ir demoniškai? 

Sako, šokiai trukę visą naktį. Tokio gėdingo dalyko pakako, kad 
neseniai likusios našlaitėmis merginos atsidurtų už visuomenės 
ribų, bet tai dar ne viskas. Pokyliui pasibaigus, kai įsiutę genijai 
išėjo, o kalnai nesuvalgyto maisto buvo išmesti valkataujantiems 
šunims, — nes seserims puikybė neleido aukštuomenei skirto mais- 
to išdalyti vargšams, — K. turguose pasklido gandas, kad viena iš 


trijų didžiuoklių seserų tą nežabotą naktį pastojusi. 
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Gėda, gėda, gėda pelėda! 

Gal seserims Šakil ir kaito ausys iš sarmatos, bet jos niekaip 
neišsidavė. Tik išsiuntė Hašmat, vieną iš tarnaičių, kurios atsisa- 
kė išeiti, į K.; ten ji pasisamdė auksarankį meistrą, tokį Jakūbą 
Baločą, ir geležies dirbinių krautuvėje „Dievui padedant“ nusi- 
pirko didžiausią importinę pakabinamą spyną. Spyna buvo tokia 
didelė ir sunki, kad Hašmat turėjo ją gabenti namo išsinuomotu 
mulu, jo savininkas net paklausė tarnaitę: 

— Kuriam galui tavo ponioms prireikė šitos spynos? Juk į vidų 
jau įsiveržta. 

— Te anūkai šlapinasi ant tavo kapo, vargeta, — šnairai dėbtelė- 
jusi atšovė Hašmat. 

Pasamdytajam meistrui Jakūbui nuožmi prieštvaninės senės ra- 
mybė padarė tokį įspūdį, kad jis noriai dirbo jos prižiūrimas ir 
nedrįso nė išsižioti. Ji liepė jam iš lauko padaryti keistą elevato- 
rių, arba liftą, kuris išlaikytų tris suaugusius žmones, o jo suktuvų 
su varikliais sistema užkeltų daiktus iš gatvės į viršutinius namo 
aukštus arba atvirkščiai. Hašmat pabrėžė, jog prietaiso konstruk- 
cija turi būti tokia, kad rūmo gyventojai galėtų jį paleisti nepriei- 
dami prie lango, nepajudindami nė mažojo pirštelio. Paskui ji 
išvardijo nepaprastas apsaugos priemones, kurias jos pageidavi- 
mu turįs įmontuoti į keistąjį įtaisą. 

— Štai Čia, — paliepė ji, — įdėk spyruoklinį mechanizmą, kurį 
galima būtų paleisti iš namo vidaus. Kad paspaudus spragtuką 
visa lifto apačia viens du ir atsiskirtų. Štai ten, ten ir ten įmon- 
tuok kelias slaptas plokštes, iš kurių iššautų aštuoniolikos colių 
ilgio durklai, aštrūs aštrūs. Mano ponias reikia ginti nuo įsibro- 
vėlių. 

Taigi liftas turėjo daug siaubingų paslapčių. Meistras baigė dar- 
bą taip ir neišvydęs nė vienos iš seserų Šakil, bet kai po kelių 
savaičių mirė susiėmęs pilvą ir raičiodamasis gatvėje, spjaudyda- 
mas krauju į purvą, imta ambryti, jog begėdės įsakiusios jį nu- 
nuodyti, kad meistrui neatsirištų liežuvis apie paskutinį ir paslap- 
tingiausią užsakymą. Tačiau reikia sąžiningai pripažinti: šiuo atve- 


ju medicininė išvada griežtai prieštarauja tokiai įvykių versijai. 
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Jakūbas Baločas, jau senokai kentęs skausmus pilvo apačioje, be- 
veik neginčijamai mirė sava mirtimi, ne nuo šmėkliškų tariamai 
kraugeriškų seserų nuodų, bet nuo mirtino ir banalaus pilvaplė- 
vės uždegimo. Arba kažko panašaus. 

Vieną dieną žmonės išvydo, kaip trys likę seserų Šakil tarnai 
aklinai uždarė milžiniškas masyvaus tikmedžio lauko duris, ap- 
kaustytas žalvariu. Paskutinę akimirką mažas smalsių miestelėnų 
būrelis dar spėjo pamatyti vienratį, ant kurio blausiai švytėjo di- 
džiulė seserų užsisklendimo spyna, ir vienatvės vartai, kurie išbus 
neatkelti daugiau kaip pusę amžiaus, atskyrė jas nuo pasaulio. O 
uždarius duris, didžiosios spynos, velkamos į vietą, barškesys ir 
pasukamo rakto brakštelėjimas paskelbė keisto skandalingųjų po- 
nių ir jų tarnų įkalinimo pradžią. 

Paaiškėjo, kad paskutinį kartą eidama į miestą, Hašmat svar- 
biausių prekių ir paslaugų tiekėjų įstaigose paliko daug užantspau- 
duotų vokų su smulkiais nurodymais; todėl paskui paskirtą dieną 
ir valandą išrinktieji skalbėja, siuvėjas, batsiuvys bei mėsos, vaisių, 
galanterijos, gėlių, raštinės reikmenų, daržovių, ankštinių, knygų, 
paprastų ir putojančių gėrimų, užsienietiškų žurnalų, laikraščių, 
tepalų, kvepalų, stibio, eukalipto žievės rėžių dantims valyti, prie- 
skonių, krakmolo, muilų, virtuvės rakandų, paveikslų rėmų, kor- 
tų ir muzikos instrumentų stygų pardavėjai atvykdavo prie meist- 
ro Jakūbo paskutinio kūrinio apačios. Jie duodavo ženklą sutarti- 
niu švilpimu, ir liftas su raštiškais nurodymais gausdamas 
nusileisdavo į gatvę. Taigi ponios Šakil galutinai ir visam laikui 
išsižadėjo pasaulio ir savo noru grįžo į atsiskyrėlišką gyvenimą, 
kurio pabaigą po tėvo mirties vos spėjo atšvęsti; ir jos tvarkė rei- 
kalus taip išdidžiai, kad atrodė — užsidariusios ne atgailaudamos, 
bet iš puikybės. 

Keblus klausimas: kuo jos už viską mokėjo? 

Autorius, šiek tiek sumišęs dėl jų elgesio ir norėdamas parody- 
ti, kad nors turėjo palikti daug klausimų, pakibusių miglose, kai 
būtinai reikia, atsakyti gali, skelbia, jog paskutinį užantspauduotą 
voką Hašmat paliko prie nemaloniausios miestelio įstaigos durų; 


čia Korano prakeiksmai lupikautojams nieko nereiškia, čia lenty- 
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nos ir skrynios lūžta nuo nesuskaičiuojamų nuosmukio istorijų 
šipulių svorio... velniai jį terauna. Trumpai drūtai — ji nuėjo pas 
palūkininką. "Tad ir lupikautojas, nenusakomo amžiaus, liesas kaip 
šakalys sahibas Čalakas naiviai išplėstomis akimis, prisistatydavo 
prie lifto (nakties priedangoje, kaip lieptas), įvertindavo ten ras- 
tus daiktus ir iškart pasiųsdavo aukštyn į bežadžio namo širdį gry- 
nųjų, vidutiniškai mokėdamas aštuoniolika su puse procento ne- 
grąžinamai užstatytų lobių rinkos kainos. Trys būsimo Omaro Cha- 
jamo Šakilio motinos naudojo praeitį, vienintelį joms likusį 
kapitalą, ateičiai nusipirkti. 

Betgi kuri buvo nėščia? 

Vyriausioji — Čhuni, vidurinioji — Muni ar „mažoji“ — Buni, 
jauniausia iš trijų? Niekas niekad nesužinojo, net vaikas, kuris 
gimė. Jos tobulai suglaudė gretas, kuo skrupulingiausiai atsižvelg- 
damos į smulkmenas. Tik įsivaizduokit: jos privertė tarnus pri- 
siekti ištikimybę Šventąja Knyga. Tarnai, savanoriškai kentę su jo- 
mis nelaisvę, palikdavo namus tik kojomis į priekį, įvynioti į bal- 
tas drobules, žinoma, pro Jakūbo Baločo sukonstruotą įrenginį. 
Nėštumo mėnesiais į namus nebuvo kviesta jokio daktaro. Tačiau 
pilvas didėjo ir seserys, suprasdamos, kad nesaugomos paslaptys 
visada ištrūksta pro duris, rakto skylutę ar atvirą langą, kol visi 
viską sužino ir niekas nežino, iš kur... kartoju, seserys parodė retą 
aistringą vienybę, nuostabiausią savo bruožą, mėgdžiodamos — 
kalbu apie dvi — visus požymius, kurie pasireiškė trečiajai. 

Nors Čhuni nuo Buni skyrė kokie penkeri metai, šiuo tarpu 
vienodi apdarai ir nesuvokiamas neįprasto pačių pasirinkto gyve- 
nimo poveikis seseris taip supanašino, kad net tarnai apsirikdavo. 
Pavadinau jas gražuolėmis, bet tai buvo ne mėnulveidis migdola- 
akis tipas, itin vertinamas poetų tame užkampyje, o atkaklaus 
smakro, tvirtai sudėtos, ryžtingos eigasties moterys, kurių žave- 
sys buvo toks didelis, kad beveik slėgė. Dabar visos trys vienu 
metu ėmė storėti per liemenį ir krūtinę; rytą ėmus vemti vienai, 
iškart prisidėdavo ir kitos dvi, net negalėjai pasakyti, kuri pirma 
pradėjo ožius lupti. Visų pilvai iki pat nėštumo pabajgos pūtėsi 
vienodai. Žinoma, tai galėjb būti gudrybėsipagalvėtės, karnšalai 
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ir alpulį sukeliančios uostomosios druskos, bet, mano šventu įsi- 
tikinimu, toks paaiškinimas šiurkščiai žemina seserų meilę. Galė- 
čiau prisiekti, nors biologiškai neįmanoma, kad jos taip nuošir- 
džiai troško dalytis motinyste, paversti viešą pradėjimo ne san- 
tuokoje gėdą slaptai trokšto grupinio kūdikio pergale, jog, trumpai 
drūtai, tikrąjį nėštumą lydėjo du tariami, o poelgių vienalaikišku- 
mas rodo, kad seserys net mąstė bendrai. 

Jos miegodavo tame pačiame kambaryje. Vienu metu užsi- 
manydavo to paties — marcipanų, jazmino žiedlapių, kedro rie- 
šutų, žemių; jų medžiagų apykaitos greitis keitėsi panašiai. Jų 
svoris suvienodėjo, jos tuo pačiu metu pasijusdavo pavargusios 
ir kas rytą kartu pabusdavo, lyg kas būtų paskambinęs varpeliu. 
Kentė tokius pat skausmus; trijose gimdose tiksliai it puikiai 
išmankštinta šokių trupė spardėsi ir vartėsi vienas kūdikis ir du 
šmėkliški veidrodiniai jo atspindžiai... visos trys kankinosi vie- 
nodai ir — drįstu pasakyti — visiškai nusipelnė teisės vadintis 
būsimo vaiko motinomis. O kai viena — nemėginsiu net spėti 
jos vardo — sugriuvo, niekas nematė, kuriai nubėgo vandenys, 
nei kurios ranka užrakino iš vidaus miegamojo duris. Svetimos 
akys nematė gimdymų, dviejų tariamų, vieno tikro, nei akimir- 
kos, kai supliuško tušti balionai, o tarp trečios šlaunų poros lyg 
perėjime tarp eilių pasirodė nesantuokinis vaikas, nei rankų, 
kurios pakėlė Omarą Chajamą Šakilį už kulkšnių ir, laikydamos 
žemyn galva, stuktelėjo per nugarytę. 

Mūsų herojus, Omaras Chajamas, pirmą kartą įkvėpė tame ne- 
paprastame rūme, tokiame dideliame, kad jo kambarių nejįma- 
noma suskaičiuoti; atmerkė akis; ir pro atvirą langą horizonte že- 
myn galva išvydo klaikias Neįmanomųjų kalnų viršūnes. Viena — 
bet kuri? — iš trijų motinų paėmė jį už kulkšnių, įkukino į plau- 
čius pirmą oro gurkšnį... ir kūdikis, tebežiūrėdamas į apverstas 
viršukalnes, pradėjo klykti. 

Kai Hašmat išgirdo duryse pasisukant raktą ir droviai įėjo į 
kambarį su maistu, gėrimu, švariomis paklodėmis, kempinė- 
mis, muilu ir rankšluosčiais, trys seserys drauge sėdėjo plačioje 


lovoje, toje pačioje, kurioje mirė tėvas, milžiniškoje, raudon- 
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medžio, su baldakimu, kurio stulpeliais aukštyn, į brokato rojų 
rangėsi drožinėti žalčiai. Visos buvo įraudusios iš begalinio 
džiaugsmo, kuris yra išimtinė motinos teisė; o kūdikis keliavo 
nuo vienos krūties prie kitos, ir nė viena iš šešių nebuvo išdžiū- 


vusl. 


Mažasis Omaras Chajamas pamažu sužinojo, kad ir prieš jam 
gimstant, ir po to būta tam tikrų nukrypimų nuo normos. Apie 
tuos, kurie buvo prieš, papasakota — dabar apie „po“. 

— Aš griežtai atsisakiau sušnibždėti tau į ausį Dievo vardą, — per 
septintąjį gimtadienį pasakė jam vyriausioji motina, Čhuni. 

— Negalėjo būti nė kalbos apie galvos nuskutimą, — per aštun- 
tąjį gimtadienį prisipažino vidurinioji, Muni. — "Tu atsinešei labai 
gražius juodut juodutėlius plaukus, tegu tik kas būtų pamėginęs 
juos nukirpti! 

— Nieku gyvu, — lygiai po metų paskelbė jauniausioji motina, 
Buni, nutaisiusi griežtą miną, — nebūčiau leidusi, kad tau nupjau- 
tų apyvarpę. Kas per kvailystė? Juk tai ne banano žievė. 

Omaras Chajamas Šakilis įžengė į gyvenimą neapipjaustytas, 
neapkirptas ir nepalaimintas Apvaizdos. Daugeliui tai atrodytų 
kliauda. 


Gimė mirties patale, virš kurio (be užuolaidų ir tinklelio nuo 
moskitų) plazdėjo senelio, mirties valandą pasiuntusio save į pra- 
garo paribius, šmėkla; pirmas vaizdas, kurį pamatė, buvo apvers- 
tas kalnagūbris... Omarą Chajamą Šakilį nuo pirmųjų dienų ka- 
mavo apverstumo, pasaulio aukštyn kojom pojūtis. Dar blogiau: 
baimė, kad gyvena žemės pakrašty, taip arti jo, kad bet kada gali 
nukristi. Pro seną teleskopą iš viršutinio aukšto langų mažasis 
Omaras Chajamas apžiūrėjo skurdžias K. apylinkes ir įsitikino, 
kad yra labai arti paties Daiktų Krašto ir kad už Neįmanomųjų 
kalnų horizonte driekiasi didžioji nesatis, į kurią per sapną pra- 
dėjo nuobodžiai naktis iš nakties kristi. Baisiausia, kad per mie- 
gus jusdavo, jog krytis į tuštumą pelnytas, jog jis nevertas nieko 
geresnio... pabusdavo po tinkleliu nuo moskitų, apsipylęs prakai- 
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tu ar net rėkdamas, nes suprato, kad sapnai akivaizdžiai rodo, 
koks jis netikša. Žinia jo nenudžiugino. 

Todėl kaip tik tais pusiau nesąmoningais metais Omaras Cha- 
jamas negrįžtamai pasiryžo kuo mažiau miegoti, ir tuo metu, kai 
istorijos pabaigoje jo žmona dūmais išsisklaidė ore (bet ne, pa- 
baiga neturi aplenkti pradžios ir vidurio, nors naujausi moksliniai 
eksperimentai įrodė, kad tam tikrose uždarose sistemose smar- 
kiai padidinus slėgį, laikas gali pasukti atgal, taigi padariniai ap- 
lenkia priežastis. Pasakotojai turi nė už ką nepaisyti kaip tik to- 
kios nenaudingos pažangos, juk galima ir iš galvos įšeiti!), o jo 
viso gyvenimo pastangas apvainikavo vos keturiasdešimt minučių 
per naktį, garsieji keturiasdešimt bluostų, kurių pakakdavo jam 
atsikvapstyti. Koks jaunas jis buvo, kada brandžiai nusprendė pa- 
bėgti iš nejaukios sapnų tikrovės į šiek tiek šviesesnes kasdienio 
būdravimo iliuzijas! „Šikšnosparniukas“, — atlaidžiai pasakė trys 
motinos, sužinojusios apie naktinius jo lekiojimus po neišsenka- 
mus kambarius jų namuose besiplaikstančia aplink pečius tam- 
siai pilka skraiste, kuri gynė nuo žiemos naktų šalčio; bet ar iš jo 
išaugo kovotojas su gobtuvu, ar apsiaustan susisupęs kraugerys, 
Betmanas ar Drakula, palieku spręsti skaitytojui. 

(Jo žmona, vyresnioji generolo Rezos Haidaro duktė, irgi ne- 
galėdavo užmigti; bet Omaro Chajamo nemiga nelygintina su jos, 
nes jis prisivertė nemiegoti, o ji, kvailiukė Sutija Zinobija, gulėda- 
vo lovoje spausdama vokus nykščiu ir smilium, lyg pro blakstie- 
nas trėkštų nemigą it krislelius ar ašaras. Ir ji sudegė, ji iškepė 
tame pačiame kambaryje, kuriame gimė jos vyras ir mirė jo sene- 
lis, greta lovos su žalčiais ir rojumi... tegu jį galas, neklaužadą Lai- 
ką! Įsakau šiam mirties reginiui žaibo greitumu grįžti į užkulisius! 
Abrakadabra!) 

Sulaukęs dešimties, Omaras pajuto dėkingumą kalnams, kurie 
iš vakarų ir pietų supa, saugo horizonto liniją. Neįmanomieji kal- 
nai: to pavadinimo nerasite net smulkiausiuose atlasuose. Geogra- 
fai irgi turi trūkumų; mažasis Omaras Chajamas, įsimylėjęs nuo- 
stabų žvilgų žalvario teleskopą, išknistą iš pašėlusios gausybės 
namus užgriozdžiusių daiktų, puikiai žinojo, kad Paukščių Tako, 
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kuris kasnakt vingiuoja virš galvos, žvaigždėse gyvenančios silicio 
būtybės ar dujų baidyklės niekad nebūtų atpažinusios savo namų 
iš pavadinimų nučiupinėtuose jo žvaigždėlapiuose. „Ne iš vėjo, — 
kartojo jis visą gyvenimą, — davėm savo kalnagūbriui tokį vardą“. 

Siauraakiai, tvirti kaip uola kalnų genčių žmonės, kartais pasi- 
maišantys K. (kurio lepesni gyventojai pereidavo į kitą pusę, veng- 
dami kalnietiškos smarvės ir šiurkščių, priekabingų manierų) gat- 
vėse, dar vadino kalnagūbrį „Rojaus stogu“. Kalnus, iš teisybės, 
visą rajoną, net patį K., nuolat ištikdavo žemės drebėjimai; zona 
buvo nerami, ir kalniečiai tikėjo, kad virpesius sukelia angelai, 
lįsdami pro uolų plyšius. Daug anksčiau, nei jo brolis išvydo spar- 
nuotą auksu švytintį vyriškį, kuris stebėjo jį nuo stogo viršaus, 
Omaras Chajamas Šakilis sužinojo įtikinamą teoriją, kad rojus ne 
danguje, bet žemai po kojomis, taigi judanti žemė rodo, jog ange- 
lams rūpi pasaulio reikalai. Angelų spaudimas nuolat keitė kalna- 
gūbrio pavidalą. Nuo jo raukšlėtų geltonų šlaitų kilo begalybė 
sluoksniuotų stulpų, kurių geologiniai klodai buvo taip ryškiai 
apibrėžti, kad atrodė, jog didžiules kolonas pastatę milžinai buvo 
įgudę mūrininkai... šios dieviškos svajonių šventovės irgi kilo ir 
krito angelams ateinant ir išeinant. 

Pragaras viršuje, rojus apačioje; taip smulkiai aprašinėjau pir- 
minį, nepastovų Omaro Chajamo tyrlaukį norėdamas pabrėžti, 
kad jis užaugo tarp dvynių amžinybių, kurių įprastinė tvarka, jo 
supratimu, kaip tik buvo atvirkščia; kad požiūris, jog pasaulis ap- 
verstas, daro poveikį, kurį išmatuoti sunkiau negu žemės drebėji- 
mus, nes sielos seismografas dar neišrastas; ir kad Omaro Chaja- 
mo, neapipjaustyto, nepašnibždėto, nenuskusto, pojūtis, jog yra 
pašalietis, nuo to tik dar labiau sustiprėjo. 

Bet aš jau gana ilgai bastausi po lankas, reikia išvesti savo pasa- 
kojimą iš saulėkaitos, kol jo neištiko saulės smūgis ar neprasidėjo 
miražai... Paskui, kitame gyvenimo gale (ateities nesulaikysi, ji už- 
sispyrė prasiskverbti atgal į praeitį), kai jo pavardė dėl begalvių 
žmogžudysčių skandalo pateko į visus laikraščius, muitininko duktė 
Farha Rodriges atrakino lūpas ir išleido iš kalėjimo istoriją, atsiti- 


kusią tą dieną, kai paauglys Omaras Chajamas, jau tada riebus 
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vaikis su ištrūkusia marškinių saga ties bamba, palydėjo ją į tėvo 
postą prie sienos už keturiasdešimties mylių į vakarus nuo K. Ji 
sėdėjo pogrindinėje smuklėje ir kalbėjo visiems, esantiems kam- 
baryje, kvakšėdama it skylantis stiklas, kuriuo laikas ir tyrlaukio 
oras pavertė buvusį krištolinį juoką. 

— Tiesiog neįtikėtina, dievaži, — dalijosi prisiminimais ji, — ne- 
spėjom mes išlipt iš džipo, kai kur buvęs, kur nebuvęs atsirado 
debesis ir nusileido ant žemės, palei pat sieną, lyg nedrįstų jos 
kirsti be vizos, o Šakilis taip persigando, kad nugeibo, apsvaigo ir 
apalpo, nors abiem kojom tvirtai stovėjo ant žemės. 

Net didžiausio iškilimo dienomis, net vedęs Haidaro dukterį, 
net Rezai Haidarui tapus prezidentu, Omarą Chajamą Šakilį kar- 
tais kankindavo keistas svaigulys, jausmas, kad stovi ant krašto — 
pašalietis. Kartą tuo metu, kai buvo Iskanderio Harapos, plevėsos 
milijonieriaus, mąstytojo radikalo, ministro pirmininko ir galiau- 
siai stebukladario lavono, išgertuvių ir ūžavimų draugas, nusitašęs 
Omaras Chajamas atskleidė Iskiui savo paslaptį. 

— Matai priešais tipą, kuris net savo gyvenime nekuria pagrin- 
dinio vaidmens? Žmogų, gimusį ir augintą, lyg jis būtų dvasia be 
vietos. Į paveldimumą verta atsižvelgti, artutaipnemanai? 


— Kokia slogi mintis, — atsakė Iskanderis Harapa. 


Omarą Chajamą augino net trys motinos, nors tėvo nebuvo nė 
kvapo, o vėliau, kai Omarui Chajamui buvo jau dvidešimt, ne 
mažiau paslaptingai gimė jaunesnis brolis, į kurį lygiai taip pat 
reiškė motiniškas teises visos trys ir kuris, regis, irgi buvo nekaltai 
pradėtas. Augantį jaunuolį trikdė ir pirmoji meilė, krypuodamas 
ir įkaitęs iš ryžto, jis lakstė paskui tokią geidžiamai nepasiekiamą 
parsę Farhą (mergautine pavarde Zaratustrą), kurią visi nuvilti 
vietiniai jaunikaičiai, išskyrus šį apsigimusį vienišių, vadino „Pa- 
pjūtim“. 

Galva svaigsta, vietos neranda, pasaulį mato apverstą, iki ausų 
įsimylėjęs, nemigos kankinamas, stebi žvaigždes, riebuilis: kas čia 


per herojus? 


Antras skyrius 


ca 


+ 


Batų vėrinys 


Kelios savaitės po to, kai rusų pulkai įžengė į Afganistaną, grį- 
žau namo aplankyti tėvų ir seserų bei parodyti savo pirmagimio. 
Mano šeima gyvena „Apsaugoje“, Pakistano apsaugos tarnybų ko- 
operatinės butų statybos bendrijos rajone, nors karių giminėje 
nėra. „Apsauga“ yra Karačio aukštuomenės rajonas; nedaugelis 
karių, kuriems buvo leista ten pusvelčiui nusipirkti žemės, turėjo 
iš ko joje statyti. O parduoti tuščių sklypų negalima. Norėdami 
nusipirkti kario sklypą „Apsaugoje“, turite sudaryti sudėtingą su- 
tartį. Pagal šios sutarties sąlygas žemė lieka pardavėjo nuosavybe, 
nors jam sumokat visą rinkos kainą ir pakratot kišenę statydami 
namą pagal savo skonį. Teoriškai jūs tiesiog puikus žmogus, gera- 
daris, nusprendęs iš beribio dosnumo dovanoti vargšui karinin- 
kui namus. Bet sutartis dar įpareigoja pardavėją nurodyti trečiąją 
šalį, kuri turėtų neribotas teises į nuosavybę, kai namas bus baig- 
tas. Trečioji šalis yra jūsų kandidatas, ir kai statybininkai baigs 
darbą, jis paprasčiausiai perduos jums nuosavybę. Taigi visą pro- 
cesą sudaro du atskiri geranoriški poelgiai. „Apsauga“ plėtėsi be- 
veik vien tokių gerų dėdžių dėka. Verta pažymėti draugingumo 
dvasią, nesavanaudišką darbą siekiant bendro tikslo. 

Procedūra nepriekaištinga. Pardavėjas praturtėjo, tarpinin- 
kas gavo užmokestį, jūs gavote namą, ir niekas nepažeidė įstaty- 
mų. Savaime suprantama, niekas neklausinėjo, kodėl geidžia- 
miausias miesto rajonas paskirtas apsaugos tarnyboms. Ši 
nuostata yra kertinis “Apsaugos“ pamatų akmuo: oras čia pilnas 


klausimų. Bet jie beveik neužuodžiami, gėlės daugybėje noks- 
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tančių sodų, medžiai, kuriais apsodintas kelias, kvepalai, kuriais 
kaimynystėje šlakstosi gražios, išpuoselėtos ponios, visiškai nu- 
stelbia šį per daug abstraktų kvapą. Čia vieni kitus greitai keičia 
diplomatai, tarptautinių firmų vadovai, buvusių diktatorių sū- 
nūs, įžymūs dainininkai, tekstilės magnatai, kriketo žvaigždės. 
Pilna naujų „Datsun“ ir „Toyota“ automobilių. Ir pavadinimas 
„Apsaugos bendrija“, vienoms kitoms ausims galintis skambėti 
simboliškai (reikšdamas abipusiškai naudingus šalies privilegi- 
juotųjų sluoksnių ir ginkluotųjų pajėgų santykius), mieste tokio 
atgarsio nesukėlė. Tai tik pavadinimas. 

Vieną vakarą, netrukus po atvykimo, aplankiau seną draugą, 
poetą. Iš anksto gardžiavausi ilgu pokalbiu, norėjau išgirsti jo nuo- 
monę apie pastaruosius įvykius Pakistane ir, žinoma, Afganistane. 
Jo namai, kaip paprastai, buvo pilni svečių; atrodė, visus domina 
tik Pakistano ir Indijos kriketo varžybos. Atsisėdau su draugu prie 
stalo ir pradėjau vangiai žaisti šachmatais. Bet aš iš tiesų norėjau 
sužinoti, kur šuo pakastas, todėl pagaliau prašnekau apie tai, kas 
man rūpėjo, pradėdamas klausimu apie mirties bausmę Zulfika- 
rui Aliui Bhutui. Bet man iš lūpų išsprūdo tik pusė klausimo; kita 
pusė papildė aibės neištartų šio rajono klausimų gretas, nes paju- 
tau itin skaudų spyrį į blauzdas ir nė necyptelėjęs vidury sakinio 
grįžau prie sportinės temos. Dar mes aptarėm beprasidedantį pa- 
gyvėjimą vaizdo technikos rinkoje. 

Įeidavo susijaudinę žmonės, vaikščiojo nuo vienos grupelės prie 
kitos, juokėsi. Maždaug po keturiasdešimties minučių mano drau- 
gas pasakė: 

— Dabar galima. 

— Kas jis? — paklausiau. 

Jis pasakė man informatoriaus, prasiskverbusio į šią grupę, pa- 
vardę. Su juo buvo elgiamasi mandagiai, neužsimenant, kad visi 
žino, kodėl jis čia, antraip jis būtų dingęs, o kitą kartą gali ir neži- 
noti, kas skundikas. Vėliau aš su šnipu susipažinau. Tai buvo mie- 
las vaikinas, malonios kalbos, doro veido ir, be abejo, laimingas, 


kad negirdi nieko, ką būtų verta pranešti. Suderinti priešingi in- 
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teresai. Ir vėl buvau pritrenktas, kiek daug Pakistane šaunių vaiki- 
nų ir soduose augančių gerų manierų, kvepinančių orą. 

Po mano paskutinio apsilankymo Karačyje bičiulis poetas daug 
mėnesių sėdėjo kalėjime dėl draugingumo. Tai reiškia, kad jo pa- 
žįstamo pažįstama buvo ištekėjusi už kažkieno netikro dėdės ant- 
ros eilės pusbrolio, o tas kažkas gal gyveno, o gal ir negyveno vie- 
name bute su tipu, kontrabanda gabenančiu ginklus Beludžistano 
partizanams. Jei turi pažinčių, Pakistane gali pakliūti visur, net į 
kalėjimą. Mano draugas vis dar nenori kalbėti apie tai, kas jam 
atsitiko per tuos mėnesius; bet kiti man pasakojo, kad jis dar ilgai 
po to, kai buvo paleistas, atrodė kaip nuo kryžiaus nuimtas. Kal- 
bama, kad jį pakabino už kulkšnių ir mušė, lyg būtų naujagimis, 
turintis suklykti, kad pradėtų dirbti plaučiai. Aš jo neklausiau, ar 
klykė ir ar pro langą buvo matyti apverstos kalnų viršūnės. 

Kur pasisukčiau, vis pasipina koks nors gėdingas dalykas. Bet 
gėda tokia pat, kaip ir visa kita: jei pakankamai ilgai gyveni apsigė- 
dinęs, ji tampa baldų dalimi. „Apsaugoje“ gėdą gali rasti kiekvie- 
name name, smilkstančią peleninėje, kabančią įrėmintą ant sie- 
nos, užtiestą ant lovos. Bet niekas jos nebepastebi. Visi gerai iš- 
auklėti. 

Galbūt šią — arba kitą, savo — istoriją turėtų pasakoti mano 
draugas, bet jis neberašo. Taigi vietoj jo aš išgalvoju dalykus, kurie 
niekad man neatsitiko, matot, mano herojus jau kybojo suimtas 
už kulkšnių, o jo vardas toks pat, kaip garsaus poeto; tiktai jo 
plunksna niekad neparašė ir neparašys nė vieno ketureilio. 

Fašalietis! Įsibrovėlis! Tu neturi teisės į šią temą!.. Žinau: manęs ne- 
buvo suėmę. Turbūt ir nesuims. Svetimų minčių vagis! Piratas! Mes 
tavęs nepripažįstam. Fažįstam tokius, apsisiautusius svetima kalba it vėlia- 
va: kalbėdamas apie mus savo dvišaku liežuviu, ką gali papasakoti, be 
melo? Atsakau irgi klausimais: ar istorija laikytina tik jos dalyvių 
nuosavybe? Kokiuose teismuose nustatomos ploto ribos, kokios 
pasienio komisijos pažymi žemėlapyje teritorijas? 

Negi tik mirusieji gali kalbėti? 

Sakau sau, kad tai bus atsisveikinimo romanas, mano pasku- 


tiniai žodžiai Rytams, iš kurių mane vis labiau išlaisvina prabėgę 
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metai. Ne visada tikiu savimi, kai taip sakau. Tai dalis pasaulio, 
su kuriuo aš vis dar susijęs, patinka man ar ne, nors saitai ir 
guminiai. 

Dėl Afganistano: grįžęs į Londoną, priėmime susipažinau su 
aukšto rango britų diplomatu, „mano“ pasaulio dalies specialis- 
tu. Jis pasakė, kad po Afganistano Vakarams atrodo, jog remti 
prezidento Zijos Ulhako diktatūrą visiškai padoru. Nevertėjo man 
užsiplieksti, bet nesusitvardžiau. Be reikalo. Vėliau, kai mes paki- 
lome nuo stalo, jo žmona, tyki gerų manierų moteriškė, bandžiu- 
si mane numaldyti, tarė: 

— Pasakykit, o kodėl pakistaniečiams neatsikračius Zijos, na, 
žinot, įprastu būdu? 

Gėda, malonus skaitytojau, nėra vien Rytų nuosavybė. 


Šioje istorijoje aprašyta šalis — ne Pakistanas, bent nevisiškai. 
Tą pačią arba beveik tą pačią vietą užima dvi šalys, tikra ir prama- 
nyta. Mano istorija, mano pramanyta šalis, nukrypusi nuo tikro- 
vės, kaip ir aš pats, šiokiu tokiu kampu. Šis nukrypimas man at- 
rodo būtinas, bet ar verta taip daryti, aišku, galima ginčytis. Ma- 
no nuomone, rašau ne tik apie Pakistaną. 

Šalies aš niekaip nepavadinau. K. iš tiesų visiškai ne Kveta. Bet 
nenoriu per didelių įmantrybių: kai atsidursiu didžiajame mies- 


te, vadinsiu jį Karačiu. Ir jame bus „Apsauga“. 


Omaro Chajamo padėtis poezijoje keista. Jis niekad nebuvo itin 
mėgstamas gimtojoje Persijoje, o Vakaruose egzistuoja vertimu, kuris 
yra esminis jo eilių perdirbinys ir neretai smarkiai skiriasi nuo ori- 
ginalo dvasios (apie turinį jau nekalbu). Aš irgi išverstas žmogus. 
Perkeltas į kitą pusę. Paprastai manoma, kad verčiant visuomet kaž- 
kas prarandama; aš įsikibau į mintį, — kaip įrodymą pateikiu Fic- 
džeraldo— Chajamo sėkmę, — kad kai ką galima ir laimėti. 


— Išvydęs tave pro mieląjį savo teleskopą, — pasakė Omaras 
Chajamas Šakilis Farhai Zaratustrai tą dieną, kai prisipažino mei- 


lę, — įgijau jėgų išsiveržti iš motinų valdžios. 
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— Tau tik akimis blizginti, — atšovė ji, — šikt man ant tavo žo- 
džių. Pautai per anksti išbrinko, antras galas užsidegė, štai ir vis- 
kas. O tavo motinos manęs nekaso. — Ji buvo pora metų vyresnė, 
ir Omaras Chajamas buvo priverstas pripažinti, kad mylimoji pa- 
laidaliežuvė... 

...Vaikui buvo duotas ne tik didžiojo poeto vardas, bet ir moti- 
nų pavardė. Lyg pabrėždamos, ką turėjo galvoje pavadindamos jį 
nemirtingojo Chajamo vardu, seserys davė vardą ir dumsiam ko- 
ridorių išvarpytam pastatui, šiuo tarpu vienintelei jų nuosavybei: 
namas buvo pavadintas „Nišapūru“*. Taigi antrame „Nišapūre“ 
augo antras Omaras ir augdamas retkarčiais sugaudavo keistą tri- 
jų motinų šešių akių žvilgsnį, rodos, sakantį: „Paskubėk, mes lau- 
kiam tavo eilėraščių“. Bet (kartoju) jo plunksna neparašė nė vie- 
no rubajo. 

Jo vaikystė buvo nepaprasta matuojant bet kokiais matais, nes 
kas tiko motinoms ir tarnams, savaime suprantama, turėjo tikti ir 
mūsų antraeiliui herojui. Omaras Chajamas praleido dvylika ilgų 
metų, lemiamų raidos metų, įstrigęs tame atsiskyrėliškame rū- 
me, tame trečiame pasaulyje, kuris buvo nei materialus, nei ide- 
alus, tiesiog aptriušusi yrančių anų, įprastesnių visatos tipų lieka- 
nų sankaupa, pasaulyje, kuriame jis nuolat susidurs — kaip ir su 
prikimštų naftalino, aptrauktų voratinkliais, apsiaustų dulkėmis, 
trupančių daiktų apstu — su gaišliu, blunkančiu atmestų idėjų ir 
užmirštų svajonių dvoku. Trys jo motinos aklinai užsidarė nuo 
pasaulio subtiliai apgalvotu gestu, sukurdamos tvankią entropinę 
zoną, kurioje, nepaisant pūvančios praeities, negalėjo augti jokia 
naujovė, ir karščiausias Omaro Chajamo jaunystės troškimas bu- 
vo kuo greičiau iš jos ištrūkti. Toje šlykščiai neapibrėžtoje paribio 
visatoje, nieko nenutuokdamas apie erdvės ir laiko kreivę, kaltą, 
kad ilgiausiai ir stropiausiai mynęs kojomis bėgikas galų gale 
neišvengiamai atsiduria prie starto linijos, šniokštuodamas pū- 
tuodamas sutraukytomis treškančiomis sausgyslėmis, jis svajojo 


pabėgti, nes jautė, kad klaustrofobiškame „Nišapūre“ pačiai jo 


*Omaras Chajamas (1040-1123) gimė Nišapūro mieste. 
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gyvasčiai iškilęs pavojus. Juk jis buvo naujas dalykas bevaisiame, 
laiko išėstame labirinte. 

Ar girdėjote apie vilkų užaugintus vaikus, veikiausiai žindusius 
kraupius gauruoto prieš mėnulį staugiančio žvėries spenius? At- 
plėšti nuo bandos, jie niekšingai kandžioja išgelbėtojams rankas; 
apsupti tinklais ir uždaryti į narvus, dvokiantys žalia mėsa ir iš- 
matomis, jie atsiduria laisvojo pasaulio šviesoje, bet per mažai 
išsivysčiusios smegenys pajėgia įgyti tik menkus civilizacijos prad- 
menis... Omaras Chajamas irgi žindo per daug spenelių; kokius 
keturis tūkstančius dienų jis bastėsi po daiktų apniktas „Nišapū- 
ro“ džiungles, aptvertus tyrus, motinų šalį; kol jam pavyko atida- 
ryti sieną, per gimtadienį panorėjus dalyko, kokio negalėjai už- 
kelti į viršų meistro Baločo prietaisu. 

— Baik vambryti apie džiungles, — nusišaipė Farha, kai Omaras 
pamėgino jai pūsti miglą, — tu ne sumautas beždžionžmogis, vai- 
keli. — Ji teisingai manė, kad jis pakankamai išprusęs; tačiau kly- 
do neigdama ir jo pasiutimą, blogį, kurį netrukus teks patirti jos 
kūnui. 

Pirmiau apie svarbiausius dalykus: dvylika metų jis buvo na- 
mų dievukas. Turėjo visko (išskyrus laisvę), ko širdis geidė. Iš- 
paikintas klastingas vaikėzas; kai staugdavo, motinos jį glamo- 
nėdavo... o pradėjęs sapnuoti košmarus ir mažiau miegoti, jis 
vis giliau pasinerdavo į bedugnes tos dūlančios karalystės gel- 
mes. Patikėkite manimi, jis kluikinėdavo taip ilgai nevaikščio- 
tais koridoriais, kad sandalai grimzdavo į dulkes iki kulkšnių, 
rasdavo sulūžusių laiptų, kuriais nebuvo galima kopti, nes že- 
mės drebėjimai seniai seniai suvertė juos į aštrius it dantys kal- 
nus ir išviepė tamsiomis baimės bedugnėmis... nakties tyloje ir 
aidinčiu priešaušriu tyrinėdavo priešistorinę, tiesiog archeolo- 
ginę „Nišapūro“ senovę: spintose, kurių medinės durys sutru- 
pėdavo tarp smalsių jo pirštų, aptikdavo neįtikėtinų dažytų Kot- 
didžio stiliaus neolito puodų arba niekieno jau neprisimena- 
moje virtuvėje bukai spoksodavo į bronzinius visiškai legendinio 
amžiaus rakandus; arba milžiniškų rūmų vietose, kurios buvo 


kadai apleistos dėl suirusios nutekamosios įrangos, knisdavosi 
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žemės drebėjimo atskleistų plytinės kanalizacijos sistemų, ku- 
rios šimtus metų buvo laikomos senomis, painybėse. 

Vieną kartą jis visiškai paklydo ir lakstė ratu lyg keliautojas 
laike, kuris pametė savo stebuklingą prietaisą ir bijo, kad nie- 
kad nebeišnirs iš yrančios savo padermės istorijos, — ir sustojo 
kaip įbestas, apimtas siaubo spoksojo į kambarį, kurio išorinę 
sieną iš dalies išardė didžiulio, storo, ieškančio vandens medžio 
šaknys. Jam buvo gal dešimt metų, kai pirmą kartą dirstelėjo į 
nesuvaržytą pasaulį anapus. Tereikėjo išeiti pro sutrupintą sie- 
ną... bet dovana atiteko jam per daug netikėtai, ir staigiai už- 
kluptas sukrečiančio priešaušrio šviesos, plūstančios pro skylę, 
pažado, jis pabruko uodegą ir nukūrė, o siaubas nepastebimai 
parvedė jį atgal į ramius, jaukius kambarius. Paskui, viską ne- 
skubriai apgalvojęs, jis bandė grįžti apsirūpinęs nudžiautu vir- 
vės ritiniu; bet kad ir kaip stengėsi, daugiau niekad nerado kelio 
į tą vietą vaikystės labirinte, kur gyveno uždraustos saulės švie- 
sos Minotauras. 

— Kartais rasdavau griaučių, — prisiekinėjo jis nepatikliajai Far- 
hai, — žmonių ir gyvūnų. — O ten, kur nebūdavo kaulų, jam ant 
kulnų lipo seniai mirę šio namo gyventojai. Ne, priešingai jūsų 
lūkesčiams, jie nestūgavo ir nežvangino grandinėmis! Užtat dvel- 
kė bekūniais jausmais, dusino senovinių vilčių, baimių, meilių ga- 
rais; ir galiausiai, sužvėrėjęs nuo knibždančių protėviais, šmėkliš- 
kų aplūžusio pastato užkampių spaudimo, Omaras Chajamas at- 
keršijo (netrukus po atsitikimo su sutrupėjusia siena) savo 
nežmoniškai aplinkai. Raukausi aprašinėdamas jo vandalizmą: ap- 
siginklavęs šluotkočiu ir nušvilptu kirviu, jis siautėjo dulkėtuose 
koridoriuose ir kinivarpų išgraužtuose miegamuosiuose: daužė 
įstiklintas spinteles, kapojo užmarštimi apibirusias sofas, dulkė- 
mis vertė kirmėlėtas bibliotekas; krištolas, paveikslai, surūdiję šal- 
mai, plonos it popierius neįkainojamų šilkinių kilimų liekanos 
buvo nepataisomai sunaikinti. 

— Šekit, — kliegė jis, apsuptas savo nevaisingos, sutriuškintos 
istorijos lavonų, — šekit, senienos! — Paskui (numetęs nusikaltėlį 


kirvį ir valytoją šluotą) kažkodėl apsipylė ašaromis. 
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Reikia pasakyti, kad net anuo metu niekas netikėjo berniuko 
pasakojimais apie toli nusidriekusią namo begalybę. „Vienturtis, — 
švarkštė Hašmat, — jie visada lakioja padebesiais“. Juokėsi ir trys 
tarnai: „Klausomės jūsų, ir atrodo, kad šitas namas išsiplėtė taip, 
jog daugiau niekam pasaulyje vietos neliko!“ O trys motinos, sė- 
dinčios pamėgtose sūpuoklėse, atlaidžiai ištiesė rankas jo paglos- 
tyti ir užbaigė kalbą: „Laki vaizduotė“, — pasakė vidurinioji, Mu- 
ni, o motina Buni pritarė: „Poetiško vardo paveldas“. Sunerimu- 
si, kad jis gali vaikščioti per miegus, mama Čhuni liepė tarnui 
miegamąjį kilimėlį pasitiesti prie Omaro Chajamo durų; bet tuo 
metu jis visam laikui buvo uždraudęs sau kaišioti nosį į neįtiki- 
miausius „Nišapūro“ užkampius. Po to, kai užpuolė istorijos da- 
linius it vilkas (arba vilkų augintinis) — avių apluoką, Omaras Cha- 
jamas Šakilis apsiribojo įprastomis, šluojamomis ir valomomis, 
naudojamomis namo vietomis. 

Kažkas — gal sąžinės priekaištai — nuvedė jį į senelio kabinetą 
tamsiom plokštėm apmuštomis sienomis, knygų prikimštą kam- 
barį, kurian seserys kojos nebuvo įkėlusios nuo senio mirties. Čia 
jam paaiškėjo, kad didis mokytumas, kuriuo puikavosi ponas Ša- 
kilis, buvo apgaulė, kaip ir tariama verslo nuojauta, nes visos kny- 
gos buvo pažymėtos pulkininko Artūro Grinfildo ekslibriais, o 
daugelio puslapiai nesupjaustyti. 

Tai buvo džentelmeno biblioteka, nupirkta iš nežinomo pulki- 
ninko, ir niekas iš Šakilių niekad ja nesinaudojo. Dabar prie jos 
godžiai puolė Omaras Chajamas. 

Čia turiu pagirti jo savamokslius gabumus. Mat palikdamas „Ni- 
šapūrą“, jis mokėjo klasikines arabų ir persų kalbas, be to, lotynų, 
prancūzų ir vokiečių; visko išmoko padedamas oda įrištų žodynų ir 
nenaudotų apgaulingos senelio tuštybės tekstų. Į kokias knygas įni- 
ko vaikėzas? Į Galibo poezijos rankraščius, papuoštus miniatiūro- 
mis; į Mogolų imperatorių sūnums rašytų laiškų tomus; į Bertono 
išverstą „Tūkstantį ir vieną naktį“, Ibn Batutos „Keliones“ bei le- 
gendinio nuotykių ieškotojo Hatimtajaus pasakojimus... taip taip, 
matau, kad reikia išmesti iš galvos (kaip Farha paliepė Omarui) 


nepagrįstą džiunglių berniuko, mauglio, vaizdinį. 
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Kadangi liftu pas palūkininką iš namų nuolat keliavo daiktai, ret- 
karčiais į dienos šviesą iškildavo paslėpti rankraščiai. Didžiuliai kam- 
bariai, kaip kūle primušti daiktiško godišių protėvių palikimo, pa- 
mažu tuštėjo, ir įpusėjęs vienuoliktus metus, Omaras Chajamas jau 
galėjo vaikštinėti neatsitrenkdamas kiekviename žingsnyje į baldus. 
O vieną dieną trys motinos pasiuntė į kabinetą tarną išgabenti iš jų 
gyvenimo dailiai išdrožinėtos riešutmedžio pertvaros, kurioje buvo 
pavaizduotas mitinis apvalus Kafo kalnas kartu su trisdešimčia jame 
viešpataujančių paukščių. Išskrisdamas paukščių parlamentas pa- 
rodė Omarui Chajamui mažą knygų spintelę, prigrūstą tomų apie 
hipnozės teoriją ir praktiką: sanskrito mantras, persų magijos san- 
trauką, pergamentinį suomių „Kalevalos“ rankraštį, tėvo Gasnerio 
iš Klosterso velnių varymo hipnoze aprašymus ir paties Franco Mes- 
merio „gyvūnų magnetizmo“ teorijos tyrinėjimų rezultatus; be to, 
daug pigių savimokos vadovėlių (šie buvo naudingiausi). Omaras 
Chajamas godžiai puolė ryti šių knygų, vienintelių visoje senelio 
bibliotekoje nepažymėtų mokytojo pulkininko pavarde; tai buvo 
tikrasis senelio palikimas, visam gyvenimui susiejęs jį su paslaptin- 
gu mokslu, turinčiu baisią galią gėriui ir blogiui. 

Šeimynykščiai nebuvo labai užsiėmę, kaip ir jis pats; pamažu 
motinos nustojo kvaršinti galvą dėl švaros ir skanaus maisto. To- 
dėl trejetas tarnų mielai sutiko dalyvauti pirmuosiuose Omaro 
Chajamo bandymuose. Jis juos užmigdė blizgia keturių anų mo- 
neta ir truputį didžiuodamasis aptiko turįs talentą šiam amatui; 
be jokių pastangų kalbėdamas lygiu, monotonišku balsu, jis už- 
liūliavo juos iki transo ir, be kitų dalykų, sužinojo, kad lytinis ins- 
tinktas, kurį motinos, regis, visiškai prarado jam gimus, šių vyrų 
neužgesęs. Apimti transo, jie linksmai išpažino tarpusavio glamo- 
nių paslaptį ir laimino motinų trijulę, taip pakeitusią gyvenimo 
sąlygas, kad jiems atsiskleidė tikrieji jų troškimai. Laimingos tar- 
nų meilės trikampis keistai atsvėrė ne mažesnę, tik visiškai plato- 
nišką trijų seserų meilę viena kitai. (Bet Omaras Chajamas ir to- 
liau nuožmėjo, nors jį supo marios draugystės ir meilės.) 

Hašmat irgi sutiko, kad ją užmigdytų. Omaras įteigė jai, kad 


plūduriuojanti ant minkšto rausvo debesies. „Grimzti vis gilyn, — 
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monotoniškai traukė jis gulinčiai ant kilimėlio senei, — ir gilyn į 
debesį. Debesyje gera, norisi grimzti vis giliau ir giliau“. Pašalinis 
šių eksperimentų poveikis buvo tragiškas. Netrukus po jo dvylik- 
to gimtadienio trys įsimylėję tarnai, smerkiamai įbedę akis į po- 
naitį, pranešė motinoms, kad Hašmat, matyt, įsikalbėjo, jog lai- 
kas mirti; prieš pat galą jie išgirdo, kaip ji niurna: „... gilyn ir gilyn 
į rausvo debesies vidurį“. Jaunojo hipnotizuotojo balsui tarpinin- 
kaujant, senutė dirstelėjo į nebūtį, ir geležinė valia, kuria ji kabi- 
nosi į gyvenimą, anot jos, daugiau kaip šimtą dvidešimt metų, 
galiausiai buvo palaužta. Trys motinos nustojo suptis ir paliepė 
Omarui Chajamui liautis hipnotizavus. Bet tada pasaulis jau buvo 
pasikeitęs. Turiu grįžti galiuką atgal šios permainos aprašyti. 
„Kas dar buvo rastas pamažu tuštėjančiuose kambariuose — jau 
minėtas teleskopas. Juo Omaras Chajamas šnipinėdavo pro vir- 
šutinio aukšto langus (pirmojo aukšto langai visada buvo uždaryti 
ir užstumti skląsčiu): pasaulis panėšėjo į šviesų skridinį, mėnulį 
jam pasidžiaugti. Jis stebėjo kovas spalvingų uodeguotų aitvarų, 
kurių juodos virvelės buvo apibarstytos stiklais, kad būtų aštrios 
kaip skustuvas; girdėjo nugalėtojų riksmus „Valiooo! Valioo!“, smė- 
lėto vėjo atnešamus iki jo; kartą pro atvirą langą įkrito žalias su 
baltu aitvaras perpjauta virvele. O kai prieš pat dvyliktąjį gimta- 
dienį į okuliaro mėnulį pakliuvo neapsakomai patraukli vos ketu- 
riolikos sulaukusios Farhos Zaratustros figūra, kurios kiekvienas 
judesys skleidė kūnišką moteries išmintį, tada, kaip tik tą akimir- 
ką, jis pajuto, kaip užlūžo balsas, o žemiau diržo į paskirtą vietą, 
iki tol tuščius kapšelius, šiek tiek per anksti apačion smuktelėjo ir 
kiti dalykai. Pasaulio anapus ilgesys iškart virto buku skausmu slėps- 
nose, veriančiu strėnas; tai, kas įvyko paskui, turbūt buvo neiš- 


vengiama. 


Jis nebuvo laisvas. Laisvė bastytis po namus buvo tariama, kaip 
gyvūno zoologijos sode, o motinos buvo jo meilūs, rūpestingi sar- 
gai. Trys jo motinos — kas gi kitas įdiegė jam širdyje mintį, kad yra 
pašalio žmogus, savo gyvenimą stebintis iš užkulisių? Dvylika mc- 


tų jis stebėjo jas ir taip, reikia pasakyti, neapkentė už jų artimu- 
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mą, už sėdėjimą susiėmus už rankų girgždančiose sūpuoklėse, už 
kikenimą ir tarškėjimą slapta mergavimo laikų kalba, už šnibždė- 
jimąsi apsikabinus ir sukišus krūvon tris galvas, už viena kitos už- 
baigiamus sakinius. Keistas motinų apsisprendimas išstūmė iš žmo- 
nių visuomenės Omarą Chajamą, užmūrytą „Nišapūre“; o moti- 
nų vienovė trimis asmenimis padvigubino atskirumo pojūtį, lyg 
tarp šitiekos daiktų jam nepriklausytų nė vienas. 

Dvylika metų padarė žalos. Pirmiau iš pasipūtimo, paskatinu- 
sio Čhuni, Muni ir Buni išsižadėti Dievo, tėvo atminimo ir padė- 
ties visuomenėje, jos laikėsi elgesio normų, kurios buvo bene vie- 
nintelis tėvo palikimas. Kiekvieną rytą jos keldavosi kone tą pačią 
akimirką, valydavosi dantis eukalipto lazdelėmis, braukdamos že- 
myn ir į šonus po penkiasdešimt kartų, o paskui, vienodai apsi- 
rengusios, tepdavo aliejum ir šukuodavo viena kitai plaukus, įpin- 
damos baltų žiedų į kuodus, susuktus iš juodų garbanų. Į tarnus 
ir viena į kitą jos kreipdavosi mandagiąja antro asmens įvardžio 
forma. Griežtos manieros ir tikslūs nurodymai šeimynykščiams 
teisėtumo spindesiu nutvieksdavo visus jų veiksmus, tarp jų (toks, 
be abejo, ir buvo tikslas) nesantuokinio vaiko gimimą. Bet pama- 
žu pamažu jos apsileido. 

Tą dieną, kai Omaras Chajamas išvyko į didįjį miestą, vyriau- 
sioji motina atskleidė jam paslaptį, kada prasidėjęs nuosmukis. 
„Mes nenorėjom liautis tavęs maitinusios krūtimi, — prisipažino 
ji. - Dabar jau žinai, kad šešerių metų berniukas paprastai nebe- 
žinda krūties; bet tu čiulpei pustuzinį, po vieną metams. Per tavo 
šeštąjį gimtadienį mes atsižadėjom šio didžiulio malonumo, ir po 
to viskas pasikeitė, mes pradėjom pamiršti dalykų esmę“. 

Per kitus šešerius metus, krūtims džiūstant ir traukiantis, trys 
seserys prarado kūno stamantrumą ir laikysenos tiesumą, o drauge 
ir beveik visą grožį. Jos išplero, plaukuose atsirado kaltūnų, ska- 
nėstai nebetraukė, tarnai nebeklausė. Tačiau net gvero jos tokiu 
pačiu greičiu ir tolygiai: tapatumo ryšiai išliko nenutrūkę. 

Atsiminkite: seserys Šakil nebuvo mokytos nieko, išskyrus ge- 
rų manierų; o jų sūnus tuo laiku, kai pradėjo keistis balsas, buvo, 


galima sakyti, savamokslis vunderkindas. Jis mėgino sudominti 
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motinas savo mokytumu; bet kai pateikė grakščiausius Euklido 
teoremų įrodymus arba iškalbingai išdėstė Platono palyginimą apie 
urvą, jos, daug nesukdamos galvos, iškart atmetė nesuprantamas 
sąvokas. „Angrezų gudragalviavimas“, — pasakė mama Čhuni, ir 
visos trys motinos kaip viena patraukė pečiais. „Kas gali suprasti 
tų besmegenių išmones? — kaip kirviu nukirto vidurinioji, Mu- 
ni. — Jie skaito knygas iš kairės į dešinę“. 

Motinų siauraprotiškumas sustiprino Omarui Chajamui nuo- 
jautą, nesusiformavusią ir miglotą, kad yra pašalinis, nes buvo ga- 
bus vaikas, kurio talentai tėvams nė motais, ir nors buvo mokytas, 
atspėjo, jog motinų požiūris jį varžo. Jautėsi lyg būtų pasiklydęs 
debesyje, kurio uždangai kartais prasiskleidus, masinamai šmės- 
teli dangus... kad ir ką berniukas būtų šnibždėjęs Hašmat, ūkanos 


jo neviliojo. 


Taigi. Omarui Chajamui Šakiliui beveik dvylika. Jis per sto- 
ras, o neseniai tapęs pajėgus giminės pratęsimo organas turi odos 
klostę, kurią reikia pašalinti. Motinų gyvenimo tikslas darosi vis 
miglotesnis; o jis, priešingai, žaibo greitumu įgijo apsčiai karin- 
gumo, anksčiau svetimo nuolaidžiai storulio prigimčiai. Patei- 
kiu tris priežastis (jau buvau apie jas užsiminęs): pirma, ketu- 
riolikmetė Farha, pamatyta pro teleskopo objektyvo pilnatį; an- 
tra — varžymasis dėl pasikeitusio balso, kuris nevaldomai kvarksi 
ir gergždžia, o gerklėje kaip kamštis įstringa šlykštus gumulas; 
nereikia užmiršti ir trečios, būtent laiko pašventintų (arba su- 
terštų) biocheminių brendimo pokyčių įtakos paauglio asme- 
nybei... nenutuokdamos, kokios šėtono galios apsėdo sūnų, trys 
motinos padarė klaidą paklausdamos Omarą Chajamą, ko jis 
norėtų gimtadieniui. 

Jis jas nustebina niūriai bambtelėdamas: „Vis tiek neduosit, tai 
kam prašyti?“ Motinos pasibaisėjusios aikteli. Šešios rankos pa- 
kyla prie trijų galvų ir uždengia ausis, akis, lūpas, kad šios neiš- 
girstų, neišvystų ir neištartų, ko nereikia. Motina Čhuni (ranko- 
mis užsidengusi ausis): „Kaip jis gali šitaip sakyti? Ką kalba šitas 


berniukas?“ Vidurinioji, Muni, tragiškai dėbčioja pro pirštus: 
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„Kažkas nuliūdino mūsų angelėlį, aiškiai matyti“. Jaunylė, Buni 
atitraukia rankas, prispaustas prie blogai nekalbančių lūpų: „Pra- 
šyk! Tik paprašyk! Ko mes galim neduoti? Ką mums per sunku 
padaryti?“ 

Tada jis pratrūksta staugimu: „Išleisti mane iš šito baisaus na- 
mo“, o paskui, daug tyliau, į skaudžią jo žodžių sukeltą tylą — „Ir 
pasakyti mano tėvo vardą“. 

— Akiplėša! Įžūlus vaikėzas! — Tai Muni, vidurinioji; paskui se- 
serys susispiečia į krūvą, įtraukdamos ir ją, apkabina viena kitą 
per liemenį ir stovi nešvankios vienybės poza, itin nepakenčiama 
berniukui. 

— Ar nesakiau? — sielvartingai niurna falcetas. — Tai kurių galų 
pirmiau reikėjo iš manęs tai ištraukti? 

Bet štai pastebima permaina. Iš slapto motinų pasitarimo at- 
sklinda vaido garsai, nes berniuko prašymas pirmą kartą per gerą 
dešimtmetį suskaldė seseris. Jos ginčijasi, ir tas ginčas — aprūdi- 
jęs, gergždžiantis reikalas, kivirčas tarp moterų, kurios mėgina 
prisiminti, kas kadaise buvo. 

Išsikapsčiusios iš sugriauto tapatumo nuolaužų, jos didvyriškai 
bando apgauti Omarą ir save, kad nieko rimto neatsitiko; bet nors 
visos trys laikosi bendro nutarimo, berniukas mato, kad vienin- 
gumas — kaukė, kuri tuoj tuoj nukris. 

— Prašymai pagrįsti, — pirmoji prabyla Buni, — ir bent vieną 
derėtų išpildyti. 

Pergalė įvaro jam siaubą; kamštis gerklėje liuokteli beveik iki 
„pat liežuvio. 

— Kurįkurįkurį? — bailiai klausia jis. 

Žodis suteikiamas Muni. 

— Bus užsakyta ir meistro prietaisu atkeliaus nauja kuprinė, — 
niūriai pareiškia ji. — Ir tu eisi į mokyklą. Nesidžiauk taip, — 
priduria, — nes kai išeisi iš šių namų, tave sužeis daugybė aštrių 
žodžių, kuriais gatvėje it peiliais svaidysis žmonės. — Muni, ar- 
šiausios jo laisvės priešininkės, liežuvis irgi pagaląstas į pralai- 
mėjimo plieną. 


Galiausiai žodį taria vyriausioji motina. 
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— Pareik namo niekam nešėręs, — moko ji, — antraip mes 
žinosime, kad jauteisi paniekintas ir patyrei draudžiamą gėdos 
jausmą. 


— Tai būtų niekingas poelgis, — sako vidurinioji, Muni. 


Štai žodis — „gėda“. Ne, turiu parašyti jo pirminę formą, ne šia 
savotiška kalba, užteršta klaidingomis sąvokomis ir susikaupusio- 
mis neatpirktos jos savininkų praeities nuolaužomis, šita angrezi, 
kuria esu priverstas rašyti ir dėl to amžinai keisti tai, kas parašyta... 

Šaram, štai tas žodis. Niekinga „gėda“ yra visiškai netinkamas 
vertimas. Trys raidės, šin, re, mim (suprantama, rašomos iš deši- 
nės į kairę) — ir diakritiniai ženklai, žymintys trumpas balses. Trum- 
pas žodis, tačiau jame telpa ištisos reikšmės atspalvių enciklope- 
dijos. Motinos uždraudė Omarui Chajamui ne tik gėdytis, bet ir 
drovėtis, sumišti, padoriai elgtis, kuklintis, baikštauti, netekti vil- 
ties ir taip toliau, kitų jausmų atspalviams pavadinti anglų kalba 
neturi atitikmenų. Kad ir kaip ryžtingai žmogus bėgtų iš tėvynės, 
jis priverstas pasiimti šiokį tokį rankinį bagažą; ar galima abejoti, 
kad Omarui Chajamui (pavyzdžiui), kuriam vaikystėje buvo už- 
drausta gėdytis (negalininkinis veiksmažodis šarmana), ir vėles- 
niais gyvenimo metais darė poveikį tas nepaprastas draudimas, — 
taip, nors buvo seniai išsivadavęs iš motinų įtakos? 

Skaitytojau, negalima. 

Kas yra gėdos priešybė? Kas lieka, atėmus šaram? Aišku, kas — 
begėdystė. 


Dėl motinų išdidumo ir nepaprastų gyvenimo sąlygų dvylika- 
metis Omaras Chajamas visiškai nepažino jausmo, kurį jam štai 
uždraudė. 

— Kas tai per jausmas? — paklausė jis, o motinos, matydamos, 
koks jis suglumęs, mėgino paaiškinti. 

— Veidas užkaista, — tarė jauniausioji, Buni, — bet širdis ima 
drebėti. 

— Moterims norisi verkti ir mirti, — pasakė mama Čhuni, — o 


vyrai siunta. 
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— Tiktai kartais, — pagiežingai išpranašavo vidurinioji motina, — 
atsitinka atvirkščiai. 

Kad trys motinos suskilo į atskiras būtybes, metams bėgant, 
buvo pastebima vis aiškiau. Kėlė nerimą jų rietenos dėl niekų, 
tarkim, kuri rašys žinutes, paliekamas lifte, arba kur priešpiet gerti 
arbatą su sausainiais — salone ar vestibiulyje prie laiptų. Lyg iš- 
siųsdamos sūnų į saulės nušviestą miestelio kovos lauką, jos pa- 
čios leidosi paveikiamos kaip tik to dalyko, kurį uždraudė patirti 
jam; lyg tą dieną, kai pasaulis pirmą kartą išvydo Omarą Chaja- 
mą, seseris galiausiai būtų pervėrusios draudžiamos šaram strėlės. 
Ginčai baigėsi, kai jis ištrūko antrą kartą, bet visiška vienybė buvo 
atkurta tik tada, kai jos vėl ryžosi gimdyti... 

Reikia papasakoti dar keistesnį dalyką. Štai kokį: kai Omaro 
Chajamo gimimo dienos norai suskaldė motinas, jos buvo prara- 
dusios ankstesnes savastis, nes per ilgai buvo neperskiriamos — 
trumpai drūtai, pasidalijo ne taip, kaip reikia, viskas susimaišė, 
todėl jauniausioji, Buni, per anksti pražilo, o jos elgsena įgavo 
karališkos didybės, paprastai būdingos vyriausiai seseriai; vyriau- 
sioji, Čhuni, virto besiblaškančia, nepastovia būtybe, tarpine ne- 
ryžtinga seserimi, o Muni atiteko teatrališkas įkyrus irzlumas, bū- 
dingas bet kurios kartos pagrandukams ir visada išliekantis jauny- 
lės teise, nesvarbu, kiek jai metų. Atgimimo chaose ant kūnų 
atsidūrė ne tos galvos; jos tapo dvasiniais kentaurais, undinėmis, 
mišrūnėmis; žinoma, ši asmenybių painiava reiškė, kad iš teisybės 
jos nevisiškai atsiskyrė, nes galėjai jas suprasti tiktai kaip visumą. 

Kas nenorėtų pasprukti nuo tokių motinų? Vėlesniais metais 
Omaras Chajamas prisimins vaikystę, kaip pamestas meilužis pri- 
simena mylimąją: nesikeičiančią, negalinčią pasenti, atsiminimą, 
įkalintą liepsnojančios širdies žiede. Tiktai jo prisiminimas bus 
kupinas ne meilės, o neapykantos; ne ugnies, o ledinio šalčio. 
Anas Omaras iš meilės parašė nuostabių dalykų; mūsų herojaus 
istorija skurdesnė, be abejo, dėl to, kad mito tulžimi. 

Būtų nesunku įrodyti, kad jis dar mažas pradėjo smarkiai ne- 
kęsti moterų. Kad visas vėlesnis elgesys su moterimis buvo kerš- 


tas motinų atminimui. Bet Omarui Chajamui apginti pasakysiu: 
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visą gyvenimą, kad ir ką veiktų, kad ir kas būtų, jis atliko sūnaus 
pareigą ir apmokėdavo jų sąskaitas. Lupikautojas sahibas Čalakas 
nebeateidavo prie lifto; tai rodo, kad meilės, savotiškos meilės, 
būta... bet jis dar neužaugęs. Ką tik meistro įrenginiu atkeliavo 
kuprinė; štai ji permesta dvylikamečiui pabėgėliui per petį; štai 
jis įžengia liftan, ir kuprinė vėl pradeda leistis ant žemės. Per dvy- 
liktąjį gimtadienį Omaras Chajamas vietoj torto gavo laisvę, o kup- 
rinėje: mėlynai liniuotų sąsiuvinių, grifelinę lentelę, valomą 
medinę lentą ir keletą rašomųjų plunksnų vingiuotoms gimtosios 
kalbos raidėms vedžioti, kreidos, pieštukų, medinę liniuotę, brai- 
žiklinę, matlankį, skriestuvą, kompasą. Ir mažą aliuminio dėžutę 
eterio varlėms galabyti. Omaras Chajamas su mokslo ginklais, ka- 
bančiais ant peties, paliko motinas, o šios atsisveikindamos be 


žodžių pamojavo (vis dar sutartinai). 


Omaras Chajamas Šakilis niekad neužmiršo tos akimirkos, kai 
išlindo iš lifto į niekieno žemės dulkes aplink aukštąjį vaikystės 
rūmą, it neliečiamasis stovintį tarp kareivinių ir miestelio, nei 
pirmojo žvilgsnio į sutikimo komitetą, kurio vienas narys nešė 
labai neįprastą girliandą. 

Geriausio K. odos dirbinių pirklio žmona Zynata Kabuli, per 
tarną, kurį pagal ponių Šakil instrukcijas kas dvi savaitės siųsda- 
vo prie lifto, gavusi seserų užsakymą mokyklinei kuprinei, iš- 
kart nulėkė į geriausios draugės, našlės Faridos Baloč, gyvenan- 
čios su broliu Bilalu, namus. Visi trys neabejojo, kad Jakūbas 
Baločas viešai numirė gatvėje, nes susipainiojo su atsiskyrėlė- 
mis seserimis, ir nutarė, jog senojo skandalo kūnas ir kraujas 
veikiausiai ketina išlįsti į dienos šviesą. Jie įsitaisė prie Šakil so- 
dybos laukti šio įvykio, bet tik po to, kai Zynata Kabuli ištraukė 
iš krautuvės užkaborių džiuto maišą, pilną senų, trūnijančių be- 
verčių batų, sandalų ir kurpių, kaip tik tokios progos laukusio 
nuplėšto apavo, kuris dabar buvo surištas virvele ir reiškė bai- 
siausią įžeidimą — batų vėrinį. „Ne aš būsiu, — prisiekė Baločo 
našlė Zynatai Kabuli, — jei savo rankomis tam vaikiui ant kaklo 
neužkabinsiu batų girliandos“. 


Savaitę trukęs Faridos, Zynatos ir Bilalo budėjimas neišvengia- 
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mai atkreipė dėmesį, taigi tuo metu, kai Omaras Chajamas iššoko 
iš lifto, prie jų jau buvo prisidėję kitokių žioplių ir šaipūnų, skar- 
maluotų beglobių vaikėzų, bedarbių raštininkų ir paupio skalbėjų. 
Ir miestelio paštininkas Muhamadas Ibadala, kurio kaktoje visuo- 
met žymėjo mėlynė gatta, įrodymas, kad yra uolus šventeiva, dau- 
žantis kakta maldų kilimėlį ne mažiau kaip penkis kartus per dieną, 
o gal ir šešis — paskutinį neprivalomą. Šitas Ibadala susirado darbą 
naudodamasis pragaištinga įtaka barzdotos greta jo kaitroje stovin- 
čios gyvatės, vietos teologo, liūdnai pagarsėjusio maulanos* Daū- 
do, kuris važinėdavo po miestelį angrezų dovanotu motoroleriu ir 
grasindavo jo gyventojams amžinomis pragaro kančiomis. Paaiškė- 
jo, kad Ibadalą įsiutino ponių Šakil sprendimas nesiųsti paštu laiš- 
ko Kareivinių mokyklos direktoriui. Laišką jos įdėjo į voką ir kartu 
su arbatpinigiais liftu nuleido gėlininkei Azrai. Ibadala jau kuris lai- 
kas piršosi šitai Azrai, bet ji tik juokėsi iš jo: „Nemėgstu tipų, kurių 
užpakalis bemaž visada iškilęs aukščiau už galvą“. Todėl seserų spren- 
dimas patikėti laišką jai paštininką asmeniškai užgavo, pakenkė jo 
autoritetui ir dar kartą įrodė, kokios jos bedievės, nes šiuo gėdingu 
veiksmu susidėjo su šliundra, kuri šaiposi iš maldų. „Žiū, — ener- 
gingai subliuvo Ibadala, kai Omaras Chajamas pasiekė žemę, — štai 
stovi velnio sėkla“. 

Ir čia įvyko apgailėtinas nesusipratimas. Ibadala, įdūkęs dėl is- 
torijos su Azra, išsižiojo pirmas, tuo užsitraukdamas savo užtarėjo 
maulanos Daūdo rūstybę ir netekdamas dieviškosios paramos, taigi 
prarado būsimo paaukštinimo galimybę ir dar labiau ėmė nekęsti 
visų Šakilių; nes maulana, be abejo, manė, kad pradėti vargšo sto- 
ro per anksti subrendusio įkūnytos nuodėmės simbolio puoli- 
mą — jo teisė. Mėgindamas perimti iniciatyvą, Daūdas puolė ant 
kelių į dulkes prie Omaro kojų; jis kaip padūkęs brūžino kakta 
purvą ties Omaro kojų pirštais ir šūkavo: „O Dieve! O negailes- 
tingas Viešpatie! Užliek šią į žmogų panašią bjaurastį savo degi- 
nančios ugnies srautu!“ Ir taip toliau. Ši šlykšti saviroda didžiai 
suerzino trijulę, budėjusią iš pat pradžių. „Kieno vyras numirė 


dėl lifto? — sušnypštė draugei Farida Baloč. — To rėkalojančio 


* „Mūsų Viešpats“ — titulas, suteikiamas mokytiems musulmonams. 


4() SALMAN RUSHDIE 


senio? Tai kas dabar turėtų kalbėti?“ Jos brolis Bilalas nesustojo 
rėžti kalbos; su batais, surištais virve, rankoje jis nužirgliojo pir- 
myn baubdamas griausmingu balsu, beveik prilygstančiu legendi- 
niam jo bendravardžio, pirmojo, juodojo Bilalo, pranašo mue- 
dzino, balsui: „Vaike! Nešlovės vaisiau! Tavo laimė, kad nieko dau- 
giau nedarysiu! Manai, negalėčiau tavęs priploti kaip moskito?“ 
O fone triukšmingų aidu skandavo beglobiai skalbėjos raštinin- 
kai: „Velnio sėkla! — Ugnies srautas! — Kieno vyras numirė? — 
Kaip moskito!“ — Visi artinosi: Ibadala, maulana ir trys kerštingi 
linčiuotojai, o Omaras stovėjo it kobros užhipnotizuota mangus- 
ta, bet kažkas aplink jį atitirpo, gaivelėjosi dvylikai metų atidėti 
miestelio prietarai... Bilalas nebegalėjo laukti, jis šoko prie ber- 
niuko, kai Daūdas septynioliktą kartą puolė kniūbsčias; batų gir- 
lianda nuskriejo Omaro pusėn; ir kaip tik tada maulana atsitiesė 
toliau bliauti Dievui, pakišdamas prakaulų gūžį tarp įžeidžiančio 
apavo ir jo taikinio, ir štai, nespėjus niekam nė mirktelėti, lem- 
tingasis vėrinys pakibo ant niekuo nedėto teologo kaklo. 

Omaras Chajamas sukikeno: kartais taip atsitinka iš baimės. 
Sukikeno ir beglobiai; net našlei Baloč teko tramdyti juoką, bet 
šis su ašaromis ištryško jai iš akių. Anuo metu žmonės ne taip 
vertino Dievo tarnus, kaip, anot kalbų, dabar... Maulana Daūdas 
pakilo kraujo ištroškusia mina. Tačiau būdamas nekvailas, jis kaip- 
mat nusisuko nuo milžino Bilalo ir ištiesė letenas į Omarą Chaja- 
mą — bet šį išgelbėjo ponas Eduardas Rodrigesas, tebūnie jis pa- 
laimintas, mokytojas, prasiskynęs kelią pro minią; jis, kaip sutar- 
ta, atvyko pasiimti naujojo mokinio. O Rodrigesą lydėjo tokio 
džiaugsmo vizija, kad Chajamas apkvaito ir iškart užmiršo ką tik 
grėsusį pavojų. 

— Čia Earha, — pasakė Rodrigesas, — ji dviem klasėm vyresnė už 
tave. 

Vizija pažvelgė į Omarą; paskui į maulaną su batais ant kaklo, 
mat šis iš įtūžio užmiršo nusiimti girliandą; paskui atmetė galvą ir 
prapliupo kvatotis. 

— Dieve, drauguži, — tarė ji Omarui, atsainiai šventvagiškai bur- 
nodama jau pirmu žodžiu, — kodėl nelikai sėdėti namie? Šis mies- 


telis ir taip pilnas kvailių. 


Trečias skyrius 
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Ledas tirpsta 


Kaiškis miestelio mokykla, vėsi, balta kaip šaldytuvas, stovėjo 
tarp užgauliai žalių vejų. Medžiai jos parke irgi tarpo, nes angrezų 
sahibai didžiumą menkų šio regiono vandens atsargų nukreipė į 
žarnas, su kuriomis visą dieną nesiskirdavo Karinio miestelio so- 
dininkai. Buvo aišku, kad šie keisti pilki padarai iš drėgno šiaurės 
pasaulio neišgyventų, jei nevešėtų bugenvilijos, tamarindai ir duon- 
medžiai. Žmonių atžalos, puoselėjamos mokykloje, buvo ir bal- 
tos (pilkos), ir rudos, o jų amžius svyravo nuo trejų iki devynioli- 
kos metų. Tiesa, sulaukus aštuonerių, angrezų vaikų staigiai su- 
mažėdavo, ir vyresniųjų klasių mokiniai buvo beveik vienarūšiškai 
rudi. Kas atsitikdavo šviesiaodžiams po aštuntojo gimtadienio? 
Mirdavo, dingdavo, odoje staigiai pagausėdavo melanino? — Ne, 
ne. Norint sužinoti teisybę, reikėtų rūpestingai ištyrinėti senas 
garlaivių kompanijų registracijos knygas ir kadai mirusių ponių 
dienoraščius šalyje, angrezų kolonizatorių atkakliai vadinamoje 
tėvyne, nors iš esmės tai buvo žemė senmergių tetų ir kitų, toli- 
mesnių moteriškos lyties giminaičių, kurioms galima išdalyti vai- 
kus, saugant juos nuo rytietiško auklėjimo pavojų... bet toks tyri- 
mas pranoksta autoriaus galimybes ir jam tenka nedelsiant nu- 
sukti akis nuo tokių antraeilių dalykų. 

Mokykla yra mokykla; visi žino, kas ten dedasi. Omaras Chaja- 
mas buvo dručkis, todėl gaudavo, ko dručkiai verti: patyčių, raša- 
luoto popieriaus gumuliukų į sprandą, pravardžių, kartą kitą į kai- 
lį - nieko ypatingo. Suvokę, kad patyčios dėl neįprastos kilmės 


jam kaip žąsiai vanduo, bendramoksliai atstojo tenkindamiesi vienu 
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kitu eilėraštuku mokyklos kieme. Jam tai buvo visiškai priimtina. 
Jam, nepažįstančiam gėdos, įpratusiam prie vienumos, pradėjo 
patikti, kad yra beveik nematomas. Įsitaisęs mokyklos gyvenimo 
pakraštyje, jis juto svetimą aplinkinių veiklos džiaugsmą, tylomis 
švęsdamas vieno ar kito žaidimų aikštelės valdovo iškilimą ar žlu- 
gimą arba ypač atstumiančių bendraklasių nesėkmes per egzami- 
nus: tai buvo stebėtojo malonumai. 

Kartą, netyčia atsidūręs šešėliuotame medžiais apaugusio par- 
ko kampe, jis pastebėjo porelę iš vyresniųjų klasių, kuri uoliai 
niurkėsi už iksoros. Stebėdamas jų glamones, pajuto keistą, bet 
nuoširdų pasitenkinimą ir nusprendė paieškoti kitų progų ši- 
taip mėgautis. Jis augo, gavo leidimą ilgiau būti lauke ir tapo 
tikru pasirinkto pomėgio meistru; miestelis atskleisdavo savo 
paslaptis jo visur esančioms akims. Pro nesandarias bambuki- 
nes užuolaidas jis pamatė, kaip paštininkas Ibadala paleistuvau- 
ja su našle Baloč, o kitoje vietoje — su jos geriausia drauge Zy- 
nata Kabuli, taigi liūdnai pagarsėjęs įvykis, kai paštininkas, odos 
dirbinių pirklys ir rėksnys Bilalas susibadė peiliais skersgatvyje 
ir visi trys krito negyvi, nebuvo jam jokia paslaptis; bet jis buvo 
per jaunas suprasti, kodėl Zynata ir Farida, kurios, viskam išaiš- 
kėjus, turėtų viena kitos nekęsti kaip kruvinos, įsikūrė kartu ir 
po tos trigubos žmogžudystės gyveno amžinoje draugystėje ir 
skaistybėje iki savo dienų galo. 

Atvirai kalbant, pradėjęs teleskopu iš tolo, Omaras Chajamas 
toliau tai darė iš arti. Nebijokime žodžio „vujeristas“, prisiminki- 
me, kad blizginimą akimis (pro teleskopą) jam jau prikišo Farha 
Zaratustra. Bet pavadinę jį smalsuoliu, turėtume pasakyti, ir kad 
jo niekad nesučiupo, priešingai tam drąsuoliui Agroje, kuris, anot 
kalbų, nuo aukštos sienos šnipinėjo Tadž Mahalio statybą. Pasa- 
kojama, kad jam išdūrė akis, tačiau Omaro Chajamo spanges vu- 
jerizmas plačiai atvėrė atskleisdamas jam ir be galo įdomų bei 
paslaptingą žmogaus gyvenimo audinį, ir karčiai saldų gyvenimo 
per kitus džiaugsmą. 

Jis patyrė vieną visišką nesėkmę. Nereikia nė sakyti, kad tai, ką 
motinos nuo jo slėpė dvylika metų, mokiniai atskleidė per dvyli- 
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ka minučių: tai yra, istoriją apie legendinį pokylį, kuriame ūsuoti 
karininkai buvo ryjami akimis, rūšiuojami, o paskui... Omaras 
Chajamas Šakilis, paklusdamas motinų įsakymams, nešokdavo į 
akis erzinamas šitom pasakom. Jis gyveno savotiškame moralės 
rojuje ir dėl įžeidinėjimų nesuko galvos; bet po to pradėjo stebėti 
angrezų džentelmenus, dairydamasis ženklų, ieškodamas jų vei- 
do bruožuose panašumo į savo, laukdamas, bene nusitvers ko- 
kios neapdairios minos ar neatidaus judesio, galinčio atskleisti 
nežinomo gimdytojo tapatybę. Jam nesisekė. Turbūt jo tėvas se- 
niai išvyko ir gyvena, jei dar gyvas, kokiame nors vasarnamyje prie 
jūros, skalaujamame buvusios šlovės horizontų ilgesio bangų, čiu- 
pinėdamas keletą menkų suvenyrų: medžioklinius ragus iš dram- 
blio kaulo, lenktus peilius, nuotrauką per maharadžos surengtą 
tigrų medžioklę, — kurie saulėlydžio metais ant židinio atbrailos 
išsaugojo slopstantį praeities aidą, kaip kriauklės, gaudžiančios 
apie tolimas jūras... bet tai bergždžios spėlionės. Tėvo atpažinti 
nepavyko, ir berniukas jį pats išsirinko iš aplinkinių, besąlygiškai 
suteikdamas šią garbę ponui Eduardui Rodrigesui, mokytojui, kuris 
pats neseniai atvyko į K., prieš kelerius metus šauniai išlipo iš 
autobuso baltais drabužiais, balta veltinio skrybėle ir tuščiu paukš- 
čių narveliu rankoje. 

Ir dar vienas, paskutinis žodis apie Omaro Chajamo slaptą žvilg- 
čiojimą. Savaime suprantama, trys motinos irgi pradėjo gyventi 
svetimą gyvenimą ir tomis silpnėjančio ryžto dienomis nesusilai- 
kiusios uoliai klausinėdavo jį, kai grįždavo iš Lauko, apie moterų 
madas ir miestelio gyvenimo smulkmenas, ir ar jis ko nors negir- 
dėjęs apie jas; kartkartėm jos užsidengdavo skraistėmis veidą, tai- 
gi buvo akivaizdu, kad nebegali atsiriboti nuo pojūčio, kurį pra- 
keikė... šnipinėdamas pasaulį nepatikimomis sūnaus akimis (su- 
prantama, jis joms visko nepasakojo), jų vujerizmas pagal įgaliojimą 
darė tokį poveikį, kaip paprastai manoma: silpnino jų moralę. 


Turbūt dėl to jos išdrįso nusikalsti dar kartą. 


Ponas Eduardas Rodrigesas buvo laibas ir kampuotas kaip di- 


džiulis jo pieštukų rinkinys, ir niekas nežinojo, kiek jam metų. 
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Priklausomai nuo apšvietimo jo veidas atrodydavo tai kaip skais- 
čiaakio akiplėšiško paauglio, tai kaip pasigailėtino bėdulio, pa- 
skendusio pusiau praėjusiose vakardienose. Neaišku, kurių galų 
jis atsidangino iš pietų, ir miestelėnams atrodė paslaptingas, nes 
tiesiai iš autobusų stoties nuėjo į Karinio miestelio mokyklą ir, 
kol sutemo, įkalbėjo duoti jam mokytojo vietą. „Reikia būti ne- 
paprastam, — buvo vienintelis jo paaiškinimas, — jei nori skelbti 
Dievo žodį“. 

Jis gyveno skurdžiai apstatytame kambaryje, kurį nuomojo iš 
vieno mažiau dalingo sahibo angrezo. Ant sienų pakabino Nukry- 
žiuotąjį ir priklijavo daug pigių iš kalendorių iškirptų palaimingos 
pakrantės salos vaizdų, kuriuose neįtikėtinai oranžinių saulėly- 
džių fone siūravo palmės, o vandenyno įlankėlėje, prigrūstoje vie- 
nastiebių valtelių dhau liepsnos spalvos burėmis, stovėjo baroko 
katedra, beveik apaugusi vijokliais. Omaras Chajamas ir Farha Za- 
ratustra, vieninteliai mokiniai, kuriems buvo leista įžengti į šią 
šventą vietą, nematė jokių asmeniškumo ženklų, lyg Eduardas būtų 
slėpęs savo praeitį nuo kaitrių dykumos saulės spindulių, kad ji 
neišbluktų. Mokytojo butas buvo toks akinamai tuščias, kad Oma- 
ras Chajamas tik trečią kartą apsilankęs pastebėjo pigų paukščių 
narvelį, stovintį ant vienintelės spintelės kambaryje, narvelį, ku- 
rio auksaspalviai dažai seniai pradėjo luptis ir kuris buvo toks pat 
tuščias kaip ir tą dieną, kai mokytojas išlipo autobusų stotyje; 
„Lyg būtų čia atvykęs paukščių gaudyti, — su panieka sušnibždėjo 
Farha, — bet jam, kvaišai, nepavyko“. 

Galbūt Eduardą ir Omarą, kurie K. miestelyje buvo pašalie- 
čiai, nors ir dėl skirtingų priežasčių, vieną prie kito traukė pu- 
siau suvoktas jų panašumas; bet juos suartino ir kitos jėgos. Joms 
visoms tinka viena bendra frazė, irgi jau minėta — „šauktis Pa- 


pjūties“. 


Miestelio liežuvautojai negalėjo nepastebėti, kad Eduardas su 
paukščių narveliu rankoje ir veltine skrybėle ant galvos atvyko 
praėjus vos porai mėnesių po to, kai į šiuos kraštus buvo atkeltas 


muitininkas Zaratustra, — be žmonos, bet su aštuonmete dukra. 
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Taigi mulų varovai, geležies dirbinių pirkliai ir teologai ant moto- 
rolerių kaipmat nustatė, kad anksčiau Zaratustra buvo paskirtas į 
tą pačią vijokliais apaugusių katedrų ir paplūdimių su kokoso pal- 
mėmis zoną, kurios prisiminimais dvelkė baltas Rodrigeso kos- 
tiumas ir portugališka pavardė. Liežuviai malė: „Tai kur muitinin- 
ko žmona? Išskirta, parsiųsta atgal pas motiną, užmušta iš įtūžio? 
Pasižiūrėkit į Farhą, ji nė trupučio nepanaši į tėtušį!“ Bet apkalbi- 
nėtojai turėjo pripažinti, kad Farha Zaratustra nė trupučio nepa- 
naši ir į mokytoją, taigi nenoriai prikando liežuvį, ypač paaiškė- 
jus, kad Rodrigesas ir Zaratustra — dideli draugai. „Tai kodėl mui- 
tinės pareigūną pasiuntė dirbti kažkur į pasaulio kraštą?“ Farha 
atsakė paprastai: „Mano besmegenis tėvas sapnuoja nemiegoda- 
mas. Jis mano, kad vieną gražią dieną mes grįšime ten, kur niekad 
nebuvom, į tą prakeiktą Ahura Mazdos šalį, o arčiausiai jos yra 
šita nusmurgusi siena su Iranu. Tik įsivaizduokit, — stūgavo ji, — 
jis pasisiūlė“. 

Paskalos panašios į vandenį. Jos srovena paviršiumi, ieškoda- 
mos silpnų vietų, kol randa, kur prasiveržti; taigi nedaug vandens 
nutekėjo, ir geriesiems K. žmonėms toptelėjo itin gėdingas ir skan- 
dalingas paaiškinimas. „O Dieve, suaugęs vyras įsimylėjo vaiką. 
Eduardas ir Farha... ką čia šneki, negali būti, kasdien būna, štai 
vos prieš kelerius metus... taigi tikriausiai taip ir bus, šitie krikš- 
čionys — baisūs iškrypėliai, Dieve saugok mus, jis atsekė paskui 
savo mažąją kekšelę į pasaulio užkaborį, kas žino, kuo jinai jį su- 
gundė, juk moteris žino, kaip pasakyti vyrui, geidžiamas jis ar ne, 
aišku, net aštuonmetė, tokie dalykai jaugę į kraują“. 

Iš nepriekaištingo Eduardo ir Farhos elgesio neatrodė, kad gan- 
dai pagrįsti. Kol Farha brendo, Eduardas išties nevedė, bet tikra 
ir tai, kad Farha, dėl stingdančio šaltumo su savo gausiais gerbė- 
jais vadinama ne tik Papjūtim, bet ir Ledo lytimi, ir su Eduardu 
Rodrigesu elgėsi nė kiek ne meiliau. „Bet kaip gudriai dėjosi ne- 
kaltais avinėliais, a?“ — pergalingai pabrėždavo liežuvininkai, kai 
galiausiai įvykiai parodė, kad jie buvo teisūs. 

Kad ir kaip Omaras Chajamas Šakilis mėgo žiūrėti ir klausytis, 


šias istorijas jis nuleisdavo negirdomis — meilė akla. Bet jos vis 
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tiek prasiskverbdavo į vidų, po oda, į kraują ir rakštimis susmig- 
davo į širdį; kol pasirodė, kad jį irgi galima apkaltinti tariamais 
krikščioniškais mokytojo Rodrigeso iškrypimais. Pasirinkdamas 
tėvą, kartu gauni ir jo paveldą. (Bet Sufija Zinobija dar turi kelis 
puslapius luktelėti.) 

Per daug pastraipų pradykinėjau liežuvautojų draugėje; grįžki- 
me prie faktų: Eduardas Rodrigesas, liežuvautojų džiaugsmui, ly- 
dimas Farhos, pirmąją mokslo metų dieną atėjo pasiimti Omaro 
Chajamo — tai rodo, kad Šakilių pavardė miestelyje dar šį tą reiš- 
kė. Vėlesniais mėnesiais Eduardas pastebėjo nepaprastus berniu- 
ko gabumus mokslui ir parašė jo motinoms siūlydamasis repeti- 
toriumi, kuris padėtų atsiskleisti vaiko galimybėms. Tikrai žino- 
ma, kad motinos pritarė mokytojo siūlymui; ir kad vienintelis 
kitas mokinys, kurį Eduardas mokė privačiai ir nemokamai, buvo 
Farha Zaratustra, nes Eduardas buvo iš tiesų pasiaukojantis mo- 
kytojas; o trečia, kad metams bėgant miestelis įprato prie Oma- 
ro, Eduardo ir Farhos trijulės. 

Rodrigesas, gebėjęs kalbėti didžiosiomis raidėmis, ir paskatino 
Omarą rinktis mediko profesiją. „Kad Gyvenime Sektųsi, — pasa- 
kė jis berniukui tarp atvirukų su paplūdimiais ir tuščio narve- 
lio, — reikia būti Svarbiam. Taip, tapti Būtinam, štai Sėkmės Lai- 
das... o kas Nepakeičiamas? Žinoma, tas, kas išrašo Vaistus! Turiu 
galvoje Konsultacijas, Diagnozę, Vaistus tik pagal Receptą. Būk 
Daktaras, štai ką aš Įžvelgiau Tavyje“. 

Ką Eduardas įžvelgė Omare (mano nuomone): tikrosios, paša- 
liečio prigimties galimybes. Juk kas yra daktaras? — Įteisintas vuje- 
ristas, svetimas žmogus, kuriam mes leidžiame kišti nagus ir net 
rankas į tokias vietas, kur daugumai žmonių neleistume nė prisi- 
liesti, kuris įdėmiai apžiūrinėja tai, ką mes kuo rūpestingiausiai sle- 
piame; jis sėdi prie lovos, šitas pašalinis mūsų intymiausių akimirkų 
liudytojas (gimimomirtiesirt.t.), anonimiškas, antraeilis veikėjas, ta- 
čiau, keista, pats svarbiausias, ypač kai mums blogai... taip taip. 
Eduardas buvo toliaregis mokytojas, aišku kaip dukart du. Ir Oma- 
ras Chajamas, pasirinkęs Rodrigesą tėvu, nė neketino priešintis mo- 


kytojo ir auklėtojo norams. Stai kaip nulemiamas gyvenimas. 
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Bet ne tik; jį nulemia ir atsitiktinai namuose aptiktos knygos 
užlankstytais puslapių kampais, ir ilgai slopinta pirmoji meilė... 
kai Omarui Chajamui Šakiliui buvo šešiolika, jį įsuko baimingo 
džiaugsmo sūkurys, nes parsė Farha, Zaratustra Papjūtis vieną gra- 


žią dieną pakvietė jj pasižiūrėti tėvo muitinės posto. 
ą ąp J) P p 


„-..r nugeibo, nors abiem kojom tvirtai stovėjo ant žemės“. 
Mes jau kai ką žinom apie įvykį prie sienos: nusileido debesis, ir 
Omaras Chajamas, palaikęs jį vaikystės košmaru apie tuštumą že- 
mės gale, nuleipo. Galbūt kaip tik alpulys jam pakišo mintį, kurią 
tą pačią dieną jis ir įgyvendino. 

Pirmiausia smulkmenos: koks buvo Farhos kvietimo tonas? — 
Nemandagus, atžarus, nenori — nereikia. Tai kodėl jinai jį pakvie- 
tė? — Slapčia paskatinta Eduardo: „Berniukas toks vienišas, būk 
jam meilesnė. Gabūs žmonės turėtų laikytis kartu“. (Iš jų abiejų 
Omaras Chajamas buvo gabesnis; nors juos vis dar skyrė dveji 
metai, kitais atžvilgiais jis pasivijo Farhą ir dabar mokėsi toje pa- 
čioje klasėje.) Ar greitai Omaras Chajamas sutiko? — Išsyk. Aki- 


mirksniu. Tučtuojau, net greičiau. 


Mokslo metų šiokiadieniais K. miestelyje Farha apsistodavo pas 
parsą mechaniką ir jo žmoną, su kuriais tėvas kaip tik dėl to drau- 
gavo. Mechanikas Džamšidas, visiškai nesvarbus, nenusipelnęs net 
aprašymo, paskirtą šventadienį nuvežė juos prie sienos džipu, ku- 
rį remontavo. Ir kuo labiau jie artėjo prie sienos, tuo linksmesnė 
darėsi Farha ir tuo liūdnesnis Omaras... 

„. Kuo toliau jie važiavo, tuo labiau augo neprotinga Krašto 
baimė, jis sėdėjo atviroje mašinoje jai už nugaros, ir jos nepri- 
dengti, vėjo taršomi plaukai švysčiojo priešais it juoda liepsna. O 
jai buvo smagu, apsukus kalnyno atšaką, važiuoti tarpekliu, kuria- 
me juos stebėjo nematomos įtarių kalniečių akys. Farha džiaugė- 
si, kad siena tuščia, nors viešai patraukdavo tėvą per dantį dėl 
darbo tokiame užkampyje. Ji net uždainavo; pasirodė, kad turi 


skambų balsą. 


Prie sienos: debesys, alpulys, veidas šlakstomas vandeniu, atsi- 
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peikėta, kuraš. Atsikvošėjęs Omaras Chajamas mato, kad debesis 
pakilęs, taigi galima įžiūrėti, jog pasienis — neįspūdinga vieta: nei 
sienos, nei policijos, nei spygliuotos vielos ar prožektorių, nei 
raudonai ir baltai dryžuotų užkardų, nieko, tik virtinė betono stul- 
pų, kas šimtas pėdų įkaltų į kietą ir bevaisę žemę. Maža muitinė ir 
galinis geležinkelio punktas, parudavęs nuo rūdžių; ant bėgių sto- 
vi vienišas prekinis vagonas, irgi nurudintas užmaršties. „Irauki- 
niai nebevažinėja, — sako Farha, — tarptautinė padėtis nepalanki“. 

Muitininko gerovė priklauso nuo krovinių pervežimo. Prekės 
pervežamos, jis jas pagrįstai kontiskuoja, savininkai ateina į pro- 
tą, susitariama, muitininko šeima pasipuošia naujais drabužiais. 
Niekas nesišiaušia dėl tokio susitarimo: visi žino, kokie maži vals- 
tybės tarnautojų atlyginimai. Abi šalys derasi garbingai. 

Bet pro mažą plytinį pastatą, pono Zaratustros valdžios centrą, 
pervežama labai mažai apmokestinamų daiktų. Nakties priedan- 
goje kalniečiai pro stulpus ir uolas vaikšto iš vienos šalies į kitą. 
Kas žino, ką jie išneša ir įneša? Tai ir yra Zaratustros tragedija; 1T 
nors duktė gauna stipendiją, jam sunku mokėti už jos ponišką 
mokslą. Jis raminasi: „Tuoj tuoj pradės važinėti traukiniai...“ Bet 
ir ant šio įsitikinimo ima kauptis rūdys; pro stulpus jis žvelgia į 
protėvių žemę ir mėgina guostis jos artumu, bet šiomis dienomis 
jo veidas kupinas įtampos... Farha Zaratustra ploja rankomis ir 
nardo tarp begalinių stulpų. „Smagu, a? — rėkia ji. — Pats tas!“ 
Omaras Chajamas, nenorėdamas gadinti jai nuotaikos, pritaria, 
kad vieta iš tiesų nei pridėsi, nei atimsi. Zaratustra abejingai gūž- 
teli pečiais ir su džipo vairuotoju eina į savo kontorą, įspėjęs jau- 
nuomenę neužsibūti saulėje. 

Veikiausiai lauke jie vis dėlto išbuvo per ilgai, dėl to Omaras 
Chajamas ir sukaupė drąsos prisipažinti meilę: „Išvydęs tave pro 
mieląjį savo teleskopą“ ir t. t., bet nėra reikalo kartoti jo kalbos, 
nei šiurkštaus Farhos atsakymo. Atstumtas Omaras Chajamas api- 
pila ją graudžiais klausimais: „Kodėl? Kodėl ne? Kad aš storas?“ — 
„Storumas nekliudo, — atsako Farha, — bet žinai, tu kažkoks bjau- 
rus“. — „Bjaurus?“ — „Neklausk, dėl ko, nežinau. Kažkas ne taip. 


Būdas ar dar kas“. 
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Abudu tyli iki vėlyvo pavakario. Omaras gūrina pro stulpus pas- 
kui Farhą. Jis pastebi, kad prie daugelio virvele pririštos sudužu- 
sių veidrodžių šukės; Farha artindamasi mato savo atspindžius stik- 
le ir slapčiom šypsosi. Omaras Chajamas Šakilis supranta, kad 
mylimoji per daug savarankiška ir įprastiniu merginimu nieko ne- 
peši; ji ir veidrodžiai — dvyniai, kuriems nieko netrūksta ir be 
pašalinių... paskui, pavakary, per daug saulės arba alpulys jam įkve- 
pia mintį. „Ar tave kada nors buvo užhipnotizavę?“ — klausia jis 
Farhą Zaratustrą. Ir ji pirmą kartą pažvelgia į jį susidomėjusi. 


Paskui, kai jos pilvas pradėjo lipti ant nosies, kai pasipiktinęs 
direktorius iškvietė ją į savo kabinetą ir išmetė iš mokyklos, kuriai 
ji padariusi gėdą; kai ją lauk ištrenkė tėvas, staiga pamatęs, jog 
tuščioje muitinėje per maža vietos dienugalei dukrai, kurios geras 
aiškiai kontrabandinis; kai Eduardas Rodrigesas nuvilko ją, besi- 
draskančią ir bandančią ištrūkti iš jo negailestingai spaudžiančios 
rankos, pas Kareivinių kunigą ir prievarta vedė; Eduardas, šitaip 
prisipažinęs kaltę, buvo atleistas iš darbo už nepadorų elgesį; kai 
Farha ir Eduardas dviračiu vežimu, krintančiu į akį tuo, kad jame 
beveik nebuvo bagažo (nors stovėjo paukščių narvelis, vis dar tuš- 
čias, ir pikti liežuviai sakė, kad Eduardas Rodrigesas pagaliau su- 
gavo du paukščius vietoj vieno), išvažiavo į geležinkelio stotį; kai 
jie išvažiavo ir miestelis po trumpai suliepsnojusios jo gatvėse žiau- 
rios dramos vėl nugrimzdo į pelenų pilkybę... tada Omaras Cha- 
jamas bergždžiai bandė nuraminti sąžinę visiems hipnotizuoto- 
jams žinomu faktu, vienu iš pirmųjų hipnozės seanso patikinimų, 
formule, kuri kartojama daug kartų ir skamba taip: „Iu darysi 
viską, ką liepsiu, bet aš neprašysiu nieko, ko tu nenorėsi daryti“. 

— Ji norėjo, — kalbėjo sau. — Taigi kur mano kaltė? Ji turėjo 
norėti, o kas gali atsitikti, žino visi. 

Bet nepaisant „nieko, ko tu nenorėsi daryti“, nepaisant Edu- 
ardo Rodrigeso poelgio, ir tokio ryžtingo, ir tokio nuolankaus, 
kad Omaras Chajamas beveik patikėjo, jog mokytojas iš tiesų 
yra vaiko tėvas — o kodėl gi ne? Moteris, nusileidusi vienam, 


nusileis ir kitam! — sakau, nepaisant nieko, Omarą Chajamą Ša- 
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kilį apsėdo demonas, sudrebindavęs jį įpusėjus pusryčius, per- 
liedavęs karščiu naktį ir šalčiu dieną, o kartais nei iš šio, nei iš 
to prarėkdydavęs gatvėje ar leidžiantis liftu. Demono pirštai ties- 
davosi iš pilvo į išorę, staiga suspausdami įvairius organus, nuo 
Adomo obuolio iki storosios (bei plonosios) žarnos, todėl jis 
kartais jausdavosi beveik pasmaugtas ir ilgas valandas bergždžiai 
prasėdėdavo ant naktipuodžio. Dėl to rytais jo sąnariai paslap- 
tingai apsunkdavo ir kartais jis negalėdavo išlipti iš lovos. Dėl to 
burna išdžiūdavo, o keliai linkdavo. Dėl to paaugliškos Omaro 
kojos pasuko į pigias smukles. Žmonės girdėdavo, kaip girtai 
šlitiniuodamas namo, trijų motinų pykčiui, jis sako svirduliuo- 
jančiam nelaimės draugų būriui: „Šitas reikalas neišmokė ma- 
nęs nieko, tik pagaliau suprasti savo motinas. Matyt, norėda- 
mos šito išvengti, jos atsiskyrė nuo pasaulio, ir, ponai, kas neuž- 
sidarytų?“ Vemdamas skysta geltona gėda, kol liftas leisdavosi 
žemyn, jis prisiekinėdavo sėbrams, užmingantiems purvyne: „Aš 


irgi. Aš irgi turiu nuo šito pasprukti“. 


Tą vakarą, kai aštuoniolikmetis Omaras Chajamas, jau stores- 
nis negu penkiasdešimt melionų, parėjo namo pranešti Čhuni, 
Muni ir Buni, kad jam paskirta geriausio Karačio medicinos kole- 
džo stipendija, trims seserims pavyko nuslėpti sielvartą dėl būsi- 
mo jo išvykimo tik užgriozdžius jį didžiule užtvara daiktų, vertin- 
giausių namų brangenybių ir paveikslų, kuriuos jos rinko laksty- 
damos iš kambario į kambarį, kol prieš senąsias mėgstamąsias 
sūpuokles išaugo senovinių gėrybių krūva. 

— Stipendija puiku, — pasakė jam jauniausioji motina, — bet 
mes irgi galim duoti pinigų savo berniukui, išeinančiam į pasaulį. 

— Ką sau mano šitie daktarai? — karališkai įtūžusi paklausė Čhu- 
ni. — Kad mes per daug neturtingos ir nepajėgsim sumokėti už 
tavo mokslą? Tespringsta jie savo išmalda, tavo šeima turi kalnus 
pinigų. 

— Senų pinigų, — pataisė Muni. 

Nepajėgęs jų įtikinti, kad stipendija — garbė, kurios jis nenorįs 


atsisakyti, Omaras Chajamas buvo priverstas išvykti į geležinkelio 
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stotį išsipūtusiomis nuo lupikautojo banknotų kišenėmis. Ant jo 
kaklo tabalavo girlianda, kurios šimtas vienas ką tik nuskintas žie- 
das skleidė kvapą, visiškai išdildžiusį dvokiantį prisiminimą apie 
batų vėrinį, kadaise vos neatsidūrusį jam ant kaklo. Girliandos 
aromatas buvo toks stiprus, kad jis užmiršo papasakoti motinoms 
naujausias paskalas — girdi, muitininkas Zaratustra, užburtas dy- 
kumos, kurioje negalėjo prasigyventi, apsirgo ir nuogintelis pra- 
dėjo stoviniuoti ant betoninių stulpų, o veidrodžių šukės pjaustė 
jam pėdas. Ištiesęs rankas, bedukteris Zaratustra maldavo saulę 
nusileisti ant žemės ir supleškinti ją skaisčia apsivalymo ugnimi. 
Kalniečių, tai pagarsinusių K. turguje, nuomone, tokia karšta mui- 
tininko malda tikrai būsianti išklausyta, todėl vertėtų pradėti ruoš- 


tis pasaulio pabaigai. 


Paskutinis žmogus, su kuriuo kalbėjosi Omaras Chajamas, prieš 
pabėgdamas iš gėdos miestelio, buvo toksai Čandas Mohamedas, 
vėliau pasakęs: „Tas dručkis nekaip atrodė, kai pradėjau su juo 
šnekėtis, o kai baigiau, buvo leisgyvis“. Čandas Mohamedas pre- 
kiavo ledu. Kai Omaras Chajamas, vis dar nenusikratęs siaubingo 
silpnumo, apėmusio jį po atsitikimo pasienyje, liulėdamas įsiropštė 
į pirmos klasės vagoną, pribėgo Čandas ir tarė: 

— Karšta diena, sahibe. Reikia ledo. 

— Eik šalin ir pardavinėk savo šaldytą vandenį kitiems kvai- 
liams, — iš pradžių atšovė uždusęs ir niūrus Šakilis. 

— Sahibe, po pietų papūs lū*, — neatlyžo Čandas, — ir jei po 
kojų neturėsite mano ledo, karštis ištirpdys jums kaulų smegenis. 

Paveiktas tokio įtikinamo argumento, Omaras Chajamas nusi- 
pirko siaurą keturių pėdų ilgio, aštuoniolikos colių pločio ir pė- 
dos gylio skardinę vonelę, kurioje gulėjo vientisa ledo lytis, api- 
barstyta pjuvenomis ir smėliu, kad ilgiau neištirptų. Ledo parda- 
vėjas stenėdamas įkėlė ją į vagoną ir pajuokavo: 

— Toks gyvenimas — viena ledo lytis grįžta į miestelį, o kita išva- 


žiuoja. 


* Karštas vėjas (hindi). 
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Omaras Chajamas atsisegė sandalus ir uždėjęs basas pėdas ant 
ledo, pajuto gydomą, raminantį šaltį. Nešykštėdamas atkišo rupi- 
jas Čandui Mohamedui ir vangiai paklausė: 

— Kokius niekus tu čia šneki? Kaip gali ledo lytis grįžti po ke- 
lionės neištirpusi? Turbūt norėjai pasakyti „skardinė vonelė“, tuščia 
arba pilna ištirpusio vandens. 

— One, sahibe, maloningasis pone, — išsišiepė ledo pardavėjas, 
dėdamas į kišenę pinigus, — tokia ledo lytis netirpsta, kur beatsi- 
durtų. 

Riebūs žandai išbalo kaip popierius. Putnios pėdos nušoko nuo 
ledo. Omaras Chajamas, baikščiai apsidairęs, tarsi Ledo lytis ga- 
lėtų bet kada apsireikšti, prabilo taip persimainiusiu iš įtūžio bal- 
su, kad persigandęs ledo pardavėjas pasitraukė atbulas. 

— Ją? Kada? Bandai įžeisti?.. 

Jis griebė ledo pardavėjui už nuplyšusių marškinių, ir vargše- 
liui nieko neliko, tik viską papasakoti, iškloti, kad prieš kelias va- 
landas šituo pačiu traukiniu į savo nešlovės vietą begėdiškai sugrį- 
žo ponia Farha Rodriges (mergautine pavarde Zaratustra) ir išvy- 
ko tiesiai į tėvo pasienio postą, „nors jis išmetė ją į gatvę kaip 
šunį, sahibe, tik pamanykit“. 

Grįžo Farha ir be vyro, ir be vaiko. Niekas taip ir nesužinojo, 
kas atsitiko Eduardui ir kūdikiui, dėl kurio jis viską paaukojo, 
todėl žmonės galėjo varinėti kalbas nebijodami, kad jos bus pa- 
neigtos: persileido, pasidarė abortą nežiūrėdama, kad Rodrige- 
sas — katalikas, gimusį kūdikį paliko ant uolos, kūdikį pasmaugė 
lopšyje, kūdikį atidavė į našlaičių prieglaudą arba paliko gatvėje; 
pašėlusiai įsimylėję Farha ir Eduardas gulėdavo atvirukiniuose pa- 
plūdimiuose arba šoninėje vijokliais apaugusio krikščionių Dievo 
namų navoje, kol įgriso vienas kitam, jinai pasiuntė jį po velnių, 
jis (išvargintas jos nepasotinamo gašlumo) pasiuntė ją po velnių, 
jiedu sutartinai pasiuntė vienas kitą po velnių, negi svarbu, katras 
katrą, ji grįžo, taigi rakinkite sūnus. 

Iš pasipūtimo Farha Rodriges su niekuo K. nesikalbėjo, išsky- 
rus maisto ir kitų prekių pardavėjus; tik senatvėje pradėjo lanky- 


tis pogrindinėse smuklėse ir po daugelio metų dalytis prisimini- 
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mais apie Omarą Chajamą, kai jo pavardė pateko į laikraščius. Į 
turgų eidavo retai ir pirkdavo nežiūrėdama niekam į akis, stabte- 
lėdama tik atvirai pasigrožėti savimi visuose pasitaikančiuose veid- 
rodžiuose, ir miesteliui tai buvo įrodymas, kad ji nieko nesigaili. 
Taigi net kai pasklido gandas, kad ji grįžusi prižiūrėti išprotėjusio 
tėvo ir dirbti muitinėje, kad šeimininkai angrezai jo neatleistų, 
miestelio požiūris nesušvelnėjo; kas žino, ko jie ten prasimano, 
šnekėjo žmonės, nuogas tėvas ir kekšė duktė, jiems tinkamiausia 
vieta — dykuma, kur niekas jų nemato, tik Dievas ir velnias, o tie 
ir taip viską žino. 

Tuo tarpu traukinys nešė į ateitį Omarą Chajamą Šakilį, vėl 
uždėjusį pėdas ant tirpstančios ledo lyties, įsitikinusį, kad ga- 
liausiai jam pavyko ištrūkti, ir tiek nuo šios malonios minties, 
tiek nuo vėsinančio ledo jo lūpose pasirodė šypsena, nors pūtė 


karštas vėjas. 


Po dvejų metų motinos parašė, kad jis turįs brolį, kurį jos pa- 
vadinusios Babaru — pirmojo Mogolų imperatoriaus, kuris persi- 
kėlė per Neįmanomuosius kalnus, pakeliui užkariaudamas visas 
žemes, garbei. Po to trys seserys, vėl suvienytos motinystės, daug 
metų laimingai ir ramiai gyveno už „Nišapūro“ sienų. 

Perskaitęs laišką, Omaras Chajamas pirmiausia tyliai švilptelė- 
jo iš susižavėjimo. 


— Senos raganos, — ištarė garsiai, — vėl velnius išdarinėja. 
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V 
Sis romanas yra apie Sufiją Zinobiją, vyresniąją generolo Rezos 
Haidaro ir jo žmonos Bilkis dukterį, apie tai, kas įvyko tarp jos tėvo 
ir pirmininko Iskanderio Harapos, kažkada ministro pirmininko, 
dabar velionio, ir apie jos nelauktas vestuves su kažkokiu Omaru 
Chajamu Šakiliu, daktaru, storuliu, vienu metu artimu bičiuliu pa- 
ties Iskio Harapos, kurio kakle stebuklingai niekad nelikdavo mėly- 
nių, net kai jį suveržė budelio virvė. O gal tiksliau, nors ir neaiškiau, 
būtų pasakius, kad Sutija Zinobija yra šis romanas. 

Šiaip ar taip, neįmanoma net paviršutiniškai pažinti Žmogaus, 
pirmiau nieko nesužinojus apie jo kilmę; taigi dabar privalau apie 
tai pakalbėti ir paaiškinti, kodėl Bilkis baidydavosi karšto popie- 
tės vėjo, vadinamo lū. 

Paskutinį savo gyvenimo rytą jos tėvas Mahmudas Kemalis, pra- 
vardžiuojamas Boba, kaip paprastai, apsirengė žvilgiu mėlynu dviejų 
dalių kostiumu, išmargintu ryškiai raudonais dryžiais, pritaria- 
mai pažvelgė į savo atvaizdą puošniame veidrodyje, kurį buvo at- 
sinešęs iš nuosavo kino teatro fojė dėl žavių rėmų su nuogais ke- 
rubais, šaudančiais iš lanko ir pučiančiais aukso ragus, apkabino 
aštuoniolikmetę dukterį ir paskelbė: 

— Matai, mergaite, tavo tėvas rengiasi dailiai, kaip pridera vy- 
riausiam šlovingos imperijos administracijos atstovui. 

Per pusryčius, kai ji klusniai pradėjo krauti jam į lėkštę valgio, 
jis geraširdiškai tūždamas sugriaudė: 

— Neturi nė piršto pajudinti, dukra. Princesės nepatarnau- 


ja. — Bilkis palenkė galvą ir pasižiūrėjo kairės akies kampučiu, o 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 57 


tėvas garsiai paplojo. — Nuostabu, Bilū! Neprilygstama vaidyba, 
dievaži! 

Keista, bet tiesa: stabmeldžių miestą, kuriame suvaidinta ši sce- 
na- vadinkim jį Indraprastha, Puranakila, net Deliu, — dažnai 
valdydavo žmonės, tikėję (kaip Mahmudas) Alachą, Dievą. Mies- 
tą iki šiol nusėję jų statiniai, senovinės observatorijos, pergalės 
bokštai ir, žinoma, didžioji Raudonoji tvirtovė, Alhambra, labai 
svarbi mūsų istorijai. Be to, daugelis iš tų dievobaimingų valdovų 
buvo itin žemos kilmės: kiekvienas mokinukas girdėjo apie Vergų 
dinastiją... bet, šiaip ar taip, svarbu, kad užuomina apie imperijos 
valdymą tebuvo šeimyninis pokštas, nes Mahmudas viešpatavo tik 
nutriušusiame senamiesčio „Imperijos“ kino teatre. 

— Apie kino teatro šaunumą, — mėgdavo sakyti Mahmudas, — 
galima spręsti iš žiūrovų triukšmingumo. Nueikite į naujamies- 
čio prašmatnybes, pasižiūrėkite į aksominius sostus vietoj kė- 
džių ir veidrodžiais išklotus vestibiulius, įkvėpkite kondicionuoto 
oro ir suprasite, kodėl publika sėdi tyliai kaip numirusi. Ją su- 
tramdė aplinkos prabanga ir vietų kaina. Bet Mahmudo „Impe- 
rijoje“ Žiūrovai kelia pragarišką triukšmą ir nutyla tik tada, kai 
ekrane traukiamos madingos dainos. Neužmiršk, vaikeli, kad 
mes — ne absoliutūs monarchai, ypač dabar, kai policija nusitei- 
kusi priešiškai ir atsisako išmesti lauk net didžiausius nenaudė- 
lius, švilpiančius taip, kad per ausis eina. Nesvarbu. Asmens laisvę 
kiekvienas savaip supranta. 

Taip, „Imperija“ buvo penktarūšė. Bet Mahmudui ji buvo ne 
bet kas, tikras Vergų dinastijos karaliaus dvaras — juk ar nepradėjo 
jis karjeros dvokiančiose gatvėse kaip vienas nevykėlių, vežiojan- 
čių po miestą kino afišas ir šūkalojančių: „Šiandien ekranuose!“ 
ir „Bilietai beveik išparduoti!“ — ir ar nesėdi dabar direktoriaus 
kabinete su kasa ir raktais? Deja, net šeimyninius pokštus galima 
suprasti rimtai, o tiek tėvo, tiek dukters būdas buvo tiesmukas, 
be humoro jausmo, todėl Bilkis užaugo puoselėdama nebylią sva- 
jonę apie karaliavimą, kibirkščiuojančią nuleistų akių kampučiuose. 
„Žinok, — kalbėdavo ji veidrodžiui su angeliukais, kai tėvas išei- 


davo į darbą, — aš tai jau mokėčiau įvesti idealią tvarką! Badmašai 
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neišneštų sveiko kailio už švilpimą, jei būtų mano valia!“ Taigi 
Bilkis išgalvojo slaptą savastį, kur kas despotiškesnę negu tėvo im- 
peratoriaus. Ir jo „Imperijos“ tamsoje ji kasnakt tyrinėdavo mil- 
žiniškas mirguliuojančias princesių iliuzijas, erzeliuojantiems žiū- 
rovams šokančias po aukso spalva nudažyta raito šarvuoto vidu- 
ramžių riterio figūra su vėliavėle, kurioje buvo įrašytas beprasmis 
žodis „Excelsior“. Iliuzijos gimdė iliuzijas, ir Bilkis pradėjo elgtis 
išdidžiai, kaip dera svajonių imperatorei, o beglobių vaikėzų pa- 
tyčias skersgatviuose prie namų imti už gryną pinigą. 

— Trūtutū! — sveikindavosi jie, kai ji plaukdavo pro šalį. — Pasi- 
gailėk mūsų, maloningoji ponia, Khansio rani! — Jie ją vadino Khan- 
si-ki-rani, kosulio, taigi iškvėpto oro, ligos ir sausvėjo, valdove. 

— Būk atsargi, — įspėjo tėvas, — mieste vyksta permainos; net 
meiliausios pravardės įgyja naują, niaurią prasmę. 

Buvo laikas prieš pat garsųjį kandžių sukapotą senosios šalies 
padalijimą, kai Alachui atkirto keletą vabzdžių apgraužtų gaba- 
lų, šiek tiek pilkšvų vakarinių žemių ir džiunglėmis apaugusių 
rytinių pelkių, kuriomis bedieviai tik džiaugėsi atsikratę. (Nau- 
ja Alacho šalis: du žemės plotai, atskirti tūkstančio mylių. Šalis 
tokia neįtikėtina, kad beveik gali egzistuoti.) Bet nebūkim jaus- 
mingi ir tiesiog pasakykim, kad galvos taip įkaito, jog net nueiti 
į kiną tapo politiniu aktu. Viendieviai ėjo į vienus kino teatrus, 
o akmeninių dievų mazgotojai — į kitus; kino mėgėjai buvo pa- 
dalyti pirmiau nei pavargusi senoji žemė. Savaime suprantama, 
kino versle vyravo vegetarai akmenstabiai, kurie sukūrė labai gar- 
sų filmą „Karvių valdovas“. Gal girdėjote apie jį? Keistą fantazi- 
ją apie vienišą kaukėtą herojų, kuris klajojo po Indo-Gango ly- 
gumą atiminėdamas mėsinių galvijų bandas iš prižiūrėtojų, šven- 
tus raguotus, tešmenuotus padarus gelbėdamas nuo skerdyklos. 
Akmenstabių gaujos užplūdo kino teatrus, kur buvo rodomas 
šis filmas; viendieviai atrėmė smūgį puldami žiūrėti importinių 
nevegetariškų vesternų, kuriuose karvės buvo skerdžiamos, o 
teigiami herojai vaišinosi žlėgtainiais. Ir pasipiktinusių kino mė- 
gėjų tuntai užpuldavo priešų kino teatrus... žodžiu, stojo viso- 


kio plauko beprotybės metas. 
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Mahmudas Boba neteko savo „Imperijos“ dėl vienintelės klai- 
dos, kurią nulėmė pražūtingas jo asmenybės trūkumas — pakan- 
tumas. „Nėra ko paisyti šitos padalijimo kvailystės“, — pranešė 
jis veidrodžiui vieną rytą ir tą pačią dieną užsakė savo kino teat- 
rui dviejų filmų programą: ekrane Rendolfą Skotą keis Karvių 
valdovas. 

Pražūtingos dviejų filmų premjeros dieną jo pravardės prasmė 
pasikeitė visam laikui. Boba jį buvo praminę beglobiai vaikėzai, 
nes likęs našliu, kai mergytei buvo vos dveji metukai, jis turėjo po 
žmonos mirties pavaduoti Bilkis motiną. Bet dabar šis nepiktas 
vardas ėmė reikšti daug pavojingesnį dalyką, ir kalbėdami apie 
Mahmudą Bobą, vaikai turėjo galvoje Mahmudą Ištižėlį, Apsijuo- 
kėlį, Kvailį. 

— Boba, — nuolankiai dūsavo jis dukteriai, — kas per pravardė! 
Negi nebus galo naštai, kurią gali pakelti šis žodis? Ar žinai kitą 
žodį, tokį pat plačianugarį ir tokį pat nešvarų? 

Koks buvo dviejų filmų programos likimas: abi šalys, vegetarai 
ir nevegetarai, boikotavo „Imperiją“. Penkias, šešias, septynias die- 
nas filmai buvo rodomi tuščiai salei, kurioje besilupantis tinkas, 
lėtai besisukantys ventiliatoriai palubėje, o per pertraukas ir avin- 
žirnių pardavėjai spoksojo į akivaizdžiai išklerusių ir neabejotinai 
neužimtų kėdžių eiles; pusės keturių, pusės septynių ir pusės de- 
šimtos seansai visi buvo vienodi, net ypatingas sekmadienio ryto 
seansas nieko nesugundė atidaryti dvivėrių durų. 

— Meskit šį sumanymą iš galvos, — įtikinėjo tėvą Bilkis. —- Kam 
to reikia? Pasiilgot vienračio, ar ką? 

Bet Mahmudas Boba nelauktai užsispyrė ir paskelbė, kad dvie- 
jų filmų programa bus ir Antrąją Sensacingą Savaitę. Net afišų 
vežiotojai paliko jį, niekas nenorėjo įaudrintuose skersgatviuose 
reklamuoti tokių dviprasmiškų prekių; nė vienas balsas nedrįso 
skelbti: ,,Dabar ekranuose!“ ir ,,„Nedelskit, nes bus vėlu!“ 

Mahmudas ir Bilkis gyveno aukštame palaikiame name už „Im- 
perijos“, „tiesiai už ekrano“, anot Mahmudo; o tą popietę, kai 
pasaulis baigėsi ir prasidėjo iš naujo, imperatoriaus dukteriai, li- 


kusiai namie vienai su tarnaite, staiga užgniaužė kvapą suvokimas, 
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kad beprotiška romantiko logika neleis tėvui atsižadėti savo pa- 
mišėliško sumanymo, kol šis jį pražudys. Išgąsdinta kažkokio gar- 
so, panašaus į angelo sparnų plazdesį, garso, kurio vėliau nesuge- 
bėjo protingai paaiškinti, bet kuris aidėjo ausyse, kol suskaudo 
galvą, ji išbėgo iš namų, stabtelėjusi tik užsimesti ant pečių žalios 
kuklumo skraistės; o kai ji, gaudydama kvapą, atsidūrė prie sun- 
kių kino teatro durų, už kurių tarp tuščių kėdžių niūriai sėdėjo 
tėvas ir žiūrėjo filmą, papūtė karštas ugninis apokalipsės vėjas. 
Tėvo „Imperijos“ sienos išsipūtė it karštas kvietinis paplotėlis, 
o jai tas vėjas, panašus į ligoto milžino kosulį, nudegino antakius 
(jie niekad nebeataugo) ir nuplėšė nuo kūno drabužius, ir štai ji 
stovi gatvėje gryna; bet ji nepastebėjo savo nuogumo, nes prasi- 
dėjo pasaulio pabaiga ir svetimai ūžiančiame mirties vėjuje jos 
degančios akys išvydo, kaip viskas skrieja lauk, kėdės, bilietų kny- 
gelės, ventiliatoriai, o paskui — sudraskyto tėvo gabalai ir apdegu- 
sios ateities šukės. „Savižudi! — nesavu balsu, spigiu nuo bombos, 
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išplūdo ji Mahmudą Bobą. — Jūs pats to prisiprašėt!“ — Apsisuko 
ir bėgdama namo pamatė, kad užpakalinė kino teatro siena nu- 
nešta, o viršutiniame jos aukšto palaikio namo aukšte įstrigo auk- 
saspalvio riterio figūra, kurio vėliavėlėje parašytas jai atmintinai 
žinomas keistai nesuprantamas žodis „Excelsior“. 

Neklauskite, kas padėjo bombą; tomis dienomis tokių smurto 
puoselėtojų buvo daug. Gal tai buvo netgi viendievio bomba, pa- 
likta „Imperijoje“ vieno iš fanatiškų Mahmudo bendratikių, nes 
atrodo, kad rodyklės pasiekė nulį per itin aistringą meilės sceną, 
o mes žinome, ką dievobaimingieji mano apie meilę arba jos iliu- 
ziją, ypač kai norėdamas pamatyti, dar turi mokėti pinigus... Jie 
Prieš. Jie iškerpa. Meilė tvirkina. 

O Bilkis, nuoga ir be antakių po auksaspalviu riteriu, apsiausta 
paklaikusio ugnies vėjo, išvydo, kaip pro šalį lekia jaunystė, neša- 
ma ant sprogimo, tebegriaudinčio jos ausyse, sparnų. Visi persi- 
kėlėliai palieka praeitį užpakaly, nors kai kurie mėgina supakuoti 
ją į ryšulius ir dėžes, bet kelionėje branginami atminai ir senos 
nuotraukos išsivadėja, pagaliau net savininkai jų nebepažįsta, nes 


persikėlėlių lemtis — likti be istorijos, stovėti nuogiems tarp ku- 
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pinų paniekos pašaliečių, apsitaisiusių prabangiais drabužiais, be- 
sidriekiančiu senovės brokatu ir pritapimo antakiais; taigi norė- 
jau pasakyti, kad Bilkis praeitis paliko ją jai dar neišvykus iš mies- 
to: ji stovėjo skersgatvyje apnuoginta tėvo savižudybės ir žiūrėjo, 
kaip ši nueina. Vėlesniais metais praeitis kartais aplankys ją it už- 
miršta giminaitė, bet istorija jai ilgą laiką kėlė įtarimą, juk buvo 
didvyrio, kurio laukia puiki ateitis, žmona, taigi nieko nuosta- 
baus, kad ji vijo praeitį šalin kaip vargšus giminaičius, kai šie atei- 
na skolintis pinigų. 

Matyt, ji ėjo arba bėgo, nebent būtų įvykęs stebuklas ir kažko- 
kia dieviška galia būtų išnešusi ją iš sielvarto sūkurio. Atsikvošėju- 
si pajuto į odą įsispaudusį raudoną akmenį; buvo naktis, ir tam- 
sioje sausoje kaitroje ji nugara jautė vėsų akmenį. Pro ją plūdo 
marios žmonių, tokia didelė minia, kad pirma jai toptelėjusi mintis 
buvo, jog ją pirmyn stumia neįsivaizduojamai baisaus sprogimo 
banga: „Dar viena bomba, Dieve mano, kokia galinga, šitiek žmo- 
nių nunešė!“ Bet tai buvo ne bomba. Ji suprato atsišliejusi į bega- 
linę virš senamiesčio iškilusios Raudonosios tvirtovės sieną, o minią 
pro žiojinčius vartus varė kareiviai, kojos atsigavo greičiau nei gal- 
va ir pačios nunešė ją į žmonių knibždyną. Po valandėlės ją su- 
gniuždė vėl toptelėjusi mintis, kad yra nuoga, todėl ėmė rėkti: 
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„Duokit man prisidengti!“, kol pamatė, jog niekas negirdi, niekas 
net nedirstelėjo į apsvilusios, bet vis tiek gražios nuogos mergai- 
tės kūną. Tačiau ji stipriai sunėrė rankas iš gėdos, įsikibo į save 
toje veržlioje jūroje, lyg būtų šiaudas, ir apčiuopė ant kaklo mus- 
lino atraižos likučius. Kuklumo dupata laikėsi ant kūno prilipdyta 
sukepusiu krauju iš daugybės įpjovų ir įdrėskimų, apie kuriuos ji 
net nenutuokė. Pajuodusiais moters garbės apdaro likučiais pri- 
sidengusi gėdą, ji įžengė į blausiai raudoną tvirtovę ir išgirdo, kaip 
užsitrenkė jos durys. 

Prieš šalies padalijimą valdžia Delyje sugaudė visus musulmo- 
nus, anot jos, kad būtų saugiau, ir užrakino Raudonojoje tvirto- 
vėje, toliau nuo akmenų mazgotojų rūstybės. Ten buvo uždarytos 
ištisos šeimos, senelės, maži vaikai, nedorėliai dėdės... tarp jų ir 


mano šeimos nariai. Nesunku įsivaizduoti, kad mano giminaičiai, 
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klaidžiodami po Raudonąją tvirtovę lygiagrečioje istorijos galak- 
tikoje, galėjo pajusti, kaip pramanytoji Bilkis Kemal subraižyta ir 
nuoga pralėkė pro juos it šmėkla... arba atvirkščiai. Taip. Arba 
atvirkščiai. 

Žmonių srautas nunešė Bilkis iki didžiulio, žemo ir puošnaus 
stačiakampio pastato, buvusios imperatoriaus viešųjų priėmimų 
salės; ir tame skardžių aidų rūme, sutriuškinta savo žeminančio 
nuogumo, ji apalpo. Daugelis tos kartos moterų, paprastų pado- 
rių, garbingų ponių iš tų, kurioms niekad nieko neatsitinka, ku- 
rioms niekas neturi atsitikti, išskyrus vestuves vaikus mirtį, galėjo 
papasakoti panašių keistų istorijų. Buvo gausus istorijų derliaus 
metas, jei išlikdavai gyvas papasakoti savosios. 

Prieš pat skandalingas jaunylės dukters, Geros Žinios Haidar, 
vestuves Bilkis papasakojo merginai, kaip susipažino su savo vyru: 

— Pabudau jau įdienojus, susupta į karininko apsiaustą. Kaip 
manai, kieno, kvaiša, žinoma, jo, tavo tėvo Rezos; ką čia bepri- 
dursi, jis pamatė mane be sąmonės, neslepiančią savo grožybių, 
ir, man rodos, begėdžiui tiesiog patiko tai, ką pamatė. 

Gera Žinia prunkštė ir baisėjosi apsimesdama, kad ją pribloš- 
kė motinos šelmiškumas, o Bilkis droviai tarė: 

— Tada tokie susitikimai nebuvo retenybė. 

— Na, ama, — paklusniai atsakė Gera Žinia, — nė kiek nesiste- 
biu, kad jis buvo pritrenktas. 

Reza, atvykęs į viešųjų priėmimų salę, atsistojo „ramiai“ prieš 
Bilkis, dorybingai susisupusią į apsiaustą; jis sumušė kulnimis, 
atidavė pagarbą ir plačiai nusišypsojo. „Paprastai mergina iki ves- 
tuvių dėvi drabužius, — pasakė jis būsimajai žmonai, — ir tik vyras 
galiausiai nurengia žmoną... bet mes elgsimės atvirkščiai. Privalau 
jus aprengti nuo galvos iki kojų, kaip pridera droviai nuotakai“. 
(Sulig tais žodžiais Navyda, apimta vestuvinių nuotaikų, atsiduso: 
„Jo pirmieji žodžiai! Dieve mano, kaip romantiška!“) 

Koks jis pasirodė Bilkis, vilkinčiai karišku apsiaustu: „Aukštas! 
Šviesiaodis! Išdidus kaip karalius!“ Jų susitikimo niekas nefotog- 
rafavo, bet reikia atsižvelgti į jos būseną. Rezos Haidaro ūgis buvo 


5 pėdos ir 8 coliai, sutikite — ne milžinas. Oda tikrai tamsesnė, 
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negu atrodė dievinančioms Bilkis akims. Karališkas išdidumas? 
Gali būti. Jis buvo tik kapitonas, ir vis dėlto apibūdinimas atitinka 
tikrovę. 

Ką gero dar galima pasakyti apie Rezą Haidarą: kad jis turėjo 
pakankamai energijos apšviesti gatvei; kad jo manieros visada 
buvo nepriekaištingos — net tapęs prezidentu, sutikdavo žmo- 
nes taip nusižeminęs (tai nėra nesuderinama su išdidumu), kad 
paskui nedaugelis buvo linkę kalbėti apie jį blogai, o tie, kurie 
kalbėdavo, jausdavosi, lyg išduotų draugą; ir kad jo kaktą visada 
žymėjo šviesi mėlynė, kurią mes anksčiau pastebėjome ant Iba- 
dalos, K. paštininko, dievotos kaktos: melynė rodė, jog Reza — 
pamaldus žmogus. 

Paskutinė smulkmena. Kalbėta, kad kai musulmonus suvarė į 
Raudonąją tvirtovę, kapitonas Haidaras nemiegojo keturis šim- 
tus dvidešimt valandų, dėl to jam po akimis ir atsirado juodi mai- 
šeliai. Šie maišeliai vis tamsėjo ir dukslėjo, didėjant jo galiai, kol 
jam nebereikėjo nešioti akinių nuo saulės, kaip kitiems aukštie- 
siems karininkams, nes ir taip atrodė, kad visą laiką juos užsidė- 
jęs, net lovoje. Būsimasis generolas Haidaras: Rezū, Rėžiklis, pats 
Reza Erelis! Ar galėjo Bilkis atsispirti tokiam? Ji buvo užkariauta 
žaibo greitumu. 

Tomis dienomis kapitonas su maišeliais paakiuose nuolat lan- 
kė Bilkis tvirtovėje, visada atnešdamas kokį drabužį ar gražinimo- 
si priemonę: apipylė ją palaidinukėm, sariais, sandalais, pieštu- 
kais antakiams nupiešti vietoj nudegusių, liemenėlėm, lūpų da- 
žais. Sutelktinio bombardavimo metodas, skirtas kapituliacijai 
pagreitinti... prasikūrusi tiek, kad galėjo nusivilkti karišką apsiaustą, 
ji pasirodydavo jam naujais drabužiais. „Kai pagalvoji, — pasakė 
Bilkis Gerai Žiniai, — gal apie aprengimą jis tada pajuokavo“. Mat 
ji prisiminė, ką atsakiusi: artistiškai nuleidusi akis (kadaise šią ma- 
nierą labai gyrė tėvas) ir liūdnai ištarusi: „Kokio vyro aš, bekraitė, 
galėčiau tikėtis? Tikrai ne dosniojo kapitono, kuris nepažįstamas 
merginas išpuošia kaip karalienes“. 

Reza susižadėjo su Bilkis, piktai stebimi nuskurdusios minios; 


dovanos — saldumynai ir apyrankės, gaivieji gėrimai ir sotus mais- 
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tas, chna ir žiedai — nesibaigė ir vėliau. Reza įkurdino sužadėti- 
nę už akmeninių grotelių pertvaros ir paskyrė jauną kareivį sau- 
goti ir ginti jos valdų. Pertvaros atskirta nuo buko, sekinančio 
minios pykčio, Bilkis svajojo apie vestuvių dieną, gindamasi nuo 
sąžinės priekaištų senąja, kadai išgalvota karališka didybe. 

— Fui, — priekaištavo ji rūsčiai šnairuojantiems pabėgėliams, — 
pavydėti labai negražu. 

— Ei, madam, — pro akmens groteles atsklisdavo kandžios pa- 
stabos, — kaip manai, iš kur jis gauna tau prabangių drabužių? Iš 
amatų prekybos centro? Pasižiūrėk į upės seklumas po tvirtovės 
sienomis, suskaičiuok apiplėštus nuogus lavonus, kasnakt nusvie- 
džiamus tenai! — Pavojingi žodžiai skverbiasi pro groteles: maitėda, 
prostitutė, šliundra. Bet Bilkis sukando dantis, susidūrusi su to- 
kiu šiurkštumu, ir tarė sau: „Būtų labai nemandagu klausti vyriš- 
kio, iš kur jis ima dovanas! Aš niekad taip žemai nepulsiu, o ne“. 
Ši nuomonė, jos atsakymas į nelaimės bendrų patyčias, taip ir 
liko nepasakyta, tik kaupėsi burnoje papūsdama lūpas, todėl ji 
nuolat atrodė nepatenkinta. 

Aš jos nesmerkiu. Tomis dienomis žmonės bandė išlikti gyvi 


visais įmanomais būdais. 


Kariuomenė, kaip visa kita, irgi buvo padalyta, ir kapitonas Hai- 
daras išvyko į vakarus, į naująją, kandžių apkapotą Dievo žemę. 
Buvo atliktos vestuvinės apeigos, o paskui Bilkis Haidar — nauja 
moteris, jaunamartė, skrendanti į šviesų naują pasaulį — atsisėdo 
greta jaunavedžio į karinių pajėgų lėktuvą. 

— Oi, Reza! — šaukė ji. — Jūs ten tapsit dideliu viršininku, taip! 
Ir išgarsėsit! — Rezai raudonavo ausys, stebimos pralinksmėjusių 
bendrų akių kratančioje, triukšmingoje „Dakotoje“, bet jis vis tiek 
atrodė patenkintas. O Bilkis pranašystė išsipildė. Jos gyvenimas 
išlėkė į orą atimdamas istoriją ir palikdamas vietoj jos tik neaiškią 
svajonę apie didybę, tokią galingą iliuziją, kad ji tiesiog turėjo pra- 
siveržti į tikrovę, ir Bilkis, likusi kaip stovi, trokštanti pastovumo 


be sprogimų, įžvelgė, kad Reza panašus į uolą ir ant tos uolos ji 
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susikurs gyvenimą. Tas žmogus tvirtai tikėjo savimi, todėl atrodė 
nenugalimas. 

— Jūs tikras milžinas, — šnibždėjo ji pagyras jam į ausį, kad kiti 
karininkai kabinoje nepradėtų prunkšti, — akinantis kaip kino 
žvaigždė. 

Svarstau, kaip tinkamiausiai aprašyti Bilkis. Moteris, nurengta 
permainų, bet apsisiautusi tikrenybėmis; mergina, tapusi karalie- 
ne, bet praradusi kiekvienos elgetos gebėjimą gimdyti sūnus; po- 
nia, kurios tėvas buvo Boba ir kurios sūnus irgi pasirodė esąs mer- 
gaitė; ir kurios didžiavyris, Rezū, arba Rėžiklis, galiausiai buvo 
priverstas susisupti į žeminantį juodą moterų apsiaustą; o gal bū- 
tybė, atsidūrusi slaptinguose lemties gniaužtuose — juk virkštelės 
kilpą, uždusinusią jos sūnų, atkartojo kita, dvynė, siaubingesnė 
virvė?.. Bet matau, kad vis tiek turiu grįžti į pradžią, nes man ji 
visada bus Bilkis, bijanti vėjo. 

Pasakysiu tiesiai: lū, karšto, dusinančio popietės alsavimo, ne- 
mėgsta niekas. Mes uždarome langines, pakabinam ant langų 
drėgną audeklą, bandom užmigti. Bet senstančiai Bilkis vėjas 
ėmė kelti keistą siaubą. Vyras ir vaikai pastebėjo, kokia nervin- 
ga ir irzli ji darosi popiet; kaip maklinėja po namus trankydama 
durimis ir rakindama jas, kol Reza Haidaras pasišiaušė nenorįs 
gyventi namuose, kuriuose turi prašyti žmonos rakto, kad galė- 
tų nueiti į išvietę. Ant jos liauno riešo žvangėdamas karojo de- 
šimtatonis neurozės žiedas su raktais. Ją ėmė bauginti judėji- 
mas, todėl uždraudė keisti net smulkiausių namų apyvokos daiktų 
vietą. Kėdės, peleninės, gėlių vazonai įsišaknydavo sustingdyti 
baikščios jos valios jėgos. „Mano Haidarui patinka, kad viskas 
būtų savo vietoje“, — sakydavo ji, bet nekintamumo liga sirgo 
ne jis. Būdavo dienų, kai ją tekdavo laikyti uždarytą beveik kaip 
kalinę, nes gėda ir skandalas tokią parodyti pašaliečiui; kai pūs- 
davo lū, ji kliegdavo it pamišėlė, ifritas ar panašus demonas, 
šaukdavo tarnus, kad šie ateitų laikyti baldų, nes vėjas juos iš- 
pūsiąs kaip seniai prarastos „Imperijos“ nuolaužas, ir klykdavo 


dukterims (jei šios pasipainiodavo po kojom), kad stipriai įsi- 
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kibtų į kokį sunkų, nejudamą daiktą, nes ugnies vėjas nunešiąs 
jas į dangų. 


Lū yra nelaimę lemiantis vėjas. 


Jei tai būtų realistinis romanas apie Pakistaną, aš rašyčiau ne 
apie Bilkis ir vėją; pasakočiau apie savo jauniausią seserį. Jai dvi- 
dešimt dveji, Karačyje mokosi inžiniere; ji jau nebegali prisėsti 
savo plaukų ir (priešingai man) yra Pakistano pilietė. Kai gyveni- 
mas gražus, galvoju apie ją kaip apie Pakistaną, tada labai myliu tą 
šalį ir nesunkiai atleidžiu jo (jos) polinkį į kokakolą bei užsienie- 
tiškus automobilius. 

Nors seniai pažįstu Pakistaną, niekad ten be pertraukos nesu 
gyvenęs ilgiau kaip šešis mėnesius. Kartą nuvykau tik porai savai- 
čių. Tarp šešių mėnesių pasibuvimų ir dviejų savaičių būta įvai- 
raus ilgio tarpų. Aš pažinau Pakistaną dalimis, kaip ir augančią 
seserį. Pirmą kartą ją išvydau ką tik gimusią (aš, keturiolikmetis, 
palinkau prie lovytės, o ji klykė man į veidą); paskui trejų, ketve- 
rių, šešerių, septynerių, dešimties, keturiolikos, aštuoniolikos ir 
dvidešimt vienerių. Taigi man teko pažinti devynias jauniausias 
seseris. Kuo vėlyvesnis įsikūnijimas, tuo labiau jis man buvo prie 
širdies. (Šaliai tai irgi tinka.) 

Matyt, bandau prisipažinti, kad nors ir kaip rašyčiau apie kraš- 
tą už jūrų marių, turiu atspindėti tą pasaulį sudužusių veidrodžių 
šukėse, kaip ir Farha Zaratustra matydavo savo veidą ant pasienio 
stulpelių. Turiu taikstytis su tuo, kad visuomet trūks kokių nors 
gabalėlių. 


Bet tarkim, kad romanas realistinis! Tik pagalvokit, ką dar bū- 
čiau galėjęs aprašyti. Pavyzdžiui, kaip turtingiausi „Apsaugos“ gy- 
ventojai neteisėtai įsirengė slaptus požeminius vandens siurblius, 
vagiančius vandenį iš kaimynų vandentiekio vamzdyno, — todėl iš 
žalių vejų visada galime atpažinti įtakingiausius žmones (tokie įro- 
dymai tinka ne vien K. kariniam miesteliui). Dar būčiau aprašęs 
Sindo klubą Karačyje, kurio iškaba iki šiol skelbia „Moterims ir 


šunims įeiti draudžiama“. Arba panagrinėti įmantrią pramonės 
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plėtros logiką: statomi branduoliniai reaktoriai, o gaminti šaldy- 
tuvus per daug sudėtinga? Dieve mano — o mokykliniai vadovė- 
liai, tvirtinantys, kad „Anglija — ne žemės ūkio šalis“, ir mokyto- 
jas, kadaise dviem balais sumažinęs mano jauniausiajai seseriai 
pažymį už geografijos rašinį, nes šis dviejose vietose nukrypo nuo 
pažodinės minėtojo vadovėlio formuluotės... malonus skaityto- 
jau, tai galėtų sudaryti nemažų keblumų. 

Kiek tikroviškos medžiagos taptų privaloma! Pavyzdžiui, apie 
kadaise užmuštą Nacionalinės asamblėjos pirmininko pavaduo- 
toją, mat jį išrinktieji atstovai apmėtė baldais; arba filmų cenzo- 
rių, kuris raudonu pieštuku pažymėjo kiekvieną „Generolų nak- 
ties“ kadrą epizode, kai generolas Piteris O"Tulas, apsilankęs dai- 
lės galerijoje, ištrina visus ant sienų kabančių nuogų ponių 
portretus, taigi žiūrovus apstulbino siurrealistinis generolo Pite- 
rio, vaikščiojančio po šokinėjančių raudonų dėmių galeriją, vaiz- 
das; arba apie televizijos vadovą, kartą man iškilmingai pareišku- 
sį, kad „kiauliena“ — nepadorus žodis, arba apie „Time“ (o gal 
„Newsweek“ ?) žurnalo numerį, kuris taip ir nepasiekė Pakista- 
no, mat išspausdino straipsnį apie spėjamą prezidento Ajūbo Cha- 
no sąskaitą Šveicarijos banke; arba apie pakelės plėšikus, pasmerk- 
tus mirti už privačią iniciatyvą, nors vyriausybė viešai daro tą patį, 
arba apie genocidą Beludžistane; arba apie neseniai paskirtas vals- 
tybines stipendijas magistrantų studijoms užsienyje apmokėti, ku- 
rias be eilės gavo fanatiškos „Džamaat“ partijos nariai; arba apie 
bandymą paskelbti sarį nepadoriu drabužiu; arba apie mirties baus- 
„mes pakariant — pirmas per dvidešimt metų, įvykdytas vien pono 
Zulfikaro Alio Bhuto pakorimui įteisinti; arba kodėl Bhuto bude- 
lis dingo be pėdsako nelyginant daugelis beglobių vaikų, kurie 
kasdien grobiami dienos akyje; arba apie antisemitizmą, įdomų 
reiškinį, kurio paveikti žmonės, nė karto nematę žydo, juodina 
visus žydus iš solidarumo su arabų valstybėmis, kurios šiuo metu 
duoda Pakistano darbininkams darbo ir labai reikalingos užsienio 
valiutos; arba apie itin išplitusią heroino kontrabandą, karinius 
diktatorius, parsidavėlius civilius, kyšininkus valstybės pareigū- 


nus, nupirktus teisėjus, laikraščių straipsnius, apie kuriuos tikrai 
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galima pasakyti tik tiek, kad tai melas; arba apie valstybės biudže- 
to paskirstymą, specialiai nurodant procentą, skirtą krašto apsau- 
gai (milžinišką) ir švietimui (nemilžinišką). Įsivaizduokite, kokio- 
je keblioje padėtyje atsidurčiau! 

Jei rašyčiau tokią knygą, nieko nebepadėtų mano protestai, kad 
rašau apibendrindamas, ne tik apie Pakistaną. Knyga būtų uždraus- 
ta, išmesta į šiukšlių dėžę, sudeginta. Šitiek pastangų, ir viskas 
tuščiai! Realizmas gali sudaužyti rašytojui širdį. 

Tačiau aš, laimei, seku tik savotišką šiuolaikinę pasaką, todėl 
niekam neužkliūvu; niekam nereikia susirūpinti ar per daug rim- 
tai vertinti to, ką aš paistau. Ir drastiškų veiksmų nereikia imtis. 

Koks palengvėjimas! 

O dabar turiu liautis vardijęs, apie ką nerašau, nes nieko čia 
ypatingo; kiekviena istorija, kurią pasirenkame papasakoti, yra sa- 
votiška cenzūra, ji neleidžia pasakoti kitų istorijų... Turiu grįžti 
prie savo pasakėlės, nes kol maliau liežuviu, gyvenimas vietoj ne- 
stovėjo. 

Grįždamas atgal į tą istoriją, praeinu pro Omarą Chajamą Ša- 
kilį, savo apleistą herojų, kuris kantriai laukia, kol aš prieisiu prie 
tos vietos, kur į pasakojimą galva į priekį iš motinos įsčių atke- 
liaus jo būsimoji nuotaka, vargšė Sufija Zinobija. Jam nereikės 
daug laukti, ji beveik kelyje. 

Stabtelėsiu tik pažymėti (nes šioje vietoje derėtų tai paminė- 
ti), kad visą vedybinį gyvenimą Omarui Chajemui teko nuolan- 
kiai taikstytis su Sufijos Zinobijos vaikišku pomėgiu kilnoti bal- 
dus iš vienos vietos į kitą. Didžiai sujaudinta šio draudžiamo 
darbo, ji niekam nematant perstatydavo stalus, kėdes, lempas, 
lyg tai būtų mėgstamas slaptas žaidimas, kurį ji žaisdavo baugi- 
namai rimtai ir atkakliai. Omaras Chajamas juto, kaip iš lūpų 
veržiasi protestai, bet prikąsdavo liežuvį žinodamas, jog nors ir 
ką sakytų, viskas veltui: „Garbės žodis, žmona, — norėdavo šūk- 
telėti jis, — Dievas žino, ką tu nori pakeisti šituo amžinu stum- 


dymu iš vienos vietos į kitą?“ 


Penktas skyrius 


ca 


+ 


Netikras stebuklas 


Bius plačiai atmerktomis akimis guli panašaus į urvą miega- 
mojo tamsoje, sukryžiavusi rankas ant krūtinės. Kai ji miega 
viena, rankas nuolat susideda šitaip, nors vyro giminėms tai ne- 
patinka. Ji niekaip negali liautis savęs globusi, lyg bijotų kažko 
netekti. 

Tamsoje aplink ją matyti kitos lovos, seni čarpajai plonais čiuži- 
niais, ant kurių po baltomis marškomis guli kitos moterys; iš viso 
nei daugiau, nei mažiau kaip keturiasdešimt susibūrė aplink didin- 
gai smulkutį gyvai knarkiančios matriarchės Bariamos pavidalą. Bilkis 
jau gerai pažįsta šį kambarį ir neabejoja, kad dauguma neaiškių pa- 
vidalų, kurie blaškosi tamsoje, būdrauja kaip ir ji. Net Bariamos 
knarkimas gali būti apgaulė. Moterys laukia, kol ateis vyrai. 

Pasukama durų rankena sutrata it būgnas. Naktis iškart keičia- 
si. Ore pasklinda nuodėmės saldybė. Pūsteli vėsus vėjelis, lyg pir- 
mam įžengusiam vyrui būtų pavykę bent kiek išsklaidyti lipnią 
karštojo metų laiko šutrą, pagreitinti ventiliatorius, palubėje ma- 
kaluojančius tirštą it sriuba orą. Keturiasdešimt moterų, viena iš 
jų Bilkis, sukrunta po drėgnomis marškomis... įeina daugiau vy- 
rų. Ant pirštų galų jie tipena per miegamąjį vidurnakčio alėjomis, 
ir moterys nuščiūva, išskyrus Bariamą. Matriarchė parpia dar smar- 
kiau negu paprastai. Jos knarkimas it sirenų giesmės skelbia, kad 
kelias laisvas, ir teikia vyrams reikiamos drąsos. 

Mergina iš gretimos lovos, Rani Humajun, dar netekėjusi ir 
todėl šiąnakt nesitikinti lankytojo, tamsoje šnibžda Bilkis: „Štai 


ateina keturiasdešimt plėšikų“. 
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Tamsoje pasigirsta tylūs garsai: čarpajaus virvės vos vos išlinks- 
ta, priimdamos papildomą antro kūno svorį, sušnara drabužiai, 
mylėdamiesi šnopuoja vyrai. Pamažu tamsa įgyja savotišką ritmą, 
kuris greitėja, pasiekia aukščiausią tašką, nuslūgsta. Paskui daugy- 
bė kojų nutapena prie durų, kelis kartus it būgnas sutrata pasuka- 
ma durų rankena ir pagaliau stoja tyla, nes dabar, kai geras tonas 
leidžia, Bariama visiškai nustojo knarkti. 

Rani Humajun, kuri sugavo vieną didžiausių vedybų sezono 
laimikių ir netrukus, palikusi šį miegamąjį, ištekės už šviesiaodžio 
užsienyje mokslus baigusio jauno milijonieriaus Iskanderio Ha- 
rapos jausmingomis putniomis lūpomis ir kuriai aštuoniolika me- 
tų, kaip Bilkis, susidraugavo su jauna pusbrolio Rezos žmona. Bilkis 
(ji dedasi pasipiktinusi) patinka pagiežingi Rani išvedžiojimai apie 
šeimyninio miegojimo taisykles. 

— Tik pagalvok, kas tamsoje atpažintų, — kikena Rani, kai jos 
abi kasdien grūda prieskonius, — ar pas ją atėjo teisėtas vyras? Ir 
kas išdrįstų skųstis? Sakau tau, Bilū, vedę vyrai ir ištekėjusios mo- 
terys labai smagiai leidžia laiką prisidengę bendros šeimos struk- 
tūra. Dievaži, galbūt dėdės su dukterėčiomis, broliai su brolių 
žmonomis, niekad negali žinoti, kas iš tikrųjų yra vaikų tėveliai! 

Bilkis dailiai nurausta ir užspaudžia Rani burną kardamonu kve- 
piančiu delnu. 

— Liaukis, mieloji, kokios nešvankios mintys! 

Bet Rani nenumaldoma. 

— Ne, Bilkis, sakau tau, tu čia nauja, bet aš šioje vietoje užau- 
gau ir prisiekiu plaukais ant Bariamos galvos, kad toks susitarimas 
tariamai dėl padorumo ir panašiai tėra dingstis didžiausiai orgijai 
žemėje. 

Bilkis neprimena (būtų labai nemandagu), kad mažulytė, beveik 
neužauga Bariama ne tik bedantė ir akla, bet ant savo nukaršusios 


galvos nebeturi nė vieno plauko. Matriarchė nešioja peruką. 


Kur mes atsidūrėme ir kokiu laiku? — Didžiuliame giminės na- 
me senajame pajūrio miesto, kurį, neturėdamas pasirinkimo, turiu 


vadinti Karačiu, kvartale. Reza Haidaras, našlaitis, kaip ir žmona, 
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patikėjo ją (vos spėjęs išlipti iš „Dakotos“, kuria jie skrido į vaka- 
rus) motinos giminaičių globai; Bariama yra jo velionės motinos 
motina. „Iurėsi čia pabūti, — pasakė jis Bilkis, — kol viskas nurims ir 
pamatysime, kas ir kaip“. Taigi šiuo metu Haidaras laikinai apsisto- 
jęs karinėje bazėje, o jaunamartė guli tarp apsimetusių miegančio- 
mis giminaičių, žinodama, kad naktį vyras jos neaplankys. Taip, taip, 
matau, jog mano istorija įsikraustė į antrą begalinį rūmą, kurį skai- 
tytojas gal jau lygina su namu tolimame K. pasienio miestelyje, bet 
kokie jie skirtingi! Nes šis — ne kokia užantspauduota tvirtovė: jis 
tiesiog lūžta nuo šeimos narių ir jų tarnų. 

Cia tebegyvenama senoviškai, kaip kaime, — įspėjo Reza Bil- 
kis, prieš palikdamas ją namuose, kuriuose buvo manoma, jog 
santuoka nesumažina moters gėdos ir negarbės, užsitrauktos dėl 
to, kad ji nuolat miega su vyru; štai kodėl Bariama, su niekuo 
nesitarusi, išgalvojo keturiasdešimt plėšikų. Žinoma, visos mote- 
rys neigė, kad išvis dedasi tokie dalykai, todėl nėščios tapdavo lyg 
per stebuklą, lyg visi prasidėjimai būtų nekalti, o visos gimdyvės — 
mergelės. Šiame name buvo pripažįstama partenogenezė, neno- 
rint žinoti tam tikrų kitų, nemaloniai kūniškų sąvokų. 

Bilkis, mergina, svajojanti apie karaliavimą, mąstė, bet balsu 
nepasakė: „O Dieve, kokie besmegeniai. Kopūstgalviai, kaimo 
idiotai, visiški neišmanėliai, ir štai aš įstrigau tarp tokių“. Balsu 
ji romiai atsakė Rezai: „Senos tradicijos vertos pagarbos“. Reza 
tik oriai linktelėjo pritardamas, ir jai pasidarė dar sunkiau ant 
širdies. 

Bariamos imperijoje su Bilkis, kuri ką tik atvyko ir buvo jau- 


niausia, be abejo, niekas nesielgė kaip su karaliene. 


— Pamatysi, bus sūnus, — pasakė Reza Bilkis. — Mano motinos 
giminėje berniukų — kaip grybų po lietaus. 

Paklydusi naujų giminaičių miške, klaidžiodama po matriar- 
chalinių namų kraujo ryšių džiungles, Bilkis atsivertė šeimyninį 
Koraną, ieškodama tų medžių, ir rado juos įprastinėje vietoje — 
genealoginės araukarijų giraitės buvo įrašytos paskutiniuose šven- 


tosios knygos puslapiuose. Ji išsiaiškino, kad nuo Bariamos (ši 
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turėjo dvi seseris — Rezos motinos tetas, abi buvo našlės, bei tris 
brolius — dvarininką, švaistūną ir bukaprotį kvanką) kartos, išlai- 
kiusios lyčių pusiausvyrą, visoje giminėje susilaukta tik dviejų mer- 
gaičių.Viena buvo velionė Rezos motina; antroji — Rani Huma- 
jun, negalinti sulaukti, kada ištrūks iš šito namo, kurio sūnūs nie- 
kad nepalikdavo, parvesdavo pačias gyventi ir daugintis it vištas 
narvuose. Rezos motina turėjo iš viso vienuolika teisėtų brolių ir, 
anot gandų, ne mažiau kaip devynis nesantuokinius — švaistūno ir 
mergininko dėdės palikuonis. Be Rani, Reza iš viso galėjo didžiuotis 
trisdešimt dviem pusbroliais, gimusiais santuokoje. (Spėjamos pa- 
vainikių Rezos dėdžių atžalos nenusipelnė paminėjimo Korane.) 
Nemaža šios baisybės giminaičių gyveno trumpame, bet visaga- 
liame Bariamos šešėlyje; švaistūnas ir skystaprotis buvo nevedę, 
bet kai atvykdavo paviešėti dvarininkas, jo žmona užimdavo vieną 
iš lovų Bariamos zananoje. Aptariamuoju laikotarpiu čia gyveno 
dvarininkas su žmona, dar aštuoni iš vienuolikos teisėtų dėdžių su 
žmonomis ir (Bilkis vargiai bepajėgė suskaičiuoti) apie dvidešimt 
devynis pusbrolius bei Rani Humajun. Į nuodėmingą miegamąjį 
buvo sukištos dvidešimt šešios pusbrolių žmonos, taigi Bilkis, įskai- 
čius tris seniausios kartos seseris, buvo keturiasdešimtoji. 

Bilkis Haidar apsvaigo galva. Pakliuvusi į kalbos, turinčios at- 
skirus žodžius kiekvienam įmanomam kraujo ryšiui pavadinti, 
spąstus, sutrikusi naujokė negalėjo slėptis už tokių bendrų pava- 
dinimų kaip „dėdė“, „pusbrolis“, „teta“ ir nuolat rodė savo už- 
gaulų neišmanymą, todėl bijodama tunto giminaičių, prikando 
liežuvį. Ji beveik nebekalbėjo, nebent likusi viena su Rani arba 
Reza; šitaip užsitarnavo trejopą mielo nekalto vaikelio, mazgotės 
ir kvaišos reputaciją. Kadangi Rezos dažnai ištisas dienas nebūda- 
vo ir ji kasdien nepatirdavo vyro globos bei meilumo, kaip kitos 
moterys, ją imta laikyti vargše, o antakių trūkumas (kurio negalė- 
jo paslėpti net labai meistriškai naudojamas pieštukas) tai dar pa- 
brėždavo. Todėl jai tekdavo šiek tiek daugiau namų ruošos darbų, 
o aštrus Bariamos liežuvis ją plakdavo šiek tiek dažniau. Bet drau- 
ge ja nenoriai Žavėtasi, nes giminė buvo puikios nuomonės apie 


Rezą, moterys pripažino, kad jis geras vyras, nemuša žmonos. Toks 
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gerumo apibrėžimas išgąsdino Bilkis, mat jai nė į galvą neatėjo, 
kad ją gali mušti, todėl apie tai prašneko su Rani. „O taip, — atsa- 
kė vyro pusseserė, — kaip jie visi tvatija! Bumbt! Bumbt! Kartais 
net širdis apsąla žiūrint. Bet reikia atidžiai stebėti, kad geras vyras 
nesugestų kaip mėsa, nelaikoma šaltai“. 

Visuotinai pripažinta vargše, Bilkis dar turėjo kas vakarą sėdėti 
prie Bariamos kojų, o akla sena ponia pasakodavo šeimos istori- 
jas. Šios buvo šiurpios ir vaizdavo skyrybas, bankrotus, sausras, 
neištikimus draugus, mirusius vaikus, krūtų ligas, vyrus, mirties 
pakirstus pačiame žydėjime, žlugusias viltis, prarastą grožį, šlykš- 
čiai sustorėjusias moteris, kontrabandą, opijų uostančius poetus, 
menkstančias iš ilgesio skaistuoles, prakeikimus, vidurių šiltinę, 
plėšikus, homoseksualizmą, nevaisingumą, frigidiškumą, išžagi- 
nimą, aukštas maisto kainas, lošėjus, girtuoklius, žmogžudystes, 
savižudybes ir Dievą. Bariama, monotoniškai vardydama giminės 
baisybių katalogą, lyg ir sušvelnindavo jas, darydavo nepavojin- 
gas, išmirkydavo balzamuojančiame savo nepaneigiamo garbumo 
skystyje. Pasakojamos istorijos rodė, kad giminė pajėgi jas pergy- 
venti ir nieko nepaisydama išlikti garbinga bei tvirtai laikytis mo- 
ralės normų. „Norėdama tapti šeimos nare, — pasakė Bariama, — 
turi žinoti mūsų reikalus ir papasakoti mums apie savuosius“. To- 
dėl vieną vakarą Bilkis teko (Reza buvo čia pat, bet nė nebandė 
jos apginti) papasakoti apie Mahmudo Bobos galą ir savo nuogy- 
bę Delio gatvėse. „Nieko baisaus, — paguodė Bilkis Bariama, kai 
toji, drebėdama iš gėdos, atskleidė savo paslaptis, — vis dėlto tau 
pavyko išsaugoti dupatą“. 

Paskui Bilkis dažnai girdėjo perpasakojamą savo istoriją: įkai- 
tusiuose driežų pilno kiemo kampuose, ant žvaigždžių šviesa nu- 
tvieksto stogo vasaros naktimis, vaikų kambariuose mažyliams pa- 
gąsdinti ir net apsunkusios nuo brangakmenių, chna išrašytais del- 
nais ir pėdom Rani buduare jos vestuvių rytą, nes istorijos, šitokios 
istorijos, it klijai sulipdo visą giminę, susieja kartų kartas pakuž- 
dėtų paslapčių voratinkliais. Iš pradžių atpasakojama jos istorija 
keitėsi, bet galiausiai nusistovėjo, ir po to niekas, nei pasakotojas, 


nei klausytojas, neleisdavo nė trupučio nukrypti nuo pašventin- 
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to, neliečiamo teksto. Tada Bilkis suprato tapusi šeimos nare; is- 
torijos kanonizavimas reiškė, kad ji pripažinta sava ir kraujo gimi- 
ne. „Istorijų pasakojimas, — pasakė žmonai Reza, — mums yra 
kaip ir susigiminiavimo ritualas“. 

Bet nei Reza, nei Bilkis negalėjo žinoti, kad jų istorija tik prasi- 
deda, kad ji bus begėdiškiausia ir kruviniausia iš visų begėdiškai 
kruvinų sagų ir kad ateityje visuomet prasidės tokiu sakiniu (ku- 
ris, giminės nuomone, skambėjo tinkamiausiai tokiam pasakoji- 
mui pradėti): 

— Atėjo diena, kai turėjo įsikūnyti vienatinis būsimo preziden- 
to Rezos Haidaro sūnus. 

— Taip, taip, — džiūgaus klausytojai, — papasakokit šitą, ji įdo- 


miausia. 


Tuo karštuoju metų laiku dvi neseniai atidalytos šalys paskelbė 
apie karo veiksmų pradžią Kašmyro pasienyje. Kas gali būti ge- 
riau už karą šiaurėje karštuoju metų laiku: karininkai, pėstinin- 
kai, virėjai — visi džiūgavo žygiuodami į vėsias kalvas. „Drauguži, 
na ir pasisekė, a?“ — „Po perkūnais, šikniau, šįmet bent jau neiš- 
dvėsiu nuo to prakeikto karščio!“ O familiarus pasiilgusių gero 
oro laimingųjų tapšnojimas vienas kitam per petį! Kareiviai ėjo 
kariauti nerūpestingai ir pramuštgalviškai, kaip atostogų. Neiš- 
vengiamai buvo žuvusių; bet karo organizatoriai įtiko ir tiems. 
Kritę mūšyje pirma klase skrisdavo tiesiai į kvapiuosius rojaus 
sodus, kuriuose visą amžinybę jiems patarnaus keturios dailutė- 
lės hurijos, nepaliestos nei žmogaus, nei džino. „Negi atsižadė- 
tum savo Viešpaties palaiminimo?“ — klausia Koranas. 

Kariuomenės nuotaika buvo puiki; bet Rani Humajun baisiau- 
siai įdūko, mat karo metu kelti vestuvių puotą būtų buvę nepa- 
triotiška. Sutuoktuvės buvo atidėtos, ir ji trypė iš pykčio. Tačiau 
Reza Haidaras patenkintas įsėdo į užmaskuotą džipą pabėgti nuo 
kunkuliuojančios vasarinio miesto beprotybės, ir kaip tik tada žmo- 
na pakuždėjo jam į ausį, kad tikisi kitokio džiugaus įvykio. (Sek- 
damas Bariamos pavyzdžiu, aš užsimerkiau ir garsiai knarkiau, kai 
Reza Haidaras apsilankė keturiasdešimties moterų miegamajame 


ir padarė šį stebuklą.) 
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Reza suklykė taip džiaugsmingai, kad Bariama, prakaituodama 
sėdėjusi viduje ant tachtos, dėl savo aklumo susipainiojo ir nu- 
sprendė, jog vaikaitis gavo žinią apie kažkokią garsią pergalę, to- 
dėl kai po kelių savaičių tokia žinia iš tiesų atėjo, tepasakė: „Tik 
dabar sužinojot? Aš jau prieš mėnesį žinojau“. (Anuo metu žmo- 
nės dar nežinojo, kad jų pusė beveik visada pralaimi, nes tautos 
vadai puikiai susidorojo su padėtimi ir ištobulino ne mažiau kaip 
tūkstantį ir vieną būdą apsisaugoti nuo pralaimėjimo negarbės.) 

— Bus sūnus! — Rezos žmona vos neapkurto, moliniai ąsočiai 
nukrito tarnaitėms nuo galvų, o persigandusios žąsys išlakstė. — 
Ar aš tau nesakiau, ponia? — Jis šauniai pakreipė kepurę, stipriai 
pliaukštelėjo žmonai per pilvą, suglaudė delnus ir vaizdavo nar- 
dantį. — Pliaukšt! — rėkė jis. — Tekšt, žmona! Štai jis artinasi! — Ir 
nuriaumojo į šiaurę, pažadėjęs laimėti didelę pergalę būsimo sū- 
naus garbei ir palikęs Bilkis pirmą kartą užplūstą motiniškų jaus- 
mų ir dėl to nepastebėjusią ašarų vyro akyse, ašarų, kurios paver- 
tė juodus maišelius paakiuose aksomo kapšeliais, ašarų, kurios 
bene pirmosios parodė, kad būsimasis tautos vadas — verksnys... 

— Buvus nebuvus šita karo kvailybė, — išdidžiai krykštavo Bil- 
kis, likusi viena su nusivylusia Rani Humajun, — svarbiausia, kad 


aš nešioju berniuką, kuris ves tavo būsimą dukterį. 


Ištrauka iš šeimyninės Rezos ir Bilkis sagos, pateikta pagal nu- 
statytą formulę žodžiais, kuriuos keisti būtų didžiausia šventva- 
gystė: 

„Kai išgirdom, kad mūsų Rezū sėkmingai atliko tokį drąsų puo- 
limo manevrą, kurio nebuvo galima pavadinti kitaip, kaip perga- 
le, iš pradžių negalėjom patikėti savo ausimis — mat tomis dieno- 
mis net jautriausios ausys pasidarė visiškai nepatikimos, kai per 
radiją klausydavaisi žinių; tada visi girdėdavo dalykus, kurių nega- 
lėjo būti. Bet paskui mes linktelėjom, supratę, kad vyriškis, kurio 
žmona tuoj tuoj pagimdys jam sūnų, gali viską. Taip, šią pergalę, 
vienintelę mūsų ginkluotųjų pajėgų istorijoje, iškovojo negimęs 
berniukas, ir ji padėjo pagrindą nenugalimojo Rezos šlovei, kuri 


netrukus tapo nepažeidžiama, todėl netgi žeminantys jo nuosmu- 


76 SALMAN RUSHDIE 


kio metai nepajėgė jos sužlugdyti. Jis grįžo didvyris, užgrobęs mū- 
sų šventai naujai žemei kalnų slėnį, tokį aukštą ir neprieinamą, 
kad net ožkoms ten buvo sunku kvėpuoti; jis buvo toks bebaimis, 
toks nuostabus, kad visi tikri patriotai aiktelėjo, — ir nereikia ti- 
kėti propaganda, girdi, priešas tiesiog nesivargino ginti tos vietos; 
kova buvo žūtbūtinė, ir jis paėmė slėnį su vos dvidešimčia vyrų. 
Kas galėjo atsilaikyti prieš milžinų būrelį, drąsuolių šutvę su Reza 
Ereliu priešakyje? Kas galėjo pastoti jiems kelią? 

Kiekvienam žmogui kai kurios vietos reiškia baisiai daug. „An- 
sū“ — verkėm iš pasididžiavimo; iš nuoširdaus patriotizmo kūk- 
čiojom: „Tik įsivaizduokit — jis paėmė „Ašarų slėnį“. Tai tiesa: po 
garsiojo „Ašarų slėnio“ užėmimo sriūbavom taip nesulaikomai, 
kaip vėlesniais metais pats nugalėtojas. Bet po kurio laiko paaiš- 
kėjo, kad niekas nežino, ką daryti su tokia vieta, kurioje seilės 
nusispjovus sušaldavo nepasiekusios žemės; žinoma, išskyrus Is- 
kanderį Harapą: šis, kaip paprastai, be ašarų, nuėjo į Tautybių 
reikalų departamentą ir nusipirko bemaž visą labą pusvelčiui, šuns 
kaina, iškart užmokėdamas grynaisiais... o po kelerių metų tenai 
atsirado slidininkų nameliai, oro uostai pagal tvarkaraštį skrai- 
dantiems lėktuvams ir europiečiai, kurių naktinius išdykavimus 
išvydę vietiniai kalniečiai neturėjo kur akių dėti iš gėdos. — Bet ar 
Reza, didysis mūsų herojus, gavo bent pauostyti užsienio valiu- 
tos? (Čia pasakotoja būtinai pliaukšteli delnu per kaktą.) Kur tau, 
negi didžiajam kariuomenės dvakui toks dalykas? Iskis visuomet 
pirmas prilįsdavo. Bet (dabar pasakotoja nutaiso itin paslaptingą 
ir grėsmingą balsą) juokiasi tas, kas juokiasi paskutinis“. 

Šioje vietoje turiu nutraukti legendą. Rezos Haidaro (po Ansū 
žygdarbio pakelto majoru) ir Iskanderio Harapos dvikova, prasi- 
dėjusi dėl „Ašarų slėnio“, bet, žinoma, tuo nesibaigusi, dar turi 
luktelėti; nes štai senasis Reza Erelis grįžo į miestą, metas vėl tai- 
kus, tuoj bus iškeltos vestuvės, per kurias mirtini priešai susigi- 


miniuos, taps viena šeima. 


Rani Humajun, nuleidusi akis, žiede su veidrodėliu stebi, kaip 


prie jos artinasi jaunikis; jis sėdi auksiniame padėkle, kurį ant 
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pečių neša turbanuotų draugų palyda. Vėliau, po to, kai ji nualpo 
nuo brangenybių svorio; kai ją atgaivino nėščia Bilkis, pati paskui 
nugeibusi; kai jai į sterblę visi šeimos nariai iš eilės sumetė pini- 
gus; kai ji per šydą pamatė, kaip nukriošęs ištvirkėlis senelės bro- 
lis gnaibo naujosioms giminaitėms užpakalius, žinodamas, kad ži- 
las plaukas jį apsaugos nuo jų skundų; ir galiausiai pakėlė šydą 
greta savęs, o kažkieno ranka pakėlė jos, ir ilgai bei įdėmiai žvelgė 
į Iskanderio Harapos veidą, kurio didžiausias patrauklumas bene 
bus lygūs švelnūs dvidešimt penkerių metų jaunuolio skruostai, — 
juos supo ilgos keistos, jau dabar gryno sidabro spalvos garbanos; 
viršugalvyje praretėjusios, jos atskleidė auksaspalvį kaukolės ku- 
polą, — sujungti dailiai išlenktomis lūpomis, kurių aristokratišką 
žiaurumą švelnino jausmingas putnumas, negro lūpos, pamanė ji 
ir suvirpėjo nuo tokios džiugiai nuodėmingos minties... vėliau, 
po to, kai ji drauge su juo nujojo į miegamąjį, pertekusį senovinių 
kardų, prancūziškų gobelenų ir rusiškų romanų, po to, kai, kupi- 
na siaubo, nusėdo nuo balto eržilo, kurio lytis akivaizdžiai stovėjo 
„ramiai“, po to, kai išgirdo savo santuokos duris užsidarant už 
nugaros kituose namuose, su kurių didybe palyginti, Bariamos 
rūmas atrodė it kaimo lūšna, — tada, išsitepusi kvapiaisiais alie- 
jais, nuoga ant lovos, prieš kurią, vangiai žvelgdamas į jos grožį, 
stovėjo vyriškis, ką tik padaręs ją suaugusia moterimi, Rani Hu- 
majun išsakė pirmą tikrai žmonos vertą nuomonę. 

— Kas buvo tas tipas, — paklausė ji, — tas storulis, kurio arklys 
suklupo jo neišlaikęs, kai atvyko jūsų procesija? Tikriausiai tai ir 
bus tas nedorėlis, rodos, daktaras, kuris, anot miesto kalbų, daro 
jums tokią blogą įtaką. 

Iskanderis Harapa atsuko jai nugarą ir prisidegė cigarą. 

— Gerai įsidėk į galvą, — išgirdo ji, — kad ne tu parenki man 
draugus. 

Bet Rani suėmė nevaldomas juokas, kai prisiminė išdidų žirgą, 
kuris neatsilaikė ir nuo milžiniško Omaro Chajamo Šakilio svorio 
susmuko išskėsdamas kojas į visas keturias pasaulio šalis it kom- 
pasas, ir tebešildoma švelnios jųdviejų mylėjimosi šilumos, ji tai- 


kiai pasakė: 
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— Aš tik norėjau pasakyti, Iski, kad jis visiškas begėdis — šitokį 


pilvą užsiauginti. 


Trisdešimtmetis Omaras Chajamas, penkeriais metais vyresnis 
už Iskanderį Harapą ir daugiau kaip dešimčia už Iskio nuotaką, 
vėl įžengia į mūsų pasakaitę išgarsėjęs kaip puikus daktaras ir blo- 
gas žmogus; apie jį dažnai sakoma, kad tai visiškai neturintis gė- 
dos išsigimėlis, „jis nė nenutuokia, ką reiškia šis žodis“, lyg svarbi 
jo auklėjimo sritis būtų buvusi pražiūrėta; o gal jis tyčia nutarė 
išbraukti šį žodį iš savo žodyno, kad nuo jo sprogstamojo povei- 
kio savo buvusių ir esamų poelgių prisiminimams nesueižėtų kaip 
senas puodas. Rani Harapa teisingai nustatė, kas jos priešas, ir 
dabar, šimtas pirmą kartą krūptelėjusi po to atsitikimo, prisime- 
na, kaip per jos vestuvių iškilmes tarnas atnešė Iskanderiui Hara- 
pai telefonu perduotą žinią apie ministro pirmininko nužudymą. 
Kai Iskanderis Harapa paprašė tylos ir pranešė naujieną pritrenk- 
tiems svečiams, ištisas trisdešimt sekundžių tvyrojo slogi tyla, o 
paskui Omaras Chajamas Šakilis besipinančiu nuo girtumo liežu- 
viu subliuvo: „Iai šunsnukis! Negyvas, tai negyvas. Kurio velnio 


lįsti čia ir gadinti pobūvį?“ 


Tada visi buvo menkesni negu šiandien; net Reza Haidaras te- 
buvo majoras. Bet jis, kaip ir miestas, populiarėjo, greit kilo, bet 
kažkaip kvailai, nes kuo didesni, tuo bjauresni jie abu darėsi. Tu- 
riu jums papasakoti, kokia buvo padėtis pirmosiomis dienomis 
po padalijimo: senuosius miesto gyventojus, įpratusius gyventi že- 
mėje, senesnėje už laiką, ir dėl to pamažu ardomus nepermal- 
daujamai besikartojančių praeities potvynių ir atoslūgių, nepri- 
klausomybė siaubingai sukrėtė, nes buvo liepta manyti, kad ir jie, 
ir Šalis yra nauji. 

Tai va, nieko nuostabaus, kad jų vaizduotė paprasčiausiai nepa- 
jėgė susidoroti su tokia užduotimi; todėl įsiviešpatavo ir išjudino 
reikalą iš tiesų nauji žmonės, kažkelintos eilės pusbroliai, šiokie 
tokie pažįstami ir visiški pašalaičiai, plūstelėję iš rytų įsikurti Die- 


vo Žemėje. Tomis dienomis naujovės buvo gana nepastovios — 
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kažkokios klajoklės, dar neįleidusios šaknų. Visame mieste (kuris 
tuomet, aišku, buvo sostinė) statybininkai vogė cementą iš naujų 
namų pamatų, žmones — ir ne tik ministrus pirmininkus — kart- 
kartėm nupildavo, skersgatviuose perrėždavo gerkles, plėšikai tap- 
davo milijardieriais, bet viso šito reikėjo tikėtis. Istorijos mecha- 
nizmas, niekieno nejungtas tūkstančius metų, buvo senas ir surū- 
dijęs, o čia iš jo netikėtai pareikalauta didžiausio galingumo. Niekas 
nesistebėjo, kad pasitaiko avarijų... na, vienas kitas balsas sučirp- 
davo, girdi, jei tokia šalis, kurią mes pašventėme Dievui, tai koks 
turi būti Dievas, kuris leidžia... bet šiuos balsus nutildydavo ne- 
užbaigusius klausimo, įspirdavo į blauzdą po stalu jų pačių labui, 
nes yra dalykų, kurių negalima sakyti. Ne, dar baisiau: yra dalykų, 
kuriems nevalia pasitvirtinti. 

Juk Reza Haidaras, paimdamas Ansū, įrodė kunkuliuojančios 
energijos atkilėlių, naujųjų žmonių, antplūdžio pranašumus; bet jo 


energingumas nesukliudė pirmagimiui sūnui pasismaugti gimdoje. 


Ir vėl (senelės iš motinos pusės nuomone) jis per greitai pra- 
virko. Kaip tik tada, kai turėjo parodyti, kad nenukabino nosies, 
paleisdavo dūdas, net žmonių akyse. Ašaros ritosi jo pomaduotais 
svogūniškais ūsais, o juodi maišeliai paakiuose blizgėjo it naftos 
klaneliai. Tačiau jo žmonai Bilkis neišbyrėjo nė ašarytės. 

— Ei, Reza, — guodė ji vyrą žodžiais, apsitraukusiais trapiu jos 
nevilties tikrenybės ledu, — Rezū, aukščiau nosį. Dar ne viskas 
prarasta. 

— Reza Erelis, cha, — visiems girdint, smailino liežuvį Baria- 
ma. — Ar žinot, kad jis pats išgalvojo tą pravardę ir įsakė karei- 
viams jį taip vadinti? Veikiau Senoji Prakiurusi Vandens Cisterna. 

Virkštelė apsivyniojo kūdikiui apie kaklą ir virto budelio kilpa 
(pranašaudama kitas kilpas), kvapą užspaudžiančia šilkine galva- 
žudžio skarele; ir naujagimis atėjo į pasaulį su neatitaisoma kliau- 
da — buvo negyvas dar prieš užgimdamas. 

— Nežinomi Viešpaties keliai, — negailestingai pareiškė vaikai- 
čiui Bariama. — Bet mes paklūstame jo valiai, nes turime paklusti. 


O ne zaukti kaip mažvaikis, moterims matant. 
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Ir vis dėlto, nors berniukas buvo negyvas, jam pagirtinai narsiai 
pavyko įveikti šį trūkumą. Per kelis mėnesius, o gal net savaites, 
tragiškasis lavonėlis geriausiais pažymiais baigė mokyklą ir kole- 
džą, narsiai kovojo kare, vedė turtingiausią miesto gražuolę ir ga- 
vo aukštas pareigas vyriausybėje. Jis buvo šaunus, gražus, visų my- 
limas, didelio čia daikto, kad lavonas, tai toks pat menkas trūku- 
mas, kaip koks nežymus šlubčiojimas ar mikčiojimas. 

Aišku, aš puikiai žinau, kad iš tiesų berniukas išleido paskutinį 
kvapą, jam nė vardo nespėjus duoti. Vėlesni žygdarbiai buvo at- 
likti tiktai pamišusiose Rezos ir Bilkis fantazijose ir buvo tokie 
sodriai tikroviški, kad žūtbūt prireikė gyvo žmogaus, kuris juos 
įvykdytų ir paverstų realybe. Bakštinami išgalvotų negyvo gimusio 
sūnaus pergalių, Reza ir Bilkis karštligiškai puolė vienas prie kito 
ir tylomis darbavosi nieko nematančiame keturiasdešimties žmo- 
nų miegamajame, nes įsikalė į galvą, kad antras nėštumas bus pa- 
kaitalas, kad Dievas (mes žinome, koks pamaldus buvo Reza) su- 
tiko jiems nemokamai pakeisti sugadintą pirmosios siuntos pre- 
kę, lyg vadovautų garbingai prekių paštu firmai. Bariama, 
sužinodavusi viską, garsiai pliaukštelėjo liežuviu suvokusi, kad šita 
sielų persikūnijimo nesąmonė įvežta kaip mikrobas iš stabmel- 
džių šalies, kurią jie paliko; keista, bet ji niekad nepaėmė jų į 
nagą, nes suprato, kad protas randa keistų būdų sielvartui įveikti. 
Todėl ir jai tenka dalis atsakomybės už tai, kas įvyko vėliau, ji 
turėjo atlikti pareigą, kad ir kokia ši buvo nemaloni, užgniaužti 
mintį apie reinkarnaciją, kol dar įmanoma, bet ši itin greitai šak- 
nijosi, o paskui svarstyti buvo per vėlu. 

Po daugelio metų Iskanderis Harapa pilku kaip jo užsienietiš- 
kas kostiumas, siūtas, kai jis svėrė dvigubai daugiau, veidu iš tei- 
siamųjų suolo salėje, kurioje buvo sprendžiamas jo gyvybės ar mir- 
ties klausimas, įgėlė Rezai, primindamas šitą sielų persikūnijimo 
maniją. „Vadovas, kuris meldžiasi šešis kartus per dieną, ir dar per 
valstybinę televiziją! — ištarė Iskis kadaise melodingu it sirenų gies- 
mės, bet kalėjimo išderintu balsu. — Prisimenu, kaip jam reikėjo 
priminti, kad avatarų sąvoka yra erezija. Žinoma, jis nesiklausė, 


bet juk Reza Haidaras įpratęs neklausyti draugiškų patarimų“. O 
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lauke prie teismo salės pasigirdo drąsesniųjų krinkančios Hara- 
pos palydos narių murmesys, kad generolas Haidaras buvo išauk- 
lėtas priešo valstybėje už sienos, esą įrodymų, kad jo tėvo senelė 
buvusi induistė, taigi šitokios bedieviškos pažiūros seniai užkrė- 
tusios jo kraują. 

Abu, Iskanderis ir Rani, iš tiesų mėgino ginčytis su Haidarais, 
bet Bilkis lūpos įsitempė iš užsispyrimo kaip būgnas. Tuo metų 
Rani Harapa laukėsi, jai tai pavyko žaibiškai, o Bilkis pradėjo ty- 
čia elgtis priešingai, nei patardavo sena miegamojo draugė, — gal 
ir dėl to, kad paaiškėjo, jog Bilkis, nepaisant naktinio siautulio, 
niekaip nesiseka pastoti. 

Kai Rani pagimdė dukrą, Bilkis šiek tiek paguodė anos nesuge- 
bėjimas susilaukti sūnaus, bet ne per daug, nes sudužo dar viena 
svajonė — fantazija apie pirmagimių vedybas. Be abejo, naujagimė 
panelė Ardžumand Harapa vyresnė už bet kurį būsimąjį Haidarą, 
todėl apie santuoką negali būti nė kalbos. Iš teisybės, Rani įvykdė 
savąją sutarties dalį; jos stropumas dar labiau prislėgė ir taip rūš- 
kaną Bilkis. 

O po Bariamos stogu imta badyti pirštais nesveiką moteriškę, 
kuri gimdo tik negyvėlius: giminė didžiavosi vaisingumu. Vieną naktį, 
kai Bilkis, nusiplovusi nuo veido antakius ir vėl tapusi panaši į išgąs- 
dintą triušį, atsigulė ir pavydžiai įsispoksojo į tuščią lovą, kurioje 
kadaise miegodavo Rani Harapa, iš kito šono šnypšdama žarijomis 
spjovė itin pagiežinga pusseserė, vardu Dunijazada: 

— Bergždumas, poniute, ne tavo vienos reikalas. Ar nežinai, 
kad gėda bendra? Vienos iš mūsų negarbė užgula visas ir lenkia į 
kuprą. Štai kaip tu pasitarnavai vyro giminaičiams, štai kaip atsi- 
mokėjai tiems, kurie tave priglaudė, kai atvykai iš bedievių šalies 
kaip stovi. 

Bariama buvo išjungusi šviesą — pagrindinio jungiklio virvutė 
kabojo virš jos lovos, ir juodoje zananoje girdėjosi tik jos knarki- 
mas. Bet Bilkis negulėjo ausų suskliautusi; ji pašoko iš lovos ir 
puolė Dunijazadą, kuri nekantriai laukė jos, ir abi, įsikibusios vie- 
na kitai į plaukus, daužydamos keliais minkštas storas vietas, tyliai 


plumptelėjo ant grindų. Pešamasi buvo be garso, tokią galią nak- 
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čiai turėjo promotė; bet naujienos raibuliais sklido tamsoje, mo- 
terys atsisėdo lovose ir žiūrėjo abiem akim. Atėję vyrai irgi tapo 
nebyliais liudininkais žūtbūtinio mūšio, kuriame Dunijazada ne- 
teko kelių saujų plaukų iš savo vešlių pažastų, o Bilkis nusilaužė 
dantį į įsikirtusius priešininkės pirštus; pagaliau į miegamąjį įėjo 
Reza Haidaras ir atplėšė jas vieną nuo kitos. Tą akimirką Bariama 
liovėsi knarkti, uždegė žiburį, ir į apšviestą orą plūstelėjo erzelis, 
pritarimo šūksniai ir klyksmai, iki tol slopinti tamsos. Moterys 
puolė ramstyti nuplikusios aklos promotės pagalvių velenėliais, o 
Bilkis, drebanti vyro glėby, pareiškė, kad negyvens po stogu, kur 
buvo apšmeižta. 

— Juk žinot, vyre mano, — apsisiautė ji nudriskusiais karališkos 
vaikystės skutais, — kad aš buvau auklėjama aukštesniam luomui 
negu šis, o vaikų negimdau dėl to, kad negaliu jų pradėti šitam 
žvėryne kaip gyvulys. 

— Taip, taip, žinom, kad mes tau nelygūs, — vis tiek viršus buvo 
Bariamos, kuriai smengant į pagalves pasigirdo šnypštimas it pra- 
dūrus balioną. — Veskis ją iš Čia, Reza, vaikeli, — tarė ji balsu, 
panašiu į širšės dūzgimą. — Poniute Bilū, durys atviros. Kai išeisi 
iš šių namų, drauge išeis ir tavo gėda, o mūsų mieloji Dunija, 
kurią užpuolei, kam pasakė teisybę, ramiau miegos. Nešdinkis, 
atėjūne! Atėjūne! Viens du susirenki daiktus ir marš į mėšlyną, 


koks tik tau prie širdies. 


Aš irgi galiu šį tą pasakyti apie imigrantus. Emigravau iš vienos 
šalies (Indijos) ir imigravau į dvi (Angliją, kurioje gyvenu, ir Pa- 
kistaną, į kurį mano šeima persikėlė prieš mano norą). Ir aš su- 
kūriau teoriją, kad pasipiktinimas, kurį keliame mes, mohadžirai, 
susijęs su įveikta Žemės trauka. Mes atlikome veiksmą, apie kurį 
nuo seno svajoja visi žmonės, kurio jie pavydi paukščiams; tai reiš- 
kia, kad mes lėkėme, lyg būtume įgiję sparnus. 

Aš lyginu Žemės trauką su prieraišumu. Abu reiškiniai, be abejo, 


egzistuoja: mano kojos remiasi į žemę, ir aš niekad nebuvau toks 
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įdūkęs kaip tą dieną, kai tėvas pasakė pardavęs mano vaikystės 
namus Bombėjuje. Bet abu nesuprantami. Mes žinome, kas yra 
Žemės trauka, bet nežinome jos kilmės; o norėdami paaiškinti, 
kodėl prisirišame prie gimtinės, dedamės medžiais ir kalbam apie 
šaknis. Pasižiūrėkite į savo kojas. Nerasit gumbuotų ataugų, ku- 
rias išleido pėdos. Kartais man atrodo, kad šaknys yra tradicinis 
mitas, sukurtas mums išlaikyti vienoje vietoje. 

Žemės traukos ir prieraišumo antimitai vadinasi taip pat — lė- 
kimas. Migracija, dkt., persikėlimas, pvz., gelbstintis, iš vienos vietos į 
kitą. Skristi ir sprukti — du būdai siekti laisvės... beje, keista, kad 
nors niekas nesupranta Žemės traukos, visiems aiški teorinė jos 
priešybė — nesvarumas. O štai neprieraišumo šiuolaikinis moks- 
las nepripažįsta... tarkim, „ICI“, „Ciba-Geigi“, „Pfizer“, „Roche“ 
ar net, spėju, NASA išrado nesvarumo piliulę. Žinoma, pasaulio 
oro transporto bendrovės žaibiškai subankrutuotų. Maktelėjai pi- 
liulę — ir atsiplėšęs nuo žemės, kyli sau aukštyn, kol nugrimzti į 
debesis. Reikėtų išrasti specialius neperšlampamus skraidymo ap- 
darus. O kai piliulės veikimas baigtųsi, nusileistum ant žemės, 
bet jau kitoje vietoje, nes juk vėjas pučia, o Žemė sukasi. Tarptau- 
tines keliones būtų galima pritaikyti asmeniniams poreikiams, pa- 
gaminus kryptinį startinį variklį, galbūt kuprinės formos. Pradė- 
jus masinę gamybą, tokie varikliai turėtų būti įperkami kiekvienai 
šeimai. Matote, koks ryšys tarp Žemės traukos ir šaknų: piliulė 
mus visus paverstų migrantais. Plaukiotume padange, startiniais 
varikliais nusigautume į reikiamą platumą, o likusį darbą sukda- 
mosi atliktų planeta. 

Žmonės, atsiplėšę nuo gimtosios žemės, vadinami migrantais. 
Kai taip pasielgia valstybės (Bangladešas), tai vadinama atsiskyri- 
mu. Ką gero galima pasakyti apie migrantus ir atsiskyrusias vals- 
tybes? Mano nuomone, kad jie pilni vilties. Pažvelkite į tokių žmo- 
nelių akis senose nuotraukose. Viltis spindi pro blunkančią tam- 
siai rusvą spalvą. O blogo? Tuščias bagažas. Kalbu apie nematomus 
lagaminus, ne apie apčiuopiamus, gal net iš kartono, kuriuose 
laikoma keletas netekusių prasmės atminų: mes atsiplėšėme ne 
tik nuo žemės. Mes plūduriuojam aukštai virš istorijos, virš at- 


minties, virš Laiko. 
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Gal ir aš toks žmogus. Gal Pakistanas — tokia šalis. 

Gerai žinoma, kad „Pakistano“ pavadinimą, akronimą, sugalvojo 
musulmonų inteligentų grupė Anglijoje. P reiškė pandžabus, A af- 
ganus, K kašmyrus, S sindhus, o „tan“ — Beludžistaną. (Atkreipkite 
dėmesį, kad Rytinė dalis neminima; Bangladešas į pavadinimą ne- 
pateko, todėl galų gale suprato užuominą ir atsiskyrė nuo atskilėlių. 
Įsivaizduokit tokio dvigubo atsiskyrimo poveikį žmonėms!) Taigi šis 
žodis gimė tremtyje, paskui nukeliavo į Rytus — buvo pergabentas 
arba perkeltas ir prisikabino prie istorijos; grįžęs migrantas įsikūrė 
padalytoje žemėje, praeities pergamente užrašydamas antrą tekstą. 
Tokio pergamento pirmas sluoksnis neberyškus. Norint sukurti Pa- 
kistaną, reikėjo nuslėpti Indijos istoriją, neigti, kad iškart po Pakis- 
tano etaloniniu laiku glūdi indiški šimtmečiai. Praeitis buvo perra- 
šyta, o tada nebeliko ko daryti. 

Kas vadovavo istorijos perrašymo darbams? — Imigrantai, mo- 
hadžirai. Kokiomis kalbomis? — Urdu ir anglų, abiem įvežtinėm, 
nors viena sukorė trumpesnį kelią už kitą. Vėlesnėje Pakistano 
istorijoje galima įžvelgti dviejų laiko klodų kovą, nustelbtą pasau- 
lį, besiveržiantį atgal pro „tai, kas buvo primesta“. Kiekvienas me- 
nininkas nuoširdžiai trokšta primesti pasauliui savo požiūrį; o Pa- 
kistanas, pleišėjantis, trupantis pergamentas, vis labiau kovojan- 
tis su savimi, gali būti pavadintas svajotojiško proto nesėkme. Gal 
buvo panaudoti ne tie dažai, nepatvarūs kaip Leonardo; o gal kraš- 
tas buvo tiesiog neaiškiai įsivaizduotas, nesutaikomų dėmenų kupi- 
nas paveikslas, plikapilviai imigrančių sariai prieš kuklias vietinių 
sindhių šalvar-kurtas*, urdu kalba prieš pandžabų, dabar prieš 
tada — stebuklas, kuris žlugo. 

Dabar apie mane: kaip ir visi imigrantai, esu svajotojas. Kuriu 
įsivaizduojamas šalis ir bandau užkarti jas iš tiesų egzistuojančioms. 
Man irgi kyla klausimų dėl istorijos: ką palikti, ką išmesti, kaip 
dėtis į širdį tai, kas ne prie širdies, kaip vertinti permainas. Grįž- 
damas prie minties apie „šaknis“, turėčiau pasakyti, kad man ne- 


pavyko visiškai jos atsikratyti. Kartais įsivaizduoju esąs medis, netgi 


*Labai plačios kelnės ir šonuose prakirpta palaidinė, slepiančios figūrą. 
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tiek išpuikstu, jog tampu uosiu Igdrasiliu, mitiniu skandinavų Pa- 
saulio medžiu. Uosis Igdrasilis turi tris šaknis. Viena įleista į paži- 
nimo duburį prie Valhalos, kur ateina atsigerti Odinas. Antrąją 
lėtai ryja negęstanti Muspelheimo, liepsnos dievo Surto karalys- 
tės, ugnis. Trečiąją pamažu graužia baisus slibinas Nydhogas. O 
kai ugnis ir pabaisa sunaikins dvi iš trijų, Uosis nugrius ir užslinks 
tamsybė. Dievų sutemos — medžio svajonė apie mirtį. 

Mano istorijos pakartoto pergamento šalis, kartoju, neturi nuo- 
savo vardo. Kartą čekų rašytojas, tremtinys Kundera, parašė: „Var- 
das reiškia, kad išsaugotas ryšys su praeitimi, todėl žmonės be 
praeities yra žmonės be vardo“. Bet aš užsiėmęs praeitimi, kuri 
nesiduoda nuslepiama, taigi kasdien kovoja su dabartimi; todėl 
galbūt elgiuosi pernelyg žiauriai, neduodamas vardo savo stebuk- 
lų šaliai. 

Apie Napjė* pasakojama tokia abejotina istorija: girdi, po sėk- 
mingo karo žygio į dabartinio Pakistano pietus jis pasiuntęs į An- 
gliją atgailaujantį vieno žodžio pranešimą: „Peccavi“.*Susigundžiau 
pavadinti savo veidrodinį Pakistaną Pekavistanu šio dvikalbio (ir 


pramanyto, nes iš tiesų niekad nepasakyto) kalambūro garbei. 


Stojo diena, kai turėjo vėl įsikūnyti vienatinis būsimojo gene- 
rolo Rezos Haidaro sūnus. 

Bilkis iš kontraceptinės Bariamos akivaizdos persikėlė į kuklų 
šeimyninį karininkų būstą karinėje bazėje; ištrūkusi į laisvę, ne- 
trukus pastojo, kaip ir pranašavo. „Ar nesakiau? — džiūgavo ji. — 
Reza, mažasis mūsų angelėlis grįš, palauk ir pamatysi“. Bilkis nu- 
sprendė, kad vėl tapo vaisinga, nes pagaliau mylėdamasi gali šaukti, 
„mat mažasis angelėlis, laukiantis užgimimo, išgirdo, kas vyksta, 
ir deramai atsiliepė“, — meiliai pasakė ji vyrui tokia laiminga, kad 
jis neįstengė atšauti, jog jos aistringas meilės aimanas ir ūkčioji- 


mus girdi ne tik angelai, bet ir visi kiti vedę bazės karininkai, tarp 


* Napier, Charles James (1782-1853) — britų generolas. 
** Nusidėjau (Iot.). Angliškai „I have sinned“ ir „paėmiau Sindhą“ („I have 


Sindh“) skamba panašiai. 
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jųjo tiesioginis viršininkas bei keletas pavaldinių, todėl valgykloje 
jį dažnai traukia per dantį. 

Bilkis prasidėjo sąrėmiai, tuoj turėjo gimti naujas avataras, ir 
Reza Haidaras laukė jo kaip nudiegtas sėdėdamas karinės ligoni- 
nės gimdymo skyriaus prieškambaryje. O po aštuonių stūgavimo, 
tampymosi, skruostuose trūkinėjančių kapiliarų ir blevyzgų, do- 
vanotinų tik gimdančioms ponioms, pagaliau pokšt! — jai pavyko 
padaryti gyvybės stebuklą. Rezos Haidaro duktė gimė penkiolika 
trečios po pietų, ir svarbiausia, gyva ir sveika kaip ridikas, priešin- 
gai bežadžiui vyresniajam broliui. 

Kai suvystytą vaiką padavė Bilkis, ši nesusilaikė gailiai nesušu- 
kusi: „Dieve mano, ir tai viskas? Šitokie kryžiaus keliai dėl tokios 
peliūkštės?“ 

Mūsų istorijos herojė, netikras stebuklas, Sufija Zinobija, buvo 
neįtikėtinai maža naujagimė. (Ji liko maža ir užaugusi, nusidavė į 
beveik neūžaugą tėvo senelę, iš kurios vardo Bariama, Didžioji 
Motina, giminė mažumėlę pasišaipydavo.) 

Stulbinamai mažą ryšulėlį Bilkis grąžino akušerei, o ta nunešė 
jį nerimaujančiam tėvui. 

— Duktė, majore sahibai, graži kaip saulė, arjūstaipnemanot? 

Gimdykloje iš išsekusios motinos porų liejosi tyla; Reza lau- 
kiamajame irgi nepravėrė burnos. Nuo seno pralaimėjimas kalba 
tyla. 

Pralaimėjimas? Bet juk čia pats Reza Erelis, ledynų nugalėto- 
jas, apšerkšnijusių pievų ir kalnų avių apledėjusiom vilnom užka- 
riautojas! Negi būsimoji geležinė šalies ranka taip lengvai sutriuš- 
kinama? Nieko panašaus. Negi akušerės bomba privertė jį besą- 
lygiškai kapituliuoti? Žinoma, ne. Reza ėmė ginčytis; žodžiai plūdo 
veržliai ir negailestingai kaip tankai. Ligoninės sienos sudrebėjo ir 
atsitraukė; šalia esančioje polo aikštėje pasibaidę žirgai numetė 
raitelius. 

— Dažnai apsirinkama! — suriko Reza. — Siaubingos klaidos ne 
retenybė! Štai mano žmonos penktos eilės pusbrolis kai gimė!.. 
Jokių „bet“, moterie, reikalauju, kad pakviestum ligoninės vedė- 


ją! Kūdikiai į šį pasaulį neateina švarūs! — dar garsiau pridūrė. 
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Ir kaip patrankų sviediniai ant lūpų sproginėjo: 

— Lytiniai organai! Gali! Būti! Neryškūs! 

Reza Haidaras rūstavo ir riaumojo. Akušerė įsitempė, atidavė 
pagarbą; neužmirškite, kad čia buvo karinė ligoninė, o Reza — 
aukštesnio rango už ją, todėl ji pripažino, kad taip, tai, ką sako 
majoras sahibas, iš tiesų įmanoma. Ir pabėgo. Sudrėkusiose tėvo 
akyse ir išsiplėtusiose Bilkis, kuri, žinoma, išgirdo triukšmą, lė- 
liukėse įsižiebė viltis. Dabar nutilo ir susimąstė kūdikis, kurio pa- 
čia esme buvo suabejota. 

Vedėjas (brigados generolas) įžengė į siūbuojantį kambarį, ku- 
riame būsimasis prezidentas mėgino antžmogiška valia įveikti bio- 
logiją. Jo žodžiai krito svarūs, galutiniai, aukštesnio rango negu 
nužudyta Rezos viltis. Velionis sūnus mirė dar kartą, lemtinga dak- 
taro kalba pribaigė net jo šmėklą: 

— Klaidos negali būti. Prašom atkreipti dėmesį, kad vaikas bu- 
vo nupraustas. Prieš suvystant. Lytis neginčijama. Sveikinu. 

Bet koks tėvas be kovos leis nugalabyti dukart pradėtą sūnų? 
Reza nuplėšė vystyklus ir pradėjo baksnoti pirštu naujagimei į pa- 
pilvę: 

— Štai! Klausiu jūsų, pone, kas tai? 

— Tipiški moteriškos lyties kūdikiui kontūrai bei įprastas pa- 
brinkimas po gimimo... 

— Gumbas! — beviltiškai sukliegė Reza. — Daktare, juk čia tikrų 
tikriausias ir neginčijamas gumbas? 

Bet brigados generolas jau išėjo iš kambario. 

„Ir tada, — vėl cituoju šeimyninę legendą, — kai tėvams teko 
pripažinti, kad jos lytis nepasikeis, nusilenkti Dievo valiai, kaip 
reikalauja tikėjimas, tą akimirką ką tik atsiradusi mieguista būty- 
bė Rezos rankose paraudonavo — dievaži! — kaip aguona“. 

O nukaistančioji Sufija Zinobija! 

Galimas dalykas, kad ką tik aprašytas įvykis, daugybę kartų pa- 
sakojamas ir perpasakojamas, buvo šiek tiek pagražintas; bet aš 
nelinkęs abejoti žodinės tradicijos teisingumu. O ši teigia, kad 
naujagimė išraudo. 


Jau tada ji per greit susigėsdavo. 


Seštas skyrius 


ca 


+ 


Garbės reikalai 


S akoma, kad varlė, kuri kvarkia šuliny, baidosi griausmingo aido 


manydama, kad jai atsiliepia kažkoks milžinas. 


Kai K. rajono Adatų slėnyje buvo atrasti didžiuliai dujų telkiniai, 
nepatriotiškas vietinių nesantūrių genčių elgesys ėmė kelti šalies 
susirūpinimą. Kai gręžimo inžinierių, geodezininkų ir mokslininkų 
komandą, pasiųstą į slėnį projektuoti butano verslovės statybos, už- 
puolė kalniečiai ir, išžaginę kiekvieną komandos narį vidutiniškai 
18,6 karto (iš jų 13,97 karto iš užpakalio ir tik 4,69 karto per bur- 
ną), šimtu procentų perrėžė ekspertams gerkles, vyriausiasis valsti- 
jos ministras Aladinas Gičkis paprašė karinės pagalbos. Ginkluotų- 
jų pajėgų neįkainojamiems dujų ištekliams ginti vadas buvo pats 
Reza Haidaras, žygio į Ašarų slėnį herojus ir jau visas pulkininkas. 
Paskyrimui visi pritarė. „Kas geriau apgins tokį vertingą kalnų slė- 
nį, — retoriškai klausė svarbiausias šalies dienraštis „Karas“, — už 
kitos panašios brangenybės užkariautoją?“ Štai ką to paties žurnalo 
reporteriui pareiškė Reza Erelis nuo pašto traukinio, kuris nuga- 
bens jį į vakarus, vagono su neseniai įtaisytu kondicionieriumi laip- 
tų: „Plėšikai yra varlės šulinyje, mielas pone, ir Dievo padedamas aš 
tapsiu milžinu, kuris paspirgins jiems padus“. 

Tuo metu jo dukrai Sufijai Zinobijai buvo metai ir trys mėne- 
siai. Ji ir žmona Bilkisė lydėjo pulkininką Haidarą kelionėje į Ne- 
įmanomuosius kalnus. Ir vos spėjus traukiniui išvažiuoti iš sto- 
ties, į jų kupė pradėjo skverbtis „bedieviško ūžavimo“ (anot Re- 


zos) garsai. Reza paklausė palydovą, kas kaimynai. 
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— Labai įžymūs žmonės, pone, — buvo atsakyta, — garsios kino 
kompanijos vadovai ir aktorės. 

— Tada teks taikstytis su šurmuliu, — numojo ranka Reza Hai- 
daras, — žema ginčytis su kino padugnėmis. — Sulig tais žodžiais 
Bilkis lūpas iškreipė šykšti ir bekraujė šypsena, o akys nuožmiai 
įsižiūrėjo į veidrodį ant sienos, skiriantį ją nuo praeities imperijų. 

Vagonas buvo naujo pavyzdžio, visų kupė durys atsidarydavo į 
koridorių, ir kai po kelių valandų Bilkis grįžo iš moterų tualeto, iš 
amoralių kino veikėjų kupė išlindo šaunuolis storomis kaip Is- 
kanderio Harapos lūpomis ir, siųsdamas jai oro bučinius, ėmė 
šnibždėti viskiu trenkiančias švelnybes: „Kaip Dievą myliu, drau- 
guži, kam reikalingos užsienietės, kai mūsiškės tokios neprilygs- 
tamai puikios“. Bilkis pajuto, kaip jis žvilgsniu gniaužo jai krūtis, 
bet keista — grįžusi pas vyrą neužsiminė, kaip įžeista jos garbė. 

Rezos Haidaro garbė irgi buvo skaudžiai įžeista toje kelionėje, 
tiksliau, jai pasibaigus, nes kai traukinys atvyko į karinio miestelio 
stotį K., perone laukė žmonių knibždėlynas, dainuojantis madin- 
gas dainas ir mojuojantis plakatais bei vėliavomis, ir nors Bilkis 
išvydo, kaip Reza raito ūsą, jos šypsančios lūpos nekrustelėjo at- 
skleisti jam akivaizdžios tiesos — sveikinamas ne pulkininkas, o 
storžieviai pašlemėkai iš gretimos kupė. Haidaras lipo iš trauki- 
nio plačiai išskėtęs rankas, kalba, kuria žadėjo saugoti brangiuo- 
sius dujų telkinius, jau beveik liejosi iš lūpų, kai jo vos neparbloš- 
kė autografų medžiotojai ir drabužių palankų bučiuotojai, puolę 
prie apsimestinai drovių artisčių. (Netekęs pusiausvyros, jis ne- 
pastebėjo, kaip storalūpis jaunuolis atsisveikindamas pamojavo 
Bilkis.) Kaip tik įžeistu išdidumu reikėtų aiškinti vėlesnius įvy- 
kius; pažemintas jis kvailai pradėjo giežti apmaudą ant žmonos, 
kurią kilmė siejo su priešininkais, vėl užsiplieskė pykčiu dėl sužlug- 
dytos vienatinio sūnaus reinkarnacijos ir prilygino Bilkis kino aist- 
ruoliams, kol jam nesąmoningai ėmė dingotis, kad dėl maišaties 
su palikuonimis kalti lėkšti K. kino žiūrovai. 

Nesantaika šeimoje panaši į musonų lietų, besikaupiantį ant 
plokščio stogo. Nieko neįtari, o vandens vis daugėja ir daugėja, 


kol vieną gražią dieną stogas braškėdamas užgriūva tau ant gal- 
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vos... palikę Sindbadą Mangalą, vaikiną bučiniams sukurtomis lū- 
pomis, jauniausią kino korporacijos prezidento sūnų, atvykusį pa- 
gyvinti regione kinematografinės veiklos ir žadantį naujus, kas sa- 
vaitę keičiamus filmus, naujus prašmatnius kino teatrus ir dažnus 
garsiausių žvaigždžių ir dainininkų už kadro koncertus, Haidarai 
susikrovė atgal pergalės pažadus ir per džiūgaujančią minią išsi- 
veržė iš stoties. 

„Flešmano“ viešbutyje į jaunavedžių liukso kambarius, slogiai 
dvokiančius naftalino rutuliukais, juos palydėjo nusistekenęs tar- 
nas su paskutine iš dresuotų beždžionių pasiuntinuko uniforma, 
apimtas tokios gilios nevilties, kad nesusilaikęs palietė Rezai Hai- 
darui ranką ir paklausė: „Maloningasis pone, gal pasakytumėt, 
kada grįš angrezai sahibai?“ 


O Rani Harapa? 


Kur ji bežiūrėtų, spokso veidai; kur besiklausytų, girdi tokias 
spalvingas nešvankybes, kad ausys nusidažo vaivorykštės spalvo- 
mis. Vieną rytą, netrukus po atvykimo į naujuosius namus, ji pa- 
budusi pamato besirausiančias jos drabužių stalčiuose valstietes, 
jos išiminėja ir iškėlusios apžiūrinėja nėriniuotus užsienietiškus 
apatinius, tyrinėja rubino spalvos lūpų dažus. 

— Ką jūs čia dabar darot? 

Abi mergos, nė kiek nesusigėdusios, atsigręžia ir spokso į ją 
nepaleisdamos iš rankų apdarų, kosmetikos, šukų. 

— Ramiau, ramiau, Iskio žmon, Iskio aja sakė pasižiūrėti. 

— Mes išvaškavom grindis, todėl ir leido. 

— Ei, Iskio žmon, pažiūrėk į grindis, kurias mes išblizginom! 
Slidesnės už bedžionės subinę, dievaži. 

Rani, pasiremdama alkūnėmis, atsisėda lovoje; jos balsas jau 
nemieguistas. 

— Lauk! Kaip jums ne gėda čia būti? Nagi, dinkit, kol aš... 

Mergos vėduojasi, lyg kambary liepsnotų ugnis. 

— O Dieve, koks įkarštis. 


— Ei, Iskio žmon, kišk liežuvį į vandenį! 
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— Nebūkit įžūl... — šaukia ji, bet jos pertraukia: 

— Mums nei galvoj, nei uodegoj, ponia, šiuose namuose bus 
taip, kaip pasakys Iskio aja. — Mergos, įžūliai ssiūbuodamos klu- 
bais, pasuka prie durų. Ir stabtelėjusios tarpdury dar įgelia: 

— Velnias, bet drabužius žmonai Iskis perka gerus, pačius ge- 
riausius, aiškiai matyti. 

— Teisybė. Bet kai povas šoka džiunglėse, niekas nemato jo uo- 
degos. 

— Ir pasakykit Iskio... pasakykit ajai, kad aš noriu pamatyti duk- 
terį, — suklinka ji, bet mergos jau uždarė duris, o viena pro jas 
šaukia: 

— Ko čia rodyti skiauterę? Vaiką atneš, kai ateis laikas. 

Rani Harapa nebeverkia, nebesako veidrodžiui „šito negali būti“ 
ir nebedūsauja, ilgesingai ir netiksliai prisimindama keturiasde- 
šimties plėšikų miegamąjį. Su dukterimi, be vyro ji įstrigusi kaž- 
kur pasaulio krašte: Mohendže, Harapų dvare Sindho kaime, ku- 
ris driekiasi iki pat horizonto; čia nuolat trūksta vandens, o gyve- 
na jukūs pašaipūs siaubūnai, „tikri Frankenšteinai“. Ji nebemano, 
kad Iskanderis nežino, kaip su ja elgiamasi. „Žino“, — sako veid- 
rodžiui. Jos numylėtas vyras, jos jaunikis ant auksinio padėklo. 
„Moteris pagimdžiusi išplersta, — prisipažįsta ji stiklui, — o mano 
Iskiui patinka stamantrios“. Paskui ji ranka užsidengia lūpas ir 
puola prie durų ir langų įsitikinti, ar niekas negirdėjo. 

Vėliau, apsitaisiusi itališko krepdešino šalvar-kurta, ji sėdi vė- 
siausiame prieangyje, siuvinėja skraistę ir stebi dulkių debesėlį 
horizonte. Ne, tai negali būti Iskis, jis mieste su geriausiu bičiuliu 
Šakiliu; aš atpažinau bėdą, atpažinau tą akimirką, kai išvydau tą 
išverstapilvį peniukšlį. Turbūt vienas iš begalės viesulų, praskrie- 
jančių krūmynais. 

Mohendžo žemė atkakli. Jos žmonės išdega kaitroje ir sukietė- 
ja kaip akmuo. Žirgai arklidėse yra iš geležies, galvijų kaulai dei- 
mantiniai. Čia paukščiai snapu sustumia dulkes, sudrėkina seilė- 
mis, lipdo iš purvo lizdus; medžių nedaug, tik vaiduoklių guotas, 
kuriame net geležiniai žirgai pasibaido... Rani siuvinėja, o neto- 


liese urve miega pelėda. Matyti tik sparno galiukas. 
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— Jei mane čia nužudytų, žinotų tik dvaras. — Rani nesuvokia, 
kalbėjo garsiai ar ne. Šiomis dienomis mintys, išlaisvintos vienat- 
vės, nuolat nepastebimai išsprūsta iš lūpų; ir dažnai prieštarauja 
viena kitai, nes sėdint didžiulėje pakraigėje jai iškart topteli kita 
mintis: „Aš dievinu šį namą“. 

Veranda eina aplink visas keturias sienas; ilgas tinkleliu nuo 
moskitų uždengtas takas jungia namą su vienaaukšte virtuve. Vie- 
nas iš šios vietovės stebuklų — neraugintos tešlos paplotėliai, ku- 
rie, šia alėja medžio grindimis keliaudami į valgomąjį, neataušta; 
ir suflė, kuri niekad nesuslūgsta. Paveikslai, nutapyti aliejiniais da- 
žais, sietynai, aukštos lubos ir plokščias degutbetonio stogas, ant 
kurio kadaise, dar nepalikta, klūpojo ji ir prunkšdama žiūrėjo pro 
ryto šviesos nutviekstą stoglangį į tebegulintį lovoje vyrą. Iskan- 
derio Harapos giminės namai. 

— Jis man dar truputį priklauso, nes čia jo žemė, jo pirmieji 
namai. Bilkis, kokia aš turbūt begėdė, jei tenkinuosi tokia maža 
savo vyro dalele. 

— Galbūt tau, brangioji, šitiek užtenka, — šneka Bilkis telefonu 
iš K., — bet man nieku gyvu neužtektų, tai jau ne, mano Reza 
išvykęs prie dujų, bet nereikia manęs gailėtis, mieloji, kai grįš, gal 
bus mirtinai nusiplūkęs, bet kai kam visada pakaks jėgų, supranti, 
ką noriu pasakyti. 

Dulkių debesis jau pasiekė Myro kaimą, taigi čia svečias, o ne 
sūkurys. Ji bando užgniaužti susijaudinimą. Kaimas vadinasi Is- 
kanderio tėvo, velionio sero Myro Harapos, kuriam angrezų val- 
džia kadaise suteikė išdidų titulą už tam tikras paslaugas, vardu. 
Nuo jo raitos statulos kasdien nuvalomi paukščių šūdeliai. Ak- 
meninis seras Myras, apsišvietusio zamindaro įsikūnijimas, vie- 
nodai pasipūtęs spokso į kaimo ligoninę ir viešnamį... „Svečias“. 
Ji suploja rankomis, paskambina varpeliu. Nieko. Pagaliau Iskio 
aja, stambiakaulė moteriškė švelniomis, nesudiržusiomis ranko- 
mis, atneša ąsotį vandens su granatų sultimis. 

— Nėra reikalo kelti tokį triukšmą, Iskio žmon, tavo vyro šei- 
mynykščiai moka priimti svečius. — Už ajos stovi senasis Gulba- 
ba, kurčias, pusaklis, o jam iš paskos driekiasi išbarstytų pista- 


cijos riešutų pėdsakas, pasibaigiantis pustuščiu indu jo rankose. 
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— O Dieve, kas tavo per tarnai, brangioji, — iš toli telefonu išsakė 
savo požiūrį Bilkis. — Iškaršėliai, su velniu vienų metų. Dievaži, rei- 
kėtų juos nuvesti pas daktarą ir be skausmo amžinai užmigdyti. Ko 
tu taikstaisi! Vardas karališkas*, tai ir elkis kaip karalienė. 

Verandoje ji supasi kėdėje — neskubėdama juda adata — ir jau- 
čia, kaip bėgančios akimirkos lašas po lašo trėškia iš jos jaunystę 
ir linksmybę, staiga į kiemą įjoja raiteliai ir ji atpažįsta Iskanderio 
pusbrolį, mažąjį Myrą Harapą iš Daro dvaro, prasidedančio tuoj 
už Šiaurinio horizonto. Šiuose kraštuose horizontai atstoja ežia- 
ženklius. 

— Ponia, — šaukia mažasis Myras nuo žirgo, — nereikia manęs 
kaltinti. Kaltinkit savo vyrą, turėtumėt jį paimti į nagą. Atleiskit 
man, bet tas tipas tikras šūdžius, jis mane visiškai įsiutino. 

Tuzinas ginkluotų raitelių nusėda nuo arklių ir pradeda plėšti 
namus, Myro žirgas suka ratu, stoja piestu, o jis, apimtas karštli- 
giško, žvengimu aidinčio svaigulio, apipila pusbrolio žmoną pasi- 
teisinimais, visiškai paleisdamas liežuvį. 

— Ką jūs žinot apie tą jaučio subinę, ponia? Tegul mane iškru- 
ša, bet aš žinau. Žydro tekio pautai, štai kas jis toks. Paklauskit 
kaimiečių, kaip jo didingasis tėvas užrakindavo žmoną ir kiekvie- 
ną naktį praleisdavo viešnamy, kaip dingo kekšė, kurios storo pil- 
vo nebegalėjai paaiškinti apsirijimu, o paskui trakšt brakšt — ledi 
Harapa supa kūdikėlį, nors visi žino, kad jos niekas nebuvo dulki- 
nęs bent dešimt metų. Atvirai kalbant, koks tėvas, toks ir sūnus, 
atleiskite, jei jums nepatinka. Sušikta maitėdų grifų išpera. Jam 
atrodo, kad gali mane viešai įžeisti ir išnešti sveiką kailį? Kas vy- 
resnis, aš ar tas šūdo čiulpikas iš ligotų asilų šiknų? Kas stambes- 
nis dvarininkas, aš ar jis su savo šešiais coliais žemės, kurioje ne- 
gali nusipenėti net utėlės? Pasakykit jam, kas valdovas šiuose kraš- 
tuose. Pasakykit jam, kas čia gali daryti, ką nori, ir kad jis turėtų 
atšliaužti man kojų bučiuoti it iškrušęs savo senelę žudikas ir melsti 
atleidimo. Tasai kairiojo varnos spenelio žinduklis. Ši diena jam 


parodys, kieno viršus. 


* “Rani“ — valdovė (hindi). 
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Plėšikai išpjovė iš paauksuotų rėmų Rubenso mokyklos paveiks-- 
lus; Šeratono* kėdėms buvo amputuotos kojos. Senovinis sidab- 
ras sukrautas į senus, susidėvėjusius balnakrepšius. Krištolo gra- 
finai dūžta ant tūkstančio mazgelių kilimų. Rani baudžiamosios 
ekspedicijos metu siuvinėja toliau. Seni tarnai, aja, Gulbaba, grindų 
vaškuotojos, arklininkai, Myro kaimo gyventojai stovi ir žiūri, tu- 
pi ir klauso. Mažasis Myras, išdidi raita figūra, aukštas grobuoniš- 
kas statulos kaime avataras, nenutyla, kol jo žmonės neužsėda ant 
arklių. 

— Vyro garbė yra jo moterys! — šaukia jis. — Taigi atimdamas iš 
manęs tą kekšę jis nuplėšė man garbę, pasakykit tai tam mažam 
didžiuokliui, myžalų gėrikui. Papasakokit jam apie varlę šuliny ir 
didžiosios varlės atsakymą. Pasakykit jam, kad bijotų ir manytų, 
jog jam labai pasisekė, nes aš romus žmogus. Galėčiau atgauti 
garbę nuplėšdamas jo. Ponia, galėčiau jums padaryti bet ką, ir kas 
išdrįstų pasipriešinti? Čia galioja mano įstatymas, Myro įstaty- 
mas. Salam aleikum. — Nujojančių raitelių dulkės nusėda ant ne- 
paliesto granatų gėrimo paviršiaus, paskui nugrimzta į ąsočio dugną 
tirštomis nuosėdomis. 

— Dar neprisiverčiau jam pasakyti, — pasakoja Rani telefonu 
Bilkis. — Man per daug gėda. 

— Oi, Rani, tave išties užgriuvo bėdos, brangioji, — užjaučiamai 
kalba Bilkis kariuomenės telefono linija. — Ką reiškia „nežinau“? 
Aš įstrigusi kažkokiam užkabory kaip ir tu, bet net šitam nuli- 
niam miesteliūkšty žinau, ką kalba visas Karačis. Brangioji, senas 
mažas matė, kaip ten duodasi tavo Iskis ir tas riebus daktaras — 
pilvo šokėjų koncertai, tarptautinių viešbučių plaukymo baseinai 
su nuogom baltosiom moterim, kaip manai, kodėl jis tave ten 
laiko? Svaigalai, azartiniai lošimai, opijus, visokia velniava. Mote- 
rys, prisidengusios neperšlampamais figos lapais. Atleisk, bran- 
gioji, bet kažkas turi tau pasakyti. Gaidžių peštynės, lokių imty- 
nės, gyvačių kovos su mangustomis, tas Šakilis it sąvadautojas pa- 


rūpina viską. O kiek moterų? Dieve Dieve. Jis graibo joms šlaunis 


* Sheraton, Thomas (1751-1806) — tam tikro anglų baldų stiliaus kūrėjas. 
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po stalu per kviestinius pietus. Kalbama, kad abudu vaikšto į vieš- 
namių kvartalus su kino kameromis. Na, Šakilis aiškus kaip ant 
delno, menkysta iš provincijos be niekur nieko įsiskverbė į aukš- 
tuomenės gyvenimą, galbūt kai kurios iš tų moterų mielai keičia 
lovas, trupiniai nuo turtuolio stalo, supranti, ką noriu pasakyti. 
Tai va, brangioji, tavo Iskis per kažkokį didelį kultūros renginį 
nušvilpė pusbroliui tiesiai iš panosės jo prašmatniausią kekšytę 
prancūzę, atleisk, kad sakau, bet visas miestas skambėjo, smagu 
buvo žiūrėti, kaip Myras stypso gavęs per nosį, o Iskis nužings- 
niuoja su ta šliundra, o Dieve, nesuprantu, kaip tu nepaskendai 
ašarose. Garbės žodis, tau nei šilta, nei šalta, kas tau draugas, o 
kas už nugaros teršia tavo gerą vardą, nors turėtum žinoti. Kad 
taip galėtum per telefoną išgirsti, brangioji, aš ginu tave kaip liū- 
tė, iš kur tau žinoti, sėdi tenai ir įsakinėji nusenusiems gulbaboms 
ir visiems kitiems. 

Ji susiduria su aja, graudžiai kudakuojančia nusiaubtame val- 
gomajame. 

— Išėjo iš krašto, — sako aja. — Tas mano Iskis — baisus šelmis. 
Visada visada uždūkindavo pusbrolį. Išėjo iš krašto. Chuliganėlis. 

Kur ji bežiūrėtų, spokso veidai; kur besiklausytų, balsai. Ją ste- 
bi, kai rausdama iš pažeminimo, skambina Iskanderiui pasakyti 
naujienos. (Prireikė penkių dienų sukaupti drąsai.) Iskanderis Ha- 
rapa ištaria tik du žodžius: 


— Gyvenimas ilgas. 


Reza Haidaras nuvedė dujų gynėjus į Adatų slėnį po savaitės, 
nes šie miestelyje taip mikliai apsisuko, kad vyriausiasis valstijos 
ministras Gičkis įsakė Rezai žaibiškai išžygiuoti, kol skaisčių mer- 
gelių atsargos K. nepasibaigė ir neiškilo grėsmė krašto moralei. 
Kareivius lydėjo daugybė architektų, inžinierių ir statybininkų, 
kurių kelnės buvo pilnos iš baimės, nes saugumo sumetimais nė 
vienam nebuvo pranešta apie pirmojo būrio likimą, kol jie neat- 
vyko į K, kur didžiai pagražintas tos istorijos versijas jiems iškart 


išklojo pirmas sankryžoje pasitaikęs pano* pardavėjas. Statybi- 


*Aštraus skonio kramtomasis mišinys, silpnas narkotikas. 
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ninkai sriūbavo užrakintuose furgonuose, sargybiniai kareiviai ty- 
čiojosi: „Bailiai! Mažvaikiai! Bobos!“ Reza, lakstantis vėliava 
papuoštu džipu, nieko negirdėjo. Jo mintys nuolat krypo į vakar- 
dienos įvykius, kai viešbutyje jį aplankė vergiškai nuolankus nykš- 
tukas, kurio dukslūs drabužiai trenkė motorolerio išmetamosio- 
mis dujomis: maulana Daūdas, iškaršęs teologas, ant kurio lieso 
kaip viščiuko kaklo kadaise kadaravo batų vėrinys. 

— Pone, maloningasis pone, pažvelgiau į jūsų didvyrišką kaktą 
ir pajutau didžią pagarbą. — Pamaldumo mėlynė ant Rezos kak- 
tos, neliko nepastebėta. 

— Ne, o išmintingiausias iš išmintingiausių, tai aš pajutau nusi- 
žeminimą ir dvasinį pakilimą jums apsilankius. — Reza Haidaras 
buvo pasiruošęs varyti tokiu stiliumi mažiausiai vienuolika minu- 
čių ir truputį nusivylė, kai šventas žmogus linktelėjęs gyvai tarė: 

— Taigi prie reikalo. Žinoma, girdėjot apie Gičkį. Nepatikimas. 

— Ne? 

— Visiškai. Galutinai sugedęs tipas. Bet jūsų popieriai tai pa- 
rodys. 

— Man neapsakomai malonu sužinoti iš pirmų lūpų... 

— Kaip visi dabartiniai mūsų politikai. Nebijo Dievo ir visi ver- 
čiasi kontrabanda. Jums nuobodu; kariuomenė tai puikiai žino. 

— Meldžiu kalbėti toliau. 

— Užsienietiški pramanai, pone. Velnio darbas. Velnio daikčiu- 
kai iš užsienio. 

Gičkis buvo kaltinamas neteisėtai įveždavęs į tyrą Dievo žemę 
štai ką: šaldytuvus, kojines siuvimo mašinas, amerikonišką popmu- 
ziką, įrašytą septyniasdešimt aštuonių apsisukimų per minutę 
greičiu, paveiksluotus meilės romanus, kurstančius vietinių skais- 
tuolių aistras, namų kondicionierius, kavavires su sieteliu, kaulo 
porcelianą, sijonus, vokiškus akinius nuo saulės, kolos koncen- 
tratus, plastmasinius žaislus, prancūziškas cigaretes, kontracepti- 
kus, neapmokestintus automobilius, švaistiklių kakliukus, maši- 
ninio audimo kilimus, automatinius šautuvus, vedančius į pagun- 
dą kvepalus, liemenėles, dirbtinio šilko kelnes, žemės ūkio mašinas, 


knygas, pieštukus su trintukais galuose ir bekameres dviračių pa- 
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dangas. Pasienio posto muitininkas buvo beprotis, o begėdė jo 
duktė mielai užmerkdavo akis mainais už nuolatinius kyšius. To- 
dėl visos šitos pragaro išmonės dienos aky atvažiuodavo vieškeliu 
ir atsidurdavo čigonų turguose net pačioje sostinėje. 

— Kariuomenė, — pasakė Daūdas, pritildęs balsą iki šnibžde- 
sio, — turi nedvejodama nušluoti nuo žemės paviršiaus laukinius 
kalniečius. Dievo vardu, pone. 

— Gerbiamasis, pasakykite aiškiau. 

— Pone, malda yra tikėjimo kardas. Vadinasi, tikratikio kardas, 
pakeltas Dievo vardu, yra šventos maldos forma? 

Pulkininko Haidaro akys patamsėjo. Jis nusisuko ir pro langą 
pažvelgė į milžinišką tylų namą. Iš viršutinio lango į viešbutį pro 
lauko žiūronus žiūrėjo mažas berniukas. Reza vėl atsisuko į mau- 
laną Daūdą. 

— Sakot, Gičkis. 

— Čia Gičkis. Bet padėtis visur tokia pati. Ministrai! 

— Taip, — išsiblaškęs tarstelėjo Haidaras, — ministrai, tas tiesa. 

— Taigi aš pasakiau, ką turėjau pasakyti, ir išeinu nuolankiai 
dėkodamas už malonų leidimą jus pamatyti. Dievas didis. 

— Viskas Dievo rankose. 

Reza išvyko į dujų telkinių, kuriems grėsė pavojus, rajoną, au- 
syse jam skambėjo šis pokalbis, o akyse stovėjo mažas vienišas 
berniukas su žiūronais antro aukšto lange. Berniukas, kuris buvo 
kažkieno sūnus; ant Rezos Erelio skruosto ištryško lašas, bet jį 
nupūtė vėjas. 

6 

— Išvyko mažiausiai trims savaitėms, — dūsavo Bilkis į ragelį. — 
Ką daryti? Aš jauna, negaliu sėdėti namie visą dieną kaip buivolas 
purvyne. Dėkui Dievui, galiu nueiti į kiną. — Kiekvieną vakarą, 
vaiku rūpintis palikusi čionykštę ają, Bilkis sėdėdavo naujutėlia- 
me kino teatre, pavadintame „Mangalo Mahaliu“. Bet K. buvo 
mažas miestelis, šį tą galima įžiūrėti ir tamsoje... bet apie tai para- 


šysiu vėliau, nes nebegaliu nutylėti savo vargšės herojės istorijos. 
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Praėjus dviem mėnesiams po Rezos išvykimo į tyrus kariauti 
su dujų telkinių banditais, jo vienturtė duktė Sufija Zinobija su- 
sirgo smegenų uždegimu, kuris ją pavertė idiote. Nugirsta, kaip 
Bilkis, įnirtingai raudamasi plaukus ir ne mažiau uoliai draskyda- 
ma sarį, ištarė mįslingą sakinį. „Dievo bausmė“, — klykė ji prie 
dukters lovos. Nusivylusi kariniais ir civiliniais daktarais, ji krei- 
pėsi į vietos Žiniuonį, kuris iš kaktuso šaknų, dramblio kaulo dul- 
kių ir papūgos plunksnų paruošė brangų skystį, išgelbėjusį mer- 
gaitei gyvybę, bet (apie tai jis įspėjo iš anksto) sumaišiusį protą 
visam likusiam gyvenimui, mat, nelaimei, dėl stebuklingojo gėra- 
lo, kimšte prikimšto ilgaamžiškumo dėmenų, šalutinio poveikio 
laiko bėgsmas visų, kurie jo paragavo, kūne sulėtėdavo. Tą dieną, 
kai Reza grįžo atostogų, Sufija Zinobija jau buvo pasveikusi, bet 
Bilkis neabejojo, kad dar nė dvejų metų neturinčiame vaikutyje 
galima pastebėti neišgydomo protinio atsilikimo požymius. „O 
jei požymiai matyti jau dabar, — būgštavo ji, — kas bus toliau? Kas 
gali pasakyti?“ 

Prislėgta tokios nepakeliamos kaltės, kad net vienintelio vaiko 
negalės nepakanka jai paaiškinti, kaltės, kurią, jei turėčiau ilgą 
liežuvį, mėginčiau aiškinti mangališkumu, trumpai drūtai, vaikš- 
čiojimais į kiną ir storalūpiais jaunuoliais, Bilkis Haidar naktį prieš 
Rezai grįžtant be miego maklinėjo po „Flešmano“ jaunavedžių 
apartamentus ir — turbūt reikėtų paminėti — viena ranka, matyt, 
nevalingai, be perstojo glostė pilvą aplink bambą. Ketvirtą valan- 
dą ryto ji užsisakė tarpmiestinį pokalbį su Rani Harapa Mohen- 
dže ir neapdairiai išpliurpė: 

— Rani, tai Dievo bausmė, kas gi daugiau? Jis norėjo sūnaus 
didvyrio, aš pagimdžiau idiotę mergą. Tokia tiesa, atleisk man, 
negaliu susilaikyti. Rani, besmegenė, dvakė! Ne visi namie. Maišu 
trenkta. Be vieno šulo. Ką daryti? Brangioji, taigi kad nieko. "Ia 
kopūstgalvė, ta peliūkštė! Turiu su tuo taikstytis — ji yra mano 
gėda. 

Kai Reza Haidaras grįžo į K., didelio nuošalaus namo lange 
vėl stovėjo berniukas. Pulkininko paklaustas, vietinis vedlys pa- 
pasakojo Rezai, kad namas priklauso trims išprotėjusioms be- 


gėdėms raganoms, kurios niekad neišeina į lauką, bet vis tiek 
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sugeba gimdyti vaikus. Berniukas prie lango yra jų antrasis sū- 
nus: kaip ir dera raganoms, jos tvirtina, kad vaikas bendras. „Pa- 
sakojama, pone, kad tame name daugiau turtų negu Aleksandro 
Makedoniečio ižde“. Haidaro atsakymas skambėjo lyg ir nieki- 
namai: „Taigi. Bet jei povas šoka džiunglėse, kas mato jo uode- 
23?“ Vis dėlto jis neatitraukė akių nuo berniuko lange, kol dži- 
pas privažiavo prie viešbučio, kuriame jo laukė žmona palaidais 
plaukais ir nuplautais antakiais, tiesiog tragedijos įkūnijimas, ir 
jis išgirdo žinią, kurią pasiųsti ji per daug gėdijosi. Dukters liga 
ir žiūronakio berniuko vizija Haidaro galvoje susimaišė su devy- 
niasdešimties dienų dykumoje kartėliu, ir jis išdūmė iš jaunave- 
džių kambarių sprogdamas iš pykčio, tokio siaubingo, kad as- 
meninio saugumo sumetimais jį būtinai reikėjo kuo greičiau iš- 
lieti. Įsakė štabo automobiliu vežti jį į vyriausiojo ministro Gičkio 
rezidenciją kariniame miestelyje ir be užuolankų pareiškė mi- 
nistrui, kad nors statybos darbai Adatų slėnyje eina kaip iš pyp- 
kės, gentys kels grėsmę tol, kol jam, Haidarui, nebus suteikti 
įgaliojimai imtis drakoniškų baudžiamųjų priemonių. 

— Dievo padedami giname statybos aikštelę, bet gana apie juos 
vaikščioti ant pirštų galų. Pone, įstatymas turi būti mano rankose. 
Visiška veiksmų laisvė. Kartais civilinė teisė privalo nusilenkti ka- 
rinei būtinybei. Šitie laukiniai supranta tik smurto kalbą, o įstaty- 
mas verčia mus varinėti nepasiteisinusias bobiškas mažajėgių šne- 
kas. Nieko nebus, pone. Neatsakau už padarinius. 

Gičkiui atsakius, kad ginkluotosios pajėgos privalo laikytis vals- 
tybės įstatymų („Mes nepakęsime barbariškumo kalnuose, pone! 
Nei kankinimų, nei kabinimo už kojų pirštų, kol aš čia vyriau- 
siasis ministras!“), Reza nepagarbiai garsiu balsu, kuris prasiskverbė 
pro Gičkio kabineto duris ir langus ir išgąsdino pasiuntinius lau- 
ke, mat paprastai sklisdavo iš itin mandagių lūpų, perspėjo vy- 
riausiąjį Ministrą: | 

— Šiomis dienomis kariuomenė tiktai stebi, sahibai Gički. Do- 
rų karių akys mato, kas dedasi šalyje, ir mes nepatenkinti, pone. 
Žmonės bruzda. O kur jie ims ieškoti padorumo, nusisukę nuo 


politikų? 
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Apimtas rūstybės, Reza Haidaras paliko Gičkį, mažą, trumpai 
apsikirpusį apvaliagalvį plokščiu kino veidu, apgalvoti atsakymo, 
kuris niekad nebus ištartas; o prie štabo automobilio jo laukė mau- 
lana Daūdas. Karys ir teologas sėdėjo ant užpakalinės sėdynės, jų 
žodžius nuo vairuotojo saugojo stiklo lakštas. Tačiau galėjo būti, 
kad už šios pertvaros šventas liežuvis įdavė kariškai ausiai skanda- 
lu trenkiantį vardą. Ar maulana Daūdas papasakojo Haidarui apie 
Bilkis pasimatymus su Sindbadu? Pasakysiu tiktai, kad taip galėjo 
būti. Nekaltas, kol neįrodyta priešingai, — puiki taisyklė. 

Tą naktį kinematografijos šefas Sindbadas Mangalas, kaip pa- 
prastai, pro užpakalines duris išėjo iš savo kabineto „Mangalo Ma- 
halyje“ ir išlindo į tamsų skersgatvį už kino teatro ekrano. Jis švil- 
pavo liūdną melodiją: vyriškis negali susitikti su mylimąja, nors ir 
šviečia pilnatis. Nors melodija dvelkė vienatve, jis, kaip visada, 
buvo išsipustęs nors ant altoriaus statyk: ryškūs europietiški ap- 
spinduliavo, o aliejumi išteptuose plaukuose atsimušė liūdesinga 
mėnesiena. Veikiausiai jis net nepastebėjo, kad prie jo ima artin- 
tis skersgatvio šešėliai; peilis, kurį būtų apšvietęs mėnulis, iki pas- 
kutinės akimirkos aiškiai laikytas makštyje. Mes tai žinom, nes 
Sindbadas Mangalas nesiliovė švilpavęs, kol peilis įsmigo jam į 
žarnas, tuomet tą pačią melodiją pradėjo švilpauti kažkas kitas, 
kad nekiltų smalsumo, jei kartais kas eitų pro šalį. Ranka užčiau- 
pė Sindbadui burną, o peilis ėmėsi darbo. Be abejo, pastebėta, 
kad Mangalas kelias dienas nepasirodė savo kabinete, bet tik ke- 
letui žiūrovų pasiskundus pablogėjusia stereofoninio garso koky- 
be kino teatre, mechanikas ištyrinėjo garsiakalbius už ekrano ir 
viename rado paslėptas Sindbado Mangalo baltų marškinių ir kil- 
to kelnių skiautes kartu su juodais pusbačiais. Peiliu suraižytuose 
apdaruose tebebuvo atitinkamos kinematografo šefo kūno dalys. 
Lytiniai organai buvo nupjauti ir įkišti į tiesiąją žarną. Galvos taip 
ir nesurado, žudikas teisme neatsidūrė. 


Gyvenimas ne visada ilgas. 


Tą naktį Reza paėmė Bilkis labai šiurkščiai, ir ji mielai būtų dėl 


to kaltinusi ilgus mėnesius tyruose. Mangalo vardo nė vienas ne- 
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minėjo, net tada, kai visas miestas ūžė nuo kalbų apie žmogžudys- 
tę, ir Reza netrukus grįžo į Adatų slėnį. Bilkis nebėjo į kiną ir nors 
išliko karališkai rami, atrodė, lyg stovėtų ant trupančios uolos virš 
bedugnės, nes ją vis ištikdavo svaigulio priepuoliai. Kartą pakėlusi 
suluošintą dukrą pažaisti „vandens nešėjo“ ir persimetusi ją per 
petį it vandenmaišį, ji su džiūgaujančiu vaiku susmuko ant grindų 
nespėjusi jos „išpilti“. Netrukus ji paskambino Rani Harapai ir 
paskelbė esanti nėščia. Pranešus šią naujieną, jos kairės akies vo- 


kas pradėjo nežinia ko trūkčioti. 


Niežtintis delnas reiškia, kad greitai gausi pinigų. Ant grindų 
kryžmai sudėti batai rodo kelionę; apversti batai įspėja apie tra- 
gediją. Orą karpančios žirklės pranašauja vaidą šeimoje. O mirk- 
čiojanti kairė akis reiškia, kad netrukus gausi negerą žinią. 

„Per kitas atostogas, — parašė Reza Bilkis, — važiuosiu į Karačį. 
Turiu atlikti pareigą šeimai, be to, maršalas Aurangzebas rengia 
priėmimą. Juk neatmesi viršininko kvietimo. Tačiau tau, kai tokia 
padėtis, geriau pailsėti. Elgčiausi neapgalvotai prašydamas tave 
lydėti šioje nebūtinoje ir sunkioje kelionėje“. 

Geros manieros gali būti spąstai, ir Bilkis įsipainiojo į vyro man- 
dagybių voratinklį. „Kaip jūs pageidaujate“, — atsakė jam, ir parašy- 
ti šiuos žodžius ją prispyrė ne vien kaltė, bet ir neišverčiama nuo- 
stata, vertusi apsimesti, kad ji tiki, jog Rezos žodžiai neturi slaptos 
prasmės. Ši nuostata vadinasi takalluf* Norėdami perprasti visuo- 
menę, pasižiūrėkite į jos vartojamus neišverčiamus žodžius. Takalluf 
"priklauso sektai neaiškių, po visą pasaulį išplitusių sąvokų, kurios 
atsisako peržengti kalbų sienas; ji susijusi su žodine ceremoningu- 
mo forma, kraštutiniais visuomeniniais suvaržymais, kad auka ne- 
galėtų išreikšti, ką iš tikrųjų turi omeny, privalomos ironijos rūšimi, 
kuri dėl gražios formos reikalauja, kad ją suprastų paraidžiui. Kai 
tarp vyro ir žmonos įsibrauna takalluf, saugokitės. 

Reza vienišas iškeliavo į sostinę... o dabar, kai neišverčiamas 


žodis beveik suvedė Haidarą ir Harapą be žmonų, atėjo laikas 


*Ceremoningas, pagal etiketą elgesys (urdu). 
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apžvelgti padėtį, nes mūsų dvikovininkai netrukus stos į mūšį. 
Jau dabar jų pirmojo kivirčo priežasčiai tarnaitė tepa aliejumi 
plaukus ir pina kasą. Ji, Atija Aurangzeb, bičiulių vadinama Pin- 
ki, ramiai mąsto apie pobūvį, kurį nusprendė surengti savo be- 
veik iškaršusio vyro, griuvenos maršalo Aurangzebo, jungtinio 
štabo viršininko, vardu. Pinki Aurangzeb trisdešimt penkeri, ji 
keleriais metais vyresnė už Rezą ir Iskanderį, bet vis tiek gyva 
pagunda; gerai žinoma, kad brandžios moterys turi savito žave- 
sio. Atiduota į žmonas suvaikėjusiam seniui, Pinki ieško pra- 
mogų kur tik galėdama. 

Tuo tarpu dvi žmonos, kiekviena savo tremtyje, kiekviena su 
dukterimi, kuri turėjo būti sūnus (dar bus pasakojama apie jau- 
nąją Ardžumand Harapą, be abejo, bus rašoma ir apie vargšę 
idiotę Sufiją Zinobiją). Bendrais bruožais buvo nusakyti du skir- 
tingi požiūriai į kerštą. Iskanderis Harapa susidėjo su išversta- 
pilviu peniukšliu, vardu Omaras Chajamas Šakilis, norėdamas 
paištvirkauti ir pan., o Rezai Haidarui daro įtaką pilkasis kardi- 
nolas, kuris ant karinių limuzinų užpakalinių sėdynių kužda rūs- 
čias paslaptis. Kino teatrai, raganų sūnūs, mėlynės ant kaktų, 
varlės, povai — visi pasidarbavo kuriant atmosferą, kurią visą per- 
smelkė garbės tvaikas. 


Taip, pats laikas mūšio dalyviams užimti pozicijas. 


Mat atsitiko taip, kad Reza Haidaras visiškai pametė galvą dėl 
Pinki Aurangzeb. Jis taip jos geidė, jog net mėlynę kaktoje įskau- 
do, bet čia pat, maršalo priėmime, ją laimėjo Iskanderis Harapa, 
o senasis karys tuo tarpu miegojo krėsle, nustumtame į kampą, 
toliau nuo įžymybių minios, bet net snausdamas raguotasis iškar- 
šėlis nė lašo neišliejo iš sklidinos viskio su soda taurės, kurią gniaužė 
rankoje. 

Tuo lemtingu įvykiu prasidėjo dvikova, kuri tęsis tol, kol abu 
kovotojai bus nebegyvi, jei ne ilgiau. Pradinis laimikis buvo mar- 
šalo žmonos kūnas, bet paskui pereita prie svarbesnių dalykų. Taigi 
apie viską iš eilės: Pinki kūną, jaudulingai įsuptą į žalią sarį, ant 
klubų nuleistą pavojingai žemai pagal Rytinės dalies moterų ma- 
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dą; su sidabriniais, deimantais nusagstytais pusmėnulio ir žvaigž- 
dės formos auskarais, kibirkščiuojančiais po pradurtais ausų spe- 
neliais; su užmesta ant neatsispiriamai gležnų pečių lengva skrais- 
te, kurią taip stebuklingai išsiuvinėti galėjo tik legendinės Ansū 
darbštuolės, nes tarp mažulyčių arabeskų aukso siūlais buvo pa- 
vaizduota tūkstantis ir viena istorija — taip gyvai, kad atrodė — 
smulkučiai raiteliai išties šuoliuoja jos raktikauliu, o miniatiūri- 
niai paukščiukai, regis, sklando grakščiu jos nugarkaulio dienovi- 
diniu... tokį kūną smulkiai aprašinėti — ne nuodėmė. 

O kai Rezai pavyko prasibrauti pro jaunų dabitų ir pavydžių 
moterų verpetus, sūkuriuojančius aplink Pinki Aurangzeb, prie 
to kūno jau buvo apsistojęs įkaušęs Iskanderis Harapa, didžiau- 
sias miesto plevėsa, ir jam žavingoji vizija šypsojosi taip meiliai, 
kad prakaitas, iš susijaudinimo išmušęs pomaduotus Rezos ūsus, 
virto ledu, tuo tarpu tas liūdnai pagarsėjęs išsigimėlis, palaidu lie- 
žuviu galintis padaryti gėdą net pusbroliui Myrui, pasakojo die- 
vaitei nešvankius anekdotus. 

Reza Haidaras suglumęs sustingo „ramiai“, jo geismo apdaras 
sukietėjo nuo takalluf... bet Iskis žagtelėjo: 

— Žiū, kas gi čia! Velniai griebtų, mūsų herojus, rausvasis var- 
nėnas! 

Pinki suprunkštė, o Iskanderis atsistojo profesoriaus poza ir 
pasitaisė nematomą pensnė: 

— Rausvasis varnėnas, ponia, kaip jūs tikriausiai žinote, yra su- 
džiūvęs praskrendantis paukštelis, kurio vienintelis talentas — kaip 
akmuo kristi iš dangaus. 

Dabitų verpetais nuraibuliavo juokas. 

— Malonu susipažinti, — suniurnėjo Pinki, sutriuškinusi Rezą 
žvilgsniu, ir Reza pajuto, kad jo atsakymas pragaištingai kerėpliš- 
kas ir išpūstas. 

— Man garbė, ledi, ir drįstu pranešti, kad Dievo malone mūsų 
didžiai naujai šaliai įlieta šviežio kraujo, — bet Pinki Aurangzeb 
vos tramdo juoką. 

— Tegul mane iškruša, rausvasis varnėne, — linksmai sušuko 
Iskanderis Harapa, — drauguži, čia pobūvis, dėl Dievo meilės, jo- 


kių sumautų kalbų. 
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Haidaras degė pykčiu, slepiamu gerų manierų, bet prieš tokį 
rafinuotumą, nevengiantį nešvankybių bei burnojimų ir galintį 
išmoningu pokštu sunaikinti vyro geismą ir išdidumą, buvo be- 
jėgis. 

— Pusbroli, — beviltiškai pabandė, — aš — tik paprastas karys... — 
Bet šeimininkė liovėsi apsimetinėti, kad iš jo nesijuokia, uždėjo 
ranką Iskanderiui Harapai aukščiau alkūnės ir pasakė: 

— Veskis mane į sodą, Iski. Nuo kondicionieriaus čia per šalta, 
o lauke maloniai šilta. 

— Tada į šilumą, viens du! — galantiškai sušuko Harapa ir įbru- 
ko savo taurę Rezai palaikyti. — Dėl jūsų, Pinki, aš žengčiau į 
pragaro ugnį, jei jums prireiktų apsaugos, kai ten pateksite. Mano 
blaivininkas giminaitis Reza ne mažiau drąsus, — išeidamas pri- 
dūrė jis per petį, — bet jis žengia į pragarą ne dėl damų, o dėl 
dujų. 

Iš šalies Iskanderį Harapą, nusinešantį laimikį į tvankią mus- 
kusinę sodo prieblandą, stebėjo glebna Himalajų dydžio figūra — 


mūsų antraeilis herojus, daktaras Omaras Chajamas Šakilis. 


Per daug nesmerkite Atijos Aurangzeb. Ji liko ištikima Iskan- 
deriui Harapai net tada, kai jis surimtėjo ir išsiversdavo be jos 
paslaugų, ir netarusi nė vieno priekaištingo žodžio, stoiškai pasi- 
traukė išgyventi savo tragedijos, kol jo mirties dieną, padegusi 
seną siuvinėtą skraistę, pervėrė sau širdį devynių colių virtuvinių 
peiliu. Iskis irgi buvo jai savotiškai ištikimas. Nuo to laiko, kai ji 
tapo jo meiluže, jis visiškai nustojo miegoti su žmona Rani, todėl 
ji nebegalėjo turėti vaikų ir jis liko paskutinis iš savo giminės, o ta 
mintis turi nemaža žavesio, pasakė jis Omarui Chajamui Šakiliui. 

(Čia turėčiau šį tą paaiškinti apie „dukteris, kurios turėjo būti 
sūnumis“. Sufija Zinobija buvo „netikras stebuklas“, nes jos tėvas 
norėjo berniuko; bet Ardžumand Harapos bėda buvo kitokia. Ar- 
džumand, garsioji „Geležinė skaistybės juosta“, apgailestavo, kad 
yra moteriškos lyties, dėl priežasčių, visiškai nesusijusių su tėvu. 
„Moters kūnas, — pasakė ji tėvui tą dieną, kai tapo suaugusi, — 


pritaikytas tik kūdikiams, žnaibymui ir gėdai“.) 
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Iskanderis išlindo iš sodo Rezai ruošiantis išeiti ir pamėgino 
taikytis. 

— Brangus drauge, prieš išvykdamas atgal į Adatų slėnį, turite 
apsilankyti Mohendže, — tarė jis, geromis manieromis prilygda- 
mas Rezai. — Rani bus labai laiminga. Vargšė, gaila, kad ji negali 
mėgautis miesto gyvenimu... primygtinai prašau, kad pakviestu- 
mėt ir savo Bilū. Ponios galės iki soties pasišnekėti, o mes visą 
dieną šaudysim rausvuosius varnėnus. Ką pasakysit? 

Takalluf privertė Rezą Haidarą atsakyti: 

— Dėkui, atvyksime. 


Dienos, kai Iskanderį Harapą nuteisė mirti, išvakarėse jam lei- 
do lygiai minutę telefonu pasikalbėti su dukra. Paskutiniai žo- 
džiai, pasakyti jai prie keturių akių, buvo aitrūs iš beviltiško ilge- 
sio aniems susiraukšlėjusiems nuo senumo laikams: 

— Ardžumand, mieloji mano, turėjau susikauti su tuo buivolų 
krušiku Haidaru, kai jis prisirišo prie baslio. Palikau tą reikalą 
neužbaigęs; tai buvo mano didžiausia klaida. 

Net ūžavimų laikais Iskanderį kartais apnikdavo sąžinės prie- 
kaištai dėl užkampy palaidotos žmonos. Tokiomis akimirkomis 
jis sukviesdavo kelis sėbrus, sukišdavo juos į automobilius ir mies- 
tiškos linksmybės vilkstinę vesdavo į savo dvarą kaime. Pinki Au- 
rangzeb niekur nebūdavo nė kvapo, o Rani vienai dienai tapdavo 
valdove. 

Rezai Haidarui priėmus Iskio kvietimą apsilankyti Mohendže, 
abu važiavo drauge, o iš paskos sekė dar penki automobiliai su 
gausiomis viskio atsargomis, kino žvaigždutėmis, tekstilės mag- 
natų sūnumis, europiečiais diplomatais, sodos sifonais ir žmono- 
mis. Bilkis, Sufiją Žinobiją ir ają pasitiko asmeniškoje sero Myro 
Harapos stotyje, jo pastatytoje prie pagrindinės linijos iš sostinės 
į K. Tą dieną nieko blogo neatsitiko. 


Po Iskio Harapos mirties Rani ir Ardžumand Harapas kelerius 
metus laikė uždarytas Mohendže, ir norėdama užpildyti tylą, mo- 


tina papasakojo dukteriai apie skraistę. 
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— Pradėjau ją siuvinėti nežinodama, kad dalijuosi vyru su Ma- 
žojo Myro moterimi, bet paaiškėjo, kad tai buvo perspėjimas apie 
visiškai kitą moterį. 

Tuo metu Ardžumand Harapa jau buvo pasiekusi stadiją, kai 
nenorėdavo girdėti nieko blogo apie tėvą. 

— O Alache, motin, — atšovė ji, — tiek tu ir temoki — juodinti 
pirmininką. Jei jis tavęs nemylėjo, matyt, buvai to verta. 

Rani Harapa gūžtelėjo pečiais. 

— Pirmininkas Iskanderis Harapa, tavo tėvas, kurį aš visada my- 
lėjau, — atsakė ji, — buvo pasaulinis begėdystės čempionas, niekšų 
niekšas ir didžiausias šunsnukis. Matai, dukra, aš prisimenu tas 
dienas, prisimenu Rezą Haidarą, kai jis nebuvo raguotas uode- 
guotas velnias, ir Iskį, kol jis nebuvo tapęs šventuoju. 

"Nieko blogo Mohendže, kai ten viešėjo Haidarai, neatsitiko 
tol, kol neįsikišo akis užsipylęs storulis. Tai įvyko antrą viešnagės 
vakarą toje pačioje verandoje, kurioje Rani Harapa nesiliovė siu- 
vinėjusi, kol Mažojo Myro vyrai plėšė jos namus, — antpuolio pa- 
dariniai dar buvo matyti: tuščiuose paveikslų rėmuose prie kam- 
pų prikibę drobės skutai, sofų kamšalai lenda lauk pro prapjautą 
odą, peiliai, šakutės ir šaukštai ant pietų stalo netinka į poras, o 
salėje per kalkių sluoksnius dar galima įžiūrėti nešvankius šūkius. 
Apgriautame Mohendžo rūme svečiai jautėsi, lyg puotautų maro 
metu, ir tikėjosi naujų bėdų, todėl linksmas kino žvaigždutės Zoh- 
ros juokas panėšėjo į isterišką, o vyrai gėrė per greit. Rani Harapa' 
visą laiką sėdėjo supamojoje kėdėje ir siuvinėjo skraistę, palikusi 
Mohendže tvarkytis ają, kuri tupinėjo aplink Iskanderį, lyg šis bū- 
tų trejų metų, o gal dievybė arba ir tas, ir tas. Galiausiai bėda 
atsitiko, o kadangi Omarui Chajamui Šakiliui buvo lemta iš savo 
vietos paribyje daryti įtaką didiems įvykiams, kurių pagrindiniai 
veikėjai būdavo kiti žmonės, sudarantys ir jo paties gyvenimą, kaip 
tik jis tą vakarą beprotiško gėrimo atrištu liežuviu leptelėjo, kad 
ponia Bilkis Haidar — laiminga moteris, Iskanderis jai padaręs 
paslaugą nušvilpdamas Rezai iš panosės Pinki Aurangzeb. „Jei ten 
nebūtų buvę Iskio, galbūt mūsų herojaus pačiai tektų guostis vai- 


kais, nes vyro jos lovoje nebebūtų“. Šakilis kalbėjo per garsiai, 
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norėdamas patraukti žvaigždutės Zohros dėmesį, tačiau šią labiau 
domino itin smailūs tokio Akbaro Džanedžo, garsaus lošėjo ir 
kino prodiuserio, žvilgsniai; kai Zohra dingo nesiteikusi sugalvoti 
jokios dingsties, Šakilis kaktomušom susidūrė su akis išplėtusia 
Bilkis, kuri, paguldžiusi dukrą, ką tik pasirodė verandoje ir kurios 
pilvas buvo daug didesnis, negu turėtų būti... kas žino, kodėl Bil- 
kis šitaip pasielgė, gal tiesiog mėgino perkelti savo kaltę ant vyro 
pečių, mat ir šio dorumas pakliuvo ant liežuvių? — Kaip buvę, 
kaip nebuvę, atsitiko štai kas: kai svečiams paaiškėjo, kad Omaro 
Chajamo žodžius išgirdo ir suprato moteris, kuri stovėjo vakaro 
verandoje degdama pykčiu, įsiviešpatavo tyla ir ramybė, pavertusi 
draugiją gyvuoju baimės paveikslu, ir į tą ramybę Bilkis Haidar 
išrėkė savo vyro vardą. 

Nereikia užmiršti, kad tai buvo moteris, ant kurios garbės skrais- 
tė laikėsi net tuomet, kai kiti drabužiai buvo nuplėšti nuo kūno; 
tokios šmeižto negirdom nenuleidžia. Reza Haidaras ir Iskande- 
ris Harapa be žodžių spoksojo vienas į kitą, o Bilkis nusitaikė 
ilganagiu smilium Omarui Chajamui Šakiliui į širdį. 

— Girdėjot, ką pasakė tas vyriškis, vyre mano? Girdėjot, kokią 
jis man padarė gėdą. 

O, kokia tyla, koks bežadiškumas, it horizontą aptemdęs debe- 
sis! Net pelėdos nebeūbavo. 

Reza Haidaras atsistojo „ramiai“, nes pažadinta piktoji garbės 
dvasia nesitraukia, kol nepasisotina. 

— Iskanderi, — tarė Reza, — aš nesikausiu jūsų namuose. 

Paskui jis pasielgė keistai ir beprotiškai. Iš verandos nužygiavo 
į arklides, grįžo su mediniu kuolu, mediniu plaktuku ir stora tvir- 
ta virve. Kuolas buvo įkaltas į kietą kaip akmuo žemę; paskui pul- 
kininkas Haidaras, būsimasis prezidentas, pririšo prie jo savo 
kulkšnį ir nusviedė į šoną plaktuką. 

— Aš stoviu čia, — sušuko jis, — tegu tas, kas teršia mano garbę, 
išeina lauk ir mane susiranda. — Ir jis ten išbuvo visą naktį; nes 
Omaras Chajamas puolė vidun ir nualpo iš girtumo ir išgąsčio. 

Haidaras kaip jautis suko ratus, nuo kulkšnies iki kuolo it ap- 


skritimo spindulys įsitempė virvė. Tamsa tirštėjo, sutrikę svečiai 
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nuslinko į lovas. Bet Iskis Harapa liko verandoje suprasdamas, 
kad nors kvailystę iškrėtė storulis, iš tiesų pulkininkas susivaidijo 
su juo. Žvaigždutė Zohra pakeliui į lovą, kuri jau buvo užimta, 
nors apie tai užsiminęs, aš nedovanotinai paleisčiau liežuvį — taigi 
nieko nesakau, — įspėjo šeimininką: 

— Tik nekvailiokit, Iski, branguti, girdit? Nedrįskit ten kelti 
kojos. Jis karys, pažiūrėkit į jį, kaip tankas, jis jus kaipmat nu- 
dobs. Leiskit jam atvėsti, gerai? — O Rani Harapa nedavė vyrui 
jokio patarimo. (Matai, Ardžumand, — pasakė ji dukrai po dau- 
gelio metų, — prisimenu, tavo tėveliui taip drebėjo kinkos, kad jis 
nedrįso atsiimti, ko nusipelnė“) 

Kaip tai baigėsi: blogai, kaip ir turėjo. Prieš pat aušrą. Nieko 
nuostabaus — Reza paraudusiomis iš įtūžio ir nuovargio akimis 
būdravo visą naktį, trepsėdamas savo išdidumo rate. Paraudusios 
akys mato neaiškiai, šviesa buvo menka, be to, kas gi mato atei- 
nant tarnus? — žodžiu, senasis Gulbaba pakirdo anksti ir nuėjo 
per kiemą su žalvarine lota apsiplauti prieš melsdamasis; pamatęs 
pulkininką Haidarą, pririštą prie kuolo, prislinko iš užpakalio pa- 
klausti, pone, ką jūs darot, ar ne geriau jums būtų eiti?.. Seniems 
tarnams leidžiama elgtis nevaržomai. Amžius jiems duoda tokią 
teisę. Bet miego apkurtintas Reza girdėjo tik žingsnius, tik balsą; 
pajuto, kad jam plekšnojama per petį, apsisuko ir vienu siaubingu 
kirčiu partiesė Gulbabą kaip ilgą. Smūgis kažką išklibino seniui 
viduje: pavadinkim tai gyvybe, nes po mėnesio senasis Gulis mirė 
suglumusia mina, kaip žmogus, žinantis, kad kažkur nukišo bran- 
gų daiktą, ir negalintis prisiminti, ką. 

Po to mirtino smūgio Bilkis atlyžo ir išniro iš namo šešėlio 
įkalbinėti Rezos, kad atsirištų nuo mieto. „Vargšė mergaitė, Reza, 
nereikia jai to matyti“. O kai Reza atėjo atgal į verandą, Iskande- 
ris Harapa, irgi nemiegojęs ir nesiskutęs, ištiesė rankas apkabinti, 
ir Reza, neraukydamas nosies, apglėbė Iskį ir, anot priežodžio, 
davė ūsą. 

Kai kitą dieną atsisveikinti su vyru iš savo buduaro išniro Rani 
Harapa, Iskanderis išblyško išvydęs skraistę, kuria ji buvo apsi- 


siautusi pečius, užbaigtą skraistę, darbo dailumu prilygstančią bet 
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kuriam Ansū moterų siuviniui, šedevrą, tarp kurio mažulyčių ara- 
beskų buvo pavaizduota tūkstantis ir viena istorija, — taip meniš- 
kai, jog atrodė, jos raktikauliu šuoliuoja raiteliai, o švelniu jos 
nugarkaulio dienovidiniu sklando miniatiūriniai paukščiukai. 

— Sudiev, Iskanderi, — pasakė jinai jam, — ir neužmirškit, kad 
kai kurių moterų meilė neakla. 

Gerai, gerai, draugystė — netinkamas žodis Rezos ir Iskanderio 
santykiams pavadinti, bet ilgą laiką po atsitikimo su kuolu jie abu 


jį vartojo. Kartais negalima rasti tinkamų žodžių. 


Ji visada norėjo būti karalienė, bet kai Reza Haidaras pagaliau 
tapo savotišku kunigaikštuku, svajonė apkarto jai lūpose. Antras 
kūdikis gimė šešiom savaitėm per anksti, bet Reza nė žodžiu ne- 
išsidavė kažką įtariąs. Dar viena duktė, bet jis ir dėl to nesiskun- 
dė, tik pasakė, kad, iš teisybės, pirmas turėtų būti berniukas, o 
antra mergaitė, taigi nereikia kaltinti naujagimės dėl vyresniosios 
sesers klaidos. Mergaitę pavadino Navyda, tai reiškia Gera Žinia, 
ir ji yra pavyzdingas kūdikis. Bet motiną šis gimdymas suluošino. 
Kažkas plyšo viduje, ir, gydytojų nuomone, gimdyti ji nebegalės. 
Reza Haidaras niekad neturės sūnaus. Jis prabilo, tik kartą, apie 
berniuką su lauko žiūronais prie raganų namo lango, bet dabar 
nebekalba ir apie jį. Jis traukiasi nuo jos sielos koridoriais, užda- 
rinėdamas už nugaros duris. Sindbadas Mangalas, Mohendžas, 
meilė: visos šitos durys uždarytos. Ji miega viena, todėl senieji 
būgštavimai vėl gali ją kamuoti, kiek tinkami, ir kaip tik tomis 
dienomis ji pradeda bijoti karšto popietės vėjo, kuris taip nuož- 
miai pučia iš praeities. 

Paskelbta karo padėtis. Reza suėmė vyriausiąjį ministrą Gičkį 
ir buvo paskirtas krašto valdytoju. Su žmona ir vaikais persikėlė į 
ministro pirmininko rezidenciją, palikęs prisiminimams eižintį 
viešbutį, kuriame paskutinė dresuota beždžionė vangiai bindzi- 
nėja tarp džiūstančių valgomojo palmių, o senstantys muzikantai 
trūnijančiais smuikais brūžina tuštiems stalams. Šiomis dienomis 
ji retai mato Rezą. Jis turi darbo. Dujotiekis sparčiai tiesiamas, o 


dabar, kai Gičkis nebesipainioja po kojomis, iškilmingai pradėta 
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vykdyti parodomoji mirties bausmių suimtiems kalniečiams pro- 
grama. Ji bijo, kad pakaruoklių kūnai nuteiks K. miestiečius prieš 
jos vyrą, bet jam šito nesako. Jis veikia ryžtingai, o visus reikalin- 


gus patarimus duoda maulana Daūdas. 


Kai paskutinį kartą lankiausi Pakistane, man papasakojo tokį 
anekdotą. Dievas nužengė į Pakistaną pažiūrėti, kokie reikalai. Jis 
paklausė generolą Ajūbą Chaną, kodėl šalyje tokia suirutė. Ajū- 
bas atsakė: „Vis per tuos niekam tikusius civilius kyšininkus, Vieš- 
patie. Išgelbėkit nuo jų, o visa kita palikite man“. Taigi Dievas 
išgalabijo politikus. Netrukus jis grįžo; sumaištį rado dar dides- 
nę. Šį kartą jis paprašė paaiškinti Jahją Chaną. Jahja kaltino Ajū- 
bą, jo sūnus ir jų pakalikus. „Padaryk, ką reikia, —- maldavo Jahja, 
— ir aš iškuopsiu visą jovalą“. Dievo Žaibai ir perkūnai nušlavė 
Ajūbą nuo žemės paviršiaus. Apsilankęs trečią kartą, jis išvydo 
katastrofą, todėl pritarė Zulfikarui Aliui Bhutui, kad reikia sugrą- 
žinti demokratiją. Jis pavertė Jahją tarakonu ir pabruko po kili- 
mu; bet po kelerių metų pastebėjo, kad kebelis nemažėja. Jis nu- 
ėjo pas generolą Ziją ir pasiūlė jam aukščiausią valdžią — su viena 
sąlyga. „Sutinku su bet kokia, Dieve, — atsakė generolas, — tik 
pasakyk“. — „Atsakyk į mano klausimą, — tarė Dievas, — ir aš su- 
plosiu Bhutą kaip čapatį“. — „Rėžk“, — atsiliepė Zija. Ir Dievas 
sušnibždėjo jam į ausį: „Klausyk, aš šitiek padariau dėl šios šalies, 
bet nesuprantu vieno dalyko: kodėl žmonės manęs nebemyli?“ 


Atrodo, aišku, kad Pakistano prezidentui pavyko tinkamai at- 
sakyti. Įdomu, ką. 


III 


Gėda, Gera Žinia 


ir skaistuolė 


25 


Septin tas skyri us 


ca 


+ 


Nuoraudis 


N eseniai Londono Ist Ende pakistanietis nužudė savo vieninte- 
lį vaiką, dukterį, nes mylėdamasi su baltuoju ji užtraukė šeimai 
tokią gėdą, kad nuplauti dėmę galėjo tik jos kraujas. Tragedija 
buvo dar baisesnė dėl didžiulės ir akivaizdžios tėvo meilės pa- 
pjautam vaikui ir karingo jo draugų bei giminaičių (visų „azijie- 
čių“, anot painaus šių sunkių dienų termino) nenoro pasmerkti 
jo poelgį. Sielvartaudami jie tvirtino radijo mikrofonams ir tele- 
vizijos kameroms, kad supranta to žmogaus požiūrį ir palaiko jį 
net paaiškėjus, kad iš tiesų mergina su savo draugu „nenusidėjo“. 
Ši istorija mane išgąsdino, kai ją išgirdau, išgąsdino dėl visiškai 
suprantamų priežasčių. Neseniai pats buvau tapęs tėvu, todėl ga- 
lėjau šviežiai įvertinti milžinišką galią, privertusią žmogų atsukti 
peilio ašmenis prieš savo kūną ir kraują. Bet dar baisesnis buvo 
suvokimas, kad, kaip ir apklaustieji draugai, aš suprantu žudiką. 
Naujiena man nepasirodė keista. Nuo mažens mūsų penas buvo 
garbė ir gėda, todėl galime pateisinti poelgius, kurie tautoms, gy- 
venančioms Dievo mirties ir tragedijos pasaulyje, yra neįtikėtini: 
ant nepermaldaujamų išdidumo altorių vyrai aukoja brangiausią 
turtą — meilę. (Ir ne tik vyrai. Paskui išgirdau apie moterį, įvyk- 
džiusią tokį pat nusikaltimą dėl tokių pat priežasčių.) Gėda ir be- 
gėdystė — vienos ašies, aplink kurią mes sukamės, galai; aplinkos 
sąlygos abiejuose poliuose itin žiaurios. Begėdystė ir gėda — smurto 
šaknys. 

Manoji Sufija Zinobija išaugo iš tos nužudytos merginos la- 


vono, nors Reza Haidaras jos (nebijokit) nepaskers. Kai pano- 
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rau parašyti apie gėdą, iš pradžių man vaidendavosi įsivaizduo- 
jama to lavono šmėkla perrėžta it rituališkai papjautos vištos 
gerkle, gulinti Londono naktyje skersai perėjos, susmukusi sker- 
sai balto su juodu, balto su juodu, o virš jos mirkčioja šviesofo- 
ro signalas: įsižiebia, užgęsta, įsižiebia. Mąsčiau apie nusikalti- 
mą, lyg jis būtų įvykdytas čia pat, viešai, rituališkai, žmonėms 
žiūrint pro langus. Ir nė viena burna neprasižiojo protestuoti. 
O kokios pagalbos tikėjosi policija, belsdamasi į duris? Paslap- 
tingas „azijietiškas“ veidas priešo akivaizdoje. Lyg nakvišos prie 
langų būtų užsimerkę ir nieko nematę. Ir tėvas išėjo krauju nu- 
plautu vardu, prislėgtas sielvarto. 

Aš tiek įsismaginau, kad net daviau negyvėlei vardą Anahita* 
Muhamad, vadinama Ana. Įsivaizdavau, kad ji kalbėjo Londono 
Ist Endo akcentu, bet iš kažkokio atavistinio nenoro rodyti kojų 
mūvėjo džinsus, mėlynus rudus rausvus. Be abejo, ji suprato kal- 
bą, kuria namie kalbėjo tėvai, bet būtų griežtai atsisakiusi ištarti ja 
bent žodį. Ana Muhamad: linksma, be abejonės, patraukli, toks 
patrauklumas pavojingas, kai tau šešiolika metų. Meka jai reiškė 
šokių sales, besisukančius sidabrinius rutulius, šviesos blyksnius, 
jaunystę. Ji šoko man už akių, kiekvieną kartą, kai prabėgom ją 
pamatydavau, vis kitokia: tai nekalta, tai kekšė, tai šiokia, tai ano- 
kia. Bet galiausiai paspruko nuo manęs, virto šmėkla, ir aš supra- 
tau, kad norėdamas parašyti apie ją, apie gėdą, turėsiu grįžti į 
Rytus, kad ši sąvoka įkvėptų gimtojo oro. Ištremta Ana grįžo į 
tėvynę, šalį, kurios niekad nebuvo mačiusi, susirgo smegenų už- 
degimu ir virto savotiška idiote. 

Kodėl aš taip su ja pasielgiau? O gal smegenų uždegimas buvo 
melas, Bilkis Haidar vaizduotės pramanas nuslėpti žalai, padary- 
tai nuolatinio daužymo smūgių per galvą: neapykanta netikrą ste- 
buklą gali padaryti besmegene. Tas hakymo gėrimas skamba labai 
neįtikinamai. Kaip sunku nustatyti tiesą, ypač kai esi priverstas 
matyti pasaulį dalimis; momentinės nuotraukos paslepia ne ma- 


žiau, negu atskleidžia. 


*Užtraukianti nelaimę (hindi). 
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Visoms istorijoms vaidenasi istorijų, kokiomis jos galėjo būti, 
šmėklos. Šią knygą persekioja Ana Muhamad; dabar jau niekad 
apie ją neparašysiu. Pasirodo ir kiti vaiduokliai, ankstesni ir da- 
bartiniai ektoplazminiai vaizdiniai, siejantys gėdą su smurtu. Šie 
vaiduokliai, kaip ir Ana, gyvena šalyje, kuri visiškai nešmėkliška: 
ne vaiduokliškame Pekavistane, bet tikrame Londone. Paminėsiu 
du: mergaitė, kurią vėlų vakarą metro užpuolė paauglių gauja, yra 
pirmoji. Mergaitė vėl „azijietė“, nesunku numanyti, kad vaikėzai 
baltieji. Paskui, prisiminusi, kaip ją mušė, ji jaučia ne pyktį, o 
gėdą. Ji nenori kalbėti apie tai, kas atsitiko, neparašo skundo po- 
licijai, tikisi, kad šios istorijos niekas nesužinos: tipiškas elgesys, 
ir tokių mergaičių ne viena, bet daug. Žiūrėdamas į padūmavu- 
sius miestus televizoriaus ekrane, matau gatvėmis bėgančias gru- 
pes jaunimo gėda pažymėtomis kaktomis, jie padeginėja parduo- 
tuves, policininkų skydus, automobilius. Jie man primena aną be- 
vardę mergaitę. Ilgai ilgai žeminkite žmones, ir jie padūks. Paskui 
jie žvelgia į savo įniršio nuolaužas — suglumę, nieko nesuprasda- 
mi, jauni. Negi mes tai padarėm? Mes? Bet juk mes paprasti vai- 
kinai, malonūs žmonės, mes nežinojom, kad galim... paskui pa- 
mažu prabunda pasididžiavimas, pasididžiavimas savo mokėjimu 
gebėjimu duoti grąžos. Ir aš įsivaizduoju, kas būtų atsitikę, jei 
šitoks įniršis būtų apėmęs tą merginą metro — kaip ji būtų sutal- 
žiusi baltuosius vaikius it obuolį, tratindama rankas kojas nosis 
pautus, nežinodama, iš kur toks siutas, nesuprasdama, iš kur ji, 
tokia menkutė, turi tokios bauginančios jėgos. O jie, ką būtų darę 
jie? Kaip pasakyti policininkams, kad juos aptalžė kažkokia mer- 
giotė, viena silpna moteris — juos visus? Kaip pasižiūrėti drau- 
gams į akis? Ši mintis mane džiugina: smurtas viliojantis, lipšnus 
dalykas, tikrai. 

Antrajai mergaitei vardo taip ir nedaviau. Bet ji irgi glūdi mano 
Sufijoje Zinobijoje, ir jūs ją atpažinsite, kai išsiverš lauk. 

Paskutinė šmėkla, slypinti mano herojėje, yra vyriškos lyties, tai 
berniukas iš laikraščio iškarpos. Galbūt skaitėte apie jį ar bent jo 
prototipą: jį rado liepsnojantį automobilių stovėjimo aikštelėje, degė 
visa oda. Jis sudegė negyvai, ir ekspertai, ištyrę lavoną bei įvykio 
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vietą, buvo priversti pripažinti neįmanomą dalyką: berniukas užsi- 
degė savaime, neapsipylęs benzinu ir nepanaudojęs išviršinės ug- 
nies. Mes esame energija; mes esame ugnis; mes esame šviesa. Su- 
vokęs šią tiesą, iki galo paniręs į ją, berniukas pradėjo degti. 

Gana. Kol man vaidenosi, mano istorijoje prabėgo dešimt metų. 
Bet dar vienas, paskutinis žodis, ir baigiu: pirmą kartą atsisėdęs 
pamąstyti apie Anahitą Muhamad, aš prisiminiau paskutinį Franco 
Kafkos „Proceso“ sakinį, kai nuduriamas Jozefas K. Mano Ana, kaip 
Kafkos Jozefas, mirė nuo peilio. Sufija Zinobija Haidar — ne; bet 
tas sakinys, epigrafo šešėlis, vis tiek pakibęs virš jos istorijos: 
|“ 


„— Kaip šuo 
pergyvens“. 


— tarė jis: lyg būtų norėjęs pasakyti, kad gėda jį 


Kol Haidarai grįžo iš K., sostinė išaugo, Karačis nusipenėjo, 
todėl žmonės, gyvenę ten nuo pat pradžių, šioje nutukusioje sos- 
tinės bobpalaikėje nebegalėjo atpažinti grakštaus mergiško savo 
jaunystės miesto. Didžiulės mėsingos begalinio plėtimosi raukš- 
lės prarijo pirmykščius druskingus pelkynus, o palei smėlio kar- 
jerą it šunvotės išsivertė rėksmingai nudažyti turtuolių vasarna- 
miai. Gatvės buvo pilnos jaunų vyrų patamsėjusiais veidais, ku- 
riuos priviliojo per kraštus trykštantys išsidažiusios ponios žavumai, 
bet paaiškėjo, kad ji už juos lupa per brangiai; kažkoks santūrus 
įniršis ženklino jiems kaktas, ir kaitroje vaikščioti tarp jų nevilties 
buvo baisu. Naktis išlaikė kontrabandininkus, kurie rikšomis va- 
žinėdavo į pajūrį; o valdė, be abejo, kariuomenė. 

Reza Haidaras išlipo iš vakarų traukinio apsiaustas gandų. Ne- 
seniai dingo buvęs vyriausiasis ministras Aladinas Gičkis, galiau- 
siai paleistas nesant nepaneigiamų įrodymų; kelias savaites jis ty- 
liai gyveno su žmona ir šunimi, kol vieną dieną išėjo pavedžioti 
savo vokiečių aviganio ir nebegrįžo, nors paskutiniai jo žodžiai, 
ištarti poniai Gički, buvo tokie: „Liepk virėjui vakarienei padaryti 
bent tuziną mėsos kukulių, šiandien tiesiog mirštu badu“. Mėsos 
kukuliai nuo pirmo iki dvylikto lūkestingai garavo lėkštėje, bet 
kažkas, matyt, sugadino Gičkiui apetitą, nes jis jų taip ir nesuval- 


gė. Galbūt jis taip išalko, kad sušlemštė aviganį, nes šuns irgi ne- 
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rado nė plaukelio iš uodegos. Gičkio paslaptis nenuėjo nuo liežu- 
vių, pašnekesiuose dažnai minėta ir Haidaro pavardė, gal dėl to, 
kad abipusė Gičkio ir teologo maulanos Daūdo neapykanta buvo 
gerai žinoma, o Daūdo draugystė su Haidaru irgi ne paslaptis. Iš 
K. į Karačį prasiskverbė keistos istorijos ir kybojo kondicionuo- 
tame miesto ore. 

Oficiali versija teigė, kad Haidaro viešpatavimas vakaruose bu- 
vęs visokeriopai sėkmingas, o jis pats tarnyboje tik kilo. Banditai 
buvo išnaikinti, mečetės pilnos, valstybiniai organai atsikratė gič- 
kizmo ir kyšininkavimo ligos, o separatizmo dainelė buvo sudai- 
nuota. Reza Erelis dabar buvo brigados generolas... bet, kaip Oma- 
rui Chajamui Šakiliui mėgdavo sakyti Iskanderis Harapa, kai abudu 
praskalaudavo gerklę: „Tegul mane iškruša, drauguži, visi žino, 
kad tuose kraštuose siautėja laukiniai, nes Haidaras nekaltus žmo- 
nes kardavo už pautų“. Šnibždėtasi ir apie šeimyninės Haidarų 
bėdas. Net Rani Harapa tremtyje išgirdo gandus apie nesantarvę, 
apie idiotą vaiką, kurį motina vadina „Gėda“ ir pjaute pjauna, 
apie vidinę traumą, po kurios sūnų nebebus ir kuri tamsiais kori- 
doriais vedė Bilkis į beprotybę; bet Rani nežinojo, kaip kalbėti su 
Bilkis apie tokius dalykus, ir telefono ragelis nepaliestas tebeka- 
bėjo ant šakutės. 

Buvo dalykų, apie kuriuos nekalbėta. Niekas neminėjo stora- 
lūpio vaikino, vadinto Sindbadu Mangalu, ir nespėliojo, kas yra 
jaunesniosios Haidarų mergaitės tėvas... Brigados generolas Reza 
Haidaras tiesiai iš stoties buvo nuvežtas į asmeninį prezidento, 
feldmaršalo Mohamado A., kabinetą, kuriame, anot vienų gandų, 
jį meiliai apkabino ir draugiškai įgnybo į skruostus; kiti užsiminė, 
jog pro kambario rakto skylutę plūstelėjo toks karštas tūžmingo 
oro šuoras, kad Reza Haidaras, išsitempęs prieš įdūkusį prezi- 
dentą „ramiai“, turėjo gerokai apsvilti. Tikra tik tai, kad iš prezi- 
dento kabineto jis išėjo būdamas šalies švietimo, informacijos ir 
turizmo ministru, o į vakarų traukinį gubernatoriauti K. įlipo kaž- 
kas kitas. Ir Rezos antakiai nenukentėjo. 

Nenukentėjo ir Rezos bei maulanos Daūdo, atlydėjusio Hai- 


darus į Karačį, sąjunga; maulana, įkurdintas oficialioje naujojo 
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ministro rezidencijoje, iškart pasižymėjo triukšminga kampanija 
prieš krevečių ir mėlynpilvių krabų vartojimą maistui, mat šie yra 
maitėdos, taigi tokie pat nešvarūs kaip kiaulės, ir nors visiškai 
suprantama, kodėl atkampiame K. jų nebuvo, sostinėje prie jūros 
jų ne tik netrūko, juos žmonės mėgo. Maulana buvo įžeistas iki 
širdies gelmių, kai pamatė, kad šių šarvuotų gelmių baidyklių ga- 
lima lengvai nusipirkti žuvų turguose, ir jam pavyko patraukti sa- 
vo pusėn miesto teologus, kurie nežinojo, kaip jį nuginčyti. Mies- 
to Žvejai pamatė, kad kiaukutinių pardavimas grėsmingai mažėja, 
todėl buvo priversti labiau negu paprastai kliautis pajamomis iš 
kontrabandos. Daugelio dhou triumuose mėlynuosius krabus pa- 
keitė uždrausti gėrimai ir cigaretės. Tačiau į Haidarų rezidenciją 
nei svaigalai, nei cigaretės neprasiskverbė. Daūdas netikėtai su- 
rengdavo kratas tarnų kambariuose, rūpindamasis, kad jie būtų 
pavesti Dievo globai. 

— Net šis žlugęs bjaurasčių miestas, — tikino jis Rezą Haidarą, — 
gali apsivalyti Dievo padedamas. 

Praėjus trejiems metams po Rezos Haidaro grįžimo į K., pasi- 
darė aišku, kad jo žvaigždė paslapčiom leidžiasi, nes gandai iš K. 
(Mangalas, Gičkis, už pautų pakabinti kalniečiai) taip ir nenuslo- 
po; todėl kai sostinę iš Karačio perkėlė į šiaurę, kur buvo grynas 
kalnų oras ir šlykštūs nauji specialiai suprojektuoti pastatai, Reza 
Haidaras liko pajūryje. Švietimo, informacijos ir turizmo minis- 
terija kartu su kitomis išvyko į šiaurę, bet Rezą Haidarą (be užuo- 
lankų) išjojo lauk. Jį grąžino į karinę tarnybą ir davė darbą be 
ateities — vadovauti Karo akademijai. Jam buvo leista pasilikti na- 
mą, bet maulana Daūdas pasakė: 

— Tai kas, kad tebeturi marmuro sienas? Tave pavertė krabu 
marmuro kiaute. Nešvariu. 

Mes užšokom per toli į priekį: gana postringauti apie gandus ir 


kiaukutinius. Idiotė Sutfija Zinobija rausta. 


Manau taip su ja pasielgęs dėl to, kad ji būtų tyra. Negalėjau 
sugalvoti kito būdo pavaizduoti tyrumui Tyryjų šalyje... o idiotai, 


sakoma, tyri. Perdėm romantiška taip pasinaudoti dvasine nega- 
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le? Galbūt, bet dvejoti per vėlu. Sufija Zinobija užaugo protu at- 
silikusi nuo kūno, ir dėl to atsilikimo nešvariame pasaulyje man 
kažkodėl išliko tyra (pak). Žiūrėkit, štai ji auga glamonėdama ran- 
komis žvirgždą, ir negali pasakyti, kodėl šiame lygiame, plokščia- 
me akmenėlyje, regis, glūdi gerumas; kaip ji nušvinta iš džiaugs- 
mo išgirdusi meilius žodžius, nors jie beveik visada skirti kam 
nors kitam... Visą švelnumą Bilkis atidavė jaunesniajai dukrai, Na- 
vydai. Gerą Žinią — pravardė jai lipte prilipo — kiaurai permerkė 
meilės liūtys, o Sufija Zinobija, tėvų našta, motinos gėda, buvo 
išdžiūvusi kaip dykuma. Jai kliuvo tik aimanų, įžeidinėjimų, net 
tūžmingų smūgių kruša; bet tokie lietūs drėgmės neatneša. Jos 
siela sukepė iš meilės stokos, tačiau pajutusi greta meilę, ji vis 
tiek nušvisdavo iš laimės, kad toks brangus dalykas atsidūrė šalia. 
Be to, ji raudonuodavo. Prisimenat, nuraudo tik gimusi. Po de- 
šimties metų tėvus tebestulbino nuoraudžiai, nukaitimai it kliūste- 
lėjus į ugnį benzino. Baikštų Sufijos Zinobijos raudonijimą metai 
gūdžiame K. tik sustiprino. Kai Haidarai, atlikdami mandagumo 
prievolę, aplankė Bariamą ir jos giminę, nukaršusi ponia pasilenkė 
pabučiuoti mergaičių ir išsigandusi pajuto, kad jos lūpas nutvilkė 
karštis, staigiai užplūdęs Sufijos Zinobijos skruostą; nudegimas bu- 
vo toks skausmingas, kad visą savaitę dukart per dieną reikėjo tepti 
lūpas balzamu. Taip nederamai veikiantys termostatiniai vaiko me- 
chanizmai sukėlė motinai įprastą įtūžį: „Tai idiotė, — rėkė Bilkis, 
varstoma linksmų Dunijazados ir kitų moterų žvilgsnių, — dabar 
geriau į ją nežiūrėkit! Kas per velniava? Vos tik kas į ją dirsteli ar 
ištaria bent žodį, ji paraudonuoja kaip čilis! Dievaži. Koks norma- 
lus vaikas taip burokiškai nukaista, kad net drabužiai pakvimpa svi- 
lėsiais? Bet nieko nepadarysi, nenusisekė, ir skalsu kalbos, reikia 
kentėti dantis sukandus“. Haidarų nusivylimas vyresnėle nuo tyrų 
vidurdienio spindulių pasidarė kietas it šešėlius čirškinanti saulė. 
Negalė nebuvo pramanyta. Panelė Šahbanū, parsė aja, kurią 
Bilkis pasamdė grįžusi į Karačį, jau pirmą dieną pasiskundė, kad 
maudydama Sufiją Zinobiją nusišutino rankas, nes vandenį be- 
veik užvirino raudona sumišimo liepsna, pasklidusi nuo invalidės 


mergytės plaukų šaknų iki besiriečiančių kojų pirštų galiukų. 
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Trumpai drūtai: Sufija Zinobija Haidar nevalingai raudonuo- 
davo, kai tik kiti žmonės pastebėdavo, kad pasaulyje yra ir ji. Bet 
man atrodo, ji raudonavo ir dėl pasaulio. 

Drįstu balsu išsakyti savo įtarimą: persirgusi smegenų uždegi- 
mu, Sufija Zinobija tapo antgamtiškai jautri įvairiausiems eteryje 
plaukiojantiems dalykams ir galėjo kaip kempinė sugerti aibę ne- 
patirtų jausmų. 

Kaip manot, kur jie dingsta? — Turiu omeny jausmus, kuriuos 
žmonės turėjo patirti, bet nepatyrė: pavyzdžiui, nesigailėjo ištarę 
šiurkštų žodį, nejautė kaltės blogai padarę, nesidrovėjo, elgėsi ne- 
padoriai, nesigėdijo? — Įsivaizduokite, kad gėda yra skystis, tar- 
kim, saldus putojantis, dantis gadinantis gėrimas smulkių prekių 
automate. Paspauskite reikiamą mygtuką, ir iššoks puodelis, į ku- 
rį trykštelės skysčio srovė. Kaip paspausti mygtuką? Labai pa- 
prastai. Pameluok, permiegok su baltuoju vaikinu, gimk ne tos 
lyties. Tas jausmas burbuliuodamas pliūpteli, ir geri iki soties... 
bet kokia daugybė žmonių atsisako laikytis šių paprastų nurody- 
mų. Jie daro gėdingus dalykus: meluoja, palaidai gyvena, negerbia 
vyresniųjų ir valstybinės vėliavos, neteisingai balsuoja per rinki- 
mus, persivalgo, laužo santuokinę ištikimybę, rašo autobiograti- 
nius romanus, sukčiauja lošdami kortomis, skriaudžia moteris, 
neišlaiko egzaminų, vežioja kontrabandą, pažeidžia taisykles pas- 
kutinėmis kriketo varžybų akimirkomis — visa tai daro begėdiškai. 
Tai kas atsitinka visai tai nepajaustai gėdai? Neišmauktiems pu- 
tokšlio puodeliams? Vėl prisiminkite smulkių prekių automatą. 
Mygtukas paspaustas, bet begėdiška ranka įlindusi patraukia puo- 
delį! Mygtuko spaudėjas negeria to, kas buvo užsakyta, ir gėdos 
skystis putotu ežerėliu išsilieja ant grindų. 

Bet mes aptarinėjame abstraktų, visiškai nežemišką smulkių 
prekių automatą, todėl nepajausta pasaulio gėda išsisklaido ete- 
ryje. Tvirtinu, kad iš ten ją susemia keletas nelaimingųjų, nema- 
tomybės kiemsargių, į jų sielų kibirus šluostės varvina tai, kas 
buvo išpilta. Tokius kibirus laikome atskirose spintelėse. Ir ne- 
dažnai apie juos pagalvojam, nors jie surenka mūsų paliktus ne- 


Švarumus. 
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Taigi idiotė Sufija užraudo. Jos motina pasakė susirinkusioms 
giminaitėms: „Ji tyčia taip daro, kad atkreiptų dėmesį. O, jūs ne- 
žinot, ką tai reiškia, bėda, kankynė, ir dėl ko? Jokio atlygio. Bergž- 
džiai. Dėkui Dievui už Gerą Žinią“. Bet Sufija Zinobija, nors ir 
besmegenė, parodė įdėmiems giminaičių žvilgsniams — pašėlusiai 
išrausdama kaskart, kai motina skersom dėbtelėdavo į tėvą, — kad 
tarp tų dviejų kažkas negerai. Taip. Idiotai jaučia tokius dalykus, 


Štai ir viskas. 


Ra 

Nuoraudis yra lėtas degimas. Bet dar ir psichosomatinis reiškinys. 
Cituoju: „Staigiai užsidarius veido arterinėms-veninėms anasto- 
mozėms, kapiliarai priplūsta kraujo, sukeliančio būdingą ryškią 
spalvą. Žmonės, netikintys psichosomatiniais reiškiniais ir tiesio- 
giniu dvasios poveikiu kūnui per nervų sistemą, turėtų pamąstyti 
apie nuoraudį, galintį išpilti itin jautrius žmones vien prisiminus 
kada nors patirtą gėdą — aiškesnio dvasios galios materijai pavyz- 
džio negalima norėti“. 

Mūsų herojus, Omaras Chajamas Šakilis, kaip čia cituojamų 
žodžių autoriai, yra praktikuojantis gydytojas. Be to, jį domina 
dvasios poveikis materijai: pavyzdžiui, užhipnotizuotų žmonių elg- 
sena; iš fanatizmo susiluošinančių šiitų, kuriuos Iskanderis Hara- 
pa nepagarbiai vadina „blakėmis“, ekstazė; nuoraudis. Taigi Sufija 
Žinobija ir Omaras Chajamas, ligonė ir gydytojas, būsimi žmona 
ir vyras, netrukus susitiks. Turi susitikti; nes tai, ką aš turiu papa- 


sakoti, yra — kitaip nepavadinsi — meilės istorija. 


Pasakojimą apie tų metų, keturiasdešimtųjų Iskio Harapos ir 
Rezos Haidaro gyvenimo metų, įvykius turbūt reikėtų pradėti nuo 
tos akimirkos, kai Iskanderis išgirdo, kad jo pusbrolis Mažasis 
Myras prisigerino prezidentui A. ir netrukus gaus aukštas parei- 
gas. Išgirdęs naujieną, jis šoko iš lovos kaip galvon duotas, bet 
Pinki Aurangzeb, lovos savininkė ir informacijos šaltinis, nė ne- 


krustelėjo, nors suprato, kad sulaukė žadėtosios valandos ir kad 
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jos keturiasdešimt trejų metų kūnas, kurį Iskanderis nuklojo su 
visa antklode šokdamas iš lovos, nebeskleidžia šviesos, kurią išvy- 
dę vyrai užmiršdavo viską pasaulyje. 

— Šūdas ant motinos kapo! — suklykė Iskanderis Harapa. — Iš 
pradžių Haidaras tampa ministru, o dabar jis. Noras siausti dingsta, 
kai žmogus pradedi penktą dešimtį. 

„Spalvos ima blukti“, — pamanė Pinki Aurangzeb, gulėdama ir 
viena po kitos rūkydama vienuolika cigarečių, kol Iskanderis sty- 
pino po kambarį susisupęs į maršką. Kai ji užsidegė dvyliktą, Iskis 
išsiblaškęs paleido paklodę, ir ši nukrito. Ji žiūrėjo į žydinčią jo 
nuogybę, kol jis tylom nutraukinėjo ryšius su dabartimi ir atsisu- 
ko į ateitį. Pinki buvo našlė; senasis maršalas Aurangzebas galiau- 
siai pakratė kojas, ir dabar jos pobūviai nebebuvo tokie svarbūs 
įvykiai, o miesto paskalos ją pasiekdavo vėlai. 

— Senovės graikai, — nei iš šio, nei iš to pasakė Iskanderis, Pinki 
net pelenai nuo cigaretės galiuko nubyrėjo, - neminėdavo tų, ku- 
rie olimpinėse žaidynėse užimdavo antrąją vietą. — Paskui jis apsi- 
rengė, greit, bet su smulkmenišku dabitiškumu, kuris ją visuomet 
žavėjo, ir paliko ją galutinai; be to sakinio, jokių paaiškinimų ne- 
buvo. Bet Pinki per vienatvės metus atsivėrė akys, ji suprato, kad 
Istorija laukė, kol Iskanderis Harapa Ją pastebės, o vyras, kuris 
krenta į akį Istorijai, tampa susaistytas su meiluže, iš kurios nagų 
nebeištrūks. Istorija yra gamtinė atranka. Mutantiniai praeities 
variantai grumiasi dėl išlikimo; atsiranda naujos tikrovės rūšys, o 
senos dinozauriškos tiesos užrištomis akimis pastatomos prie sie- 
nos ir surūko po paskutinę cigaretę. Išlieka tik stipriųjų mutaci- 
jos. Silpnieji, bevardžiai, nugalėtieji palieka nedaug: žemdirbystės 
tipus, kirvapentes, pasakas, sudaužytus ąsočius, pilkapius, blės- 
tantį jaunatviško grožio atminimą. Istorija myli tik tuos, kurie ją 
valdo; tai abipusiškos vergovės ryšys. Pinki čia vietos nėra; Iskio 
požiūriu, tokiems kaip Omaras Chajamas Šakilis, irgi. 

Atgimę Aleksandrai, būsimi olimpiniai čempionai, turi laikytis 
itin griežto treniruočių režimo. Todėl palikęs Pinki Aurangzeb, 
Iskis Harapa prisiekė vengti visko, kas galėtų palaužti jo dvasią. 
Duktė Ardžumand visuomet prisimins, kad kaip tik tada jis atsi- 
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žadėjo pokerio, bakaros, slaptų ruletės vakarų, papirkinėjimo 
žirgų lenktynėse, prancūziškos virtuvės, opijaus ir migdomųjų; 
tada jis atsisakė įpročio ieškoti po sidabru nukrautais puotų sta- 
lais susijaudinusių aukštuomenės gražuolių kulkšnių ir nuolai- 
džių kelių, tada liovėsi vaikščioti pas kekšes, kurias kadai mėg- 
davo filmuoti 8 mm „Paillard Bolex“ kino kamera, kai jos atlik- 
davo savo darbą, savo muskusinius lėtus ritualus, po vieną ar po 
tris, su juo ar Omaru Chajamu. Tai buvo legendinės politiko 
karjeros, kuri baigsis nugalėta mirtimi, pradžia. Šios pirmos per- 
galės, kai jis įveikė tik patį save, neišvengiamai buvo menkesnės. 
Jis išbraukė iš viešo, miestiško žodyno enciklopedinį nešvankių 
sodrių kaimiškų keiksmažodžių repertuarą, blevyzgas, kurios ga- 
lėdavo vyrams iš rankų išplėšti sklidinus krištolo bokalus ir su- 
trupinti dar nepasiekusius grindų. (Bet per rinkiminę kampa- 
niją kaimuose nuo nešvankybių net oras paraudonuodavo, nes 
jis suprato, kaip traukia rinkėjų balsus ausį rėžiančios blevyz- 
gos.) Jis visam laikui nuslopino spigų užgaidaus plevėsos kike- 
nimą ir pakeitė jį sodriu, griausmingu politiko kvatojimu. Jis 
nustojo kibinti tarnaites savo miestiškuose namuose. 

Ar kas daugiau atsižadėjo dėl savo tautos? Jis atsisakė gaidžių 

peštynių, lokių imtynių, gyvačių ir mangustų dvikovų; ir disko 
šokių, ir mėnesinių vakarų vyriausiojo kino cenzoriaus namuose, 
kur žiūrėdavo specialiai parinktus pikantiškiausius epizodus, iš- 
kirptus iš naujų užsienio filmų. 
"N usprendė atsisakyti ir Omaro Chajamo Šakilio. „Kai atsivilks 
tas išsigimėlis, — pamokė vartininką Iskis, — nuleisk badmašą nuo 
laiptų tiesiai ant subinės, kad net pasišokėtų“. Paskui užsidarė 
baltame su auksu rokoko miegamajame vėsioje savo „Apsaugos“ 
rūmo širdyje, akmeniu apmūrytame gelžbetonio pastate, pana- 
šiame į dviejų lygių „Ieleftunken“ radiogramą, ir nugrimzdo į ap- 
mąstymus. 

Bet, keista, Omaras Chajamas Šakilis ilgai nei užėjo pas seną 
draugą, nei skambino. Praėjo keturiasdešimt dienų, kol daktaras 
suprato, kad jo nerūpestingame, begėdiškame pasaulyje įvyko per- 


maina... 
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Kas sėdi prie tėvo kojų, kol kažkur tuščiame name sensta Pinki 
Aurangzeb? Ardžumand Harapa; trylikametė neapsakomai paten- 
kinta mina, sukryžiavusi kojas, sėdi ant marmuro skaldos grindų 
rokoko miegamajame ir stebi, kaip Iskis baigia iš naujo kurti save; 
Ardžumand, dar negavusi liūdnai pagarsėjusios pravardės („Ge- 
ležinė skaistybės juosta“), kuri prilips kone visam gyvenimui. Iš- 
mintinga kaip senis, ji visuomet suprato, kad tėvo viduje slypi 
kitas žmogus, auga, laukia ir štai pagaliau veržiasi lauk, o senasis 
Iskanderis, šnarėdamas lyg susitraukusi gyvatės oda kietame sau- 
lės šviesos deimante, išmestas nuslysta ant grindų. Kokį džiaugs- 
mą jai teikia jo metamorfozė, juk galų gale turi tėvą, kokio verta! 

— Tai aš padariau, — sako ji Iskanderiui, — taip baisiai norėjau, 
kad jūs galiausiai susivokėt. 

— Kartais šitaip būna, — nusišypso Harapa dukrai, paglosto 
plaukus. 

— Ir kad dėdės Omaro neliktų nė kvapo, — priduria Ardžu- 
mand. — Tegu eina sau, iš kur atėjęs. 

Ardžumand Harapą, „Geležinę skaistybės juostą“, visada val- 
dys kraštutinumai. Būdama vos trylikos metų, ji jau apdovanota 
sugebėjimu nekęsti — ir meilikauti. Ko ji nekenčia: Šakilio, rie- 
bios beždžionės, kuri sėdėjo tėvui ant sprando neleisdama jam 
pakilti iš purvo; ir motinos, Rani iš Mohendžo su urvuose besi- 
slepiančiomis pelėdomis, įkūnijusios pralaimėjimo. Ardžumand 
įkalbėjo tėvą leisti jai gyventi ir mokytis mieste; tėvą ji garbina 
kone stabmeldiškai. Dabar, kai jos dievukas galiausiai tapo to ver- 
tas, Ardžumand negali sulaikyti džiaugsmo. 

— Jūs tapsit dideliu viršininku! — šaukia ji. — Ir išgarsėsit! — 
Pilvočius Omaras Chajamas velka praeities šešėlį. 

Iskanderis, aukštielninkas gulintis baltoje su auksu lovoje, nu- 
grimzdėęs į karštligiškus apmąstymus, netikėtai ir aiškiai pareiškia: 

— Šis pasaulis priklauso vyrams, Ardžumand. Išauk iš savo ly- 
ties: Šiame krašte moterims nėra ko veikti. — Liūdnas šių sakinių 
ilgesys — paskutinis Iskanderio meilės Pinki Aurangzeb atodūsis, 
bet duktė jį supranta pažodžiui, ir kai pradės brinkti krūtys, ji 


standžiai sutvarstys jas drobinėm juostom, taip smarkiai, kad 
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raudonuos iš skausmo. Ji ims gardžiuotis kova su savo švelniu nie- 
kinamu kūnu, lėta laikina pergale... bet palikime juos, tėvą ir dukrą, 
ją, jau kuriančią širdy į Aleksandrą panašaus dieviškojo Harapos 
mitą, kuriam galės duoti valią tik po jo mirties; jį, apšviestą nau- 
jojo tyrumo, kuriantį būsimosios pergalės, meilinimosi epochos 


strategijas. 


Kur Omaras Chajamas Šakilis? Kas atsitiko mūsų antraeiliui he- 
rojui? Jis irgi paseno; kaip Pinki, dabar įpusėjęs penktą dešimtį. 
Amžius gailestingai su juo pasielgė pasidabruodamas plaukus ir smai- 
lią barzdelę. Prisiminkime, kad kadaise jis buvo gabus mokinys, tas 
mokslininko talentas neprarastas; jis ištvirkėlis ir gašlūnas, bet yra 
svarbiausias žmogus geriausioje miesto ligoninėje ir visame pasau- 
lyje garsus imunologas. Po mūsų paskutinio susitikimo su juo jis 
buvo išvykęs į seminarus Amerikoje, išspausdino straipsnių apie 
psichosomatinius reiškinius organizmo imuninėje sistemoje, tapo 
įtakingu žmogumi. Jis vis dar storas ir bjaurus, bet dabar rengiasi 
šiek tiek kitaip: perėmė kai kuriuos dabitos Iskio įpročius. Omaras 
Chajamas nešioja pilkus drabužius: pilkus kostiumus, skrybėles, kak- 
laraiščius, pilkus zomšinius batus, pilkas šilkines trumpikes, lyg ti- 
kėtųsi, kad blausios spalvos prislopins akį rėžiančią jo fizionomiją. 
Jis nešiojasi draugo Iskanderio dovaną: lazdą su sidabriniu bumbu- 
lu iš Ansū slėnio, įmantriai drožinėtame riešutmedyje paslėptą dvy- 
likos colių svidinto plieno špagą. 

Siuo metu jis miega ne daugiau kaip dvi su puse valandos per 
naktį, bet košmaras, kad krenta nuo pasaulio galo, vis dar kart- 
kartėm jį kankina. Kartais sapnas užklumpa jį nemiegantį, nes 
žmonėms, kurie miega per mažai, ribos tarp budinčio ir miegan- 
čio pasaulio darosi nebeaiškios. Pro nesaugomus stulpus, apėjęs 
muitinės postą, prasmunka tai šis, tai tas... tada jį užpuola siau- 
bingas svaigulys, lyg stovėtų griūvančio kalno viršūnėje, ir jis stip- 
riai pasiremia lazda su paslėpta špaga, kad nepargriūtų. Reikėtų 
pasakyti, kad profesinės sėkmės ir draugystės su Iskanderiu Ha- 
rapa dėka mūsų herojui galva ėmė suktis rečiau, o kojos šiek tiek 
tvirčiau stovėjo ant žemės. Bet vis dėlto galva kartkartėm svaigo, 


kad primintų, kaip arti pakraščio jis stovi ir visada stovės. 
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Bet kurgi jis dingo? Kodėl neskambina, neužeina, neišspiria- 
mas keliu į užpakalį? — Atrandu jį K., trijų motinų namuose tvir- 
tovėje, ir iškart suprantu, kad įvyko nelaimė, nes niekas kitas ne- 
būtų parviliojęs Omaro Chajamo į tėviškę. Jis nesilankė „Niša- 
pūre“ nuo tos dienos, kai išvažiavo užsikėlęs kojas ant vėsinančios 
ledo lyties; vietoj jo atkeliauja perlaidos. Nebuvimą jis apmoka 
pinigais... bet ne viską galima nupirkti. Ir nė vienas pabėgimas 
nėra galutinis. Prievarta nutraukti ryšiai su praeitimi įsipina į sa- 
vanoriškai nemiegotas naktis ir stora luoba aptraukia jo moralės 
jausmą, jis virsta savotišku etiniu zombiu, todėl atsiribodamas nuo 
motinų, tik paklūsta jų senajam įsakymui: nepažinti gėdos. 

Jis išsaugojo hipnotizuotojo akis, ramų hipnotizuotojo balsą. 
Daug metų Iskanderis Harapa lydėjo tas akis, tą balsą į „Inter- 
kontinentalio“ viešbutį ir leido darbuotis jo labui. Nepaprastas 
Omaro Chajamo išpurtimas ir bjaurumas kartu su akimis ir balsu 
traukia prie jo tam tikro tipo baltąsias moteris. Jos pasiduoda 
koketiškai pasiūlytai hipnozei, neišsakytiems Rytų paslapčių pa- 
žadams; jis nusiveda jas į išnuomotą viešbučio numerį ir užmig- 
do. Praradusios, reikia pripažinti, menkus dorybingumo likučius, 
jos apdovanoja Iskį ir Omarą itin ugningu seksu. Šakilis gina savo 
elgesį: „Neįmanoma įkalbėti kito žmogaus daryti to, ko jis nenori 
daryti“. O Iskanderis Harapa niekad nesivargino teisindamasis... 
tai irgi dalis to, ko Iskis — kol kas Omarui Chajamui nežinant — 
atsižadėjo. Vardan Istorijos. 

Omaras Chajamas atvyko į „Nišapūrą“, nes jo brolis Babaras 
nebegyvas. Brolis, kurio jis niekad nematė, žuvo nesulaukęs dvi- 
dešimt trečiojo gimtadienio, liko tik ryšulėlis purvinų sąsiuvinių, 
kuriuos Omaras Chajamas išsiveš į Karačį po keturiasdešimties 
dienų gedulo. Brolis, virtęs suplyšusiais, paskubom pakeverzotais 
žodžiais. Babarą nušovė, o įsakymą šauti davė... bet ne, pirmiau 
apie sąsiuvinius. 

e 
Kai jo pūvantį, ožkomis trenkiantį lavoną atgabeno iš Neįma- 


nomųjų kalnų, kišenėse rastus sąsiuvinius, išplėšę aibę puslapių, 
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grąžino šeimai. Iš šių negailestingai išdraskytų knygelių likučių 
dar buvo galima atkurti meilės eilėraščių ciklą, skirtą garsiai dai- 
nininkei už kadro, kurios Babaras Šakilis niekaip negalėjo paži- 
noti. O tarp šlubu metru parašytų abstrakčios meilės himnų jos 
dvasingam balsui, nejaukiai sumišusių su baltosiomis aiškiai por- 
nografinio geidulingumo eilėmis, įsiterpė pasakojimas apie jo anks- 
tesnį gyvenimą pragare, kurį turėjęs iškęsti, nes buvo jaunesnis 
Omaro Chajamo brolis. 

Vyresniojo brolio šešėlis vaidenosi kiekviename „Nišapūro“ 
kampe. Trys motinos, gyvenančios iš daktaro perlaidų ir daugiau 
nepalaikančios prekybinių ryšių su palūkininku, iš dėkingumo su- 
simokė paversti Babaro vaikystę amžina kelione po nesikeičiančią 
šventovę, kurios sienos prisisunkusios aplodismentų išvykusiam 
šlovingam vyresniajam sūnui. Kadangi Omaras Chajamas buvo tiek 
daug už jį vyresnis ir seniai pabėgo iš dulkinos provincijos, kurios 
gatvėse padrikai erzeliavo girti dujų telkinių darbininkai su atplu- 
šėjusiais pamainą anglies, boksito, onikso, vario ir chromo kasė- 
jais ir virš kurios stogų kilo įtrūkęs „Flešmano“ viešbučio kupo- 
las, jaunesnysis sūnus Babaras jautėsi, lyg jį slėgtų antrasis tėvas, 
kuris jį, be to, paliko; dvidešimtą gimtadienį toje moterų šeimy- 
noje, sunaikintoje vakardienų, jis atšventė išnešdamas pažymių 
knygeles, aukso medalius, iškarpas iš laikraščių, senus vadovėlius, 
segtuvus su laiškais, kriketo blokštus, trumpai drūtai, visus įžy- 
miojo brolio atminus į šešėliuotą vidinio kiemo nešviesą ir pa- 
degdamas, kol trys motinos nespėjo sustabdyti. Atsukęs nugarą 
negražiam vaizdui senų bobų, kurios rausėsi karštuose pelenuose 
ieškodamos apdegusių momentinių nuotraukų kampelių ir me- 
dalių, ugnies iš auksinių paverstų švininiais, Babaras liftu nusilei- 
do į K. gatves; sukaktuvininko mintys vangiai sukosi apie neaiškią 
ateitį. Jis be tikslo klaidžiojo svarstydamas menkas savo galimy- 
bes, kai prasidėjo žemės drebėjimas. 

Iš pradžių jis pamanė, kad virpa jo paties kūnas, bet į skruostą 
atsitrenkusi mažulytė, bet smigiai aštri šukelė atvėrė būsimajam 
poetui apsimiglojusias akis. „Lyja stiklais“, — nustebo jis, tankiai 


mirksėdamas vagių turgaus skersgatvyje, kur jį nunešė kojos, tarp 
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mažų vargingų būdelių, kuriose tariamai dėl jo sielos virpesio kilo 
sumaištis: jam po kojomis sproginėjo melionai, nuo drebančių 
lentynų krito smailianosės kurpės, į stiklais nužertas gatveles pa- 
drikai lėkė brangakmeniai, brokatai, moliniai indai ir šukos. Jis 
bukai stypsojo stiklinėje dūžtančių langų liūtyje, nepajėgęs nusi- 
kratyti jausmo, kad užkorė aplinkiniam pasauliui savo nerimą, at- 
sispyręs beprotiškam norui griebti ką nors, bet kurį iš besiblaš- 
kančios, panikos apimtos kišenvagių, pardavėjų ir pirkėjų minios 
ir atsiprašyti dėl bėdų, kurias užtraukė. 

„Tas žemės drebėjimas, — rašė sąsiuvinyje Babaras Šakilis, — 
kažką manyje atpalaidavo. Požeminis smūgis buvo nedidelis, bet 
gal po to krestelėjimo kažkas atsidūrė savo vietoje“. 

Kai pasaulis vėl tapo nejudamas, jis pasuko į pigią „pilstuko“ 
landynę, aplenkdamas stiklo šukes ir ne mažiau aštrius savininko 
stūgavimus; o įėjęs (teigia sąsiuviniai) kairės akies kampučiu pa- 
matė sparnuotą auksu spindintį vyrą, kuris žvelgė į jį nuo stogo 
viršaus; bet kai užvertė galvą, angelo nebesimatė. Vėliau, atsidū- 
ręs kalnuose su separatistiniais genčių partizanais, jis išgirdo isto- 
riją apie angelus, žemės drebėjimus ir požeminį rojų; mintis, kad 
aukso angelai jų pusėje, teikė partizanams nepalaužiamą įsitikini- 
mą savo reikalo teisingumu, todėl už jį mirti buvo lengva. „Sepa- 
ratizmas, — rašė Babaras, — yra tikėjimas, kad tu pakankamai do- 
ras, todėl ištrūksi iš pragaro nagų“. 

Babaras Šakilis praleido gimtadienį gerdamas toje sudaužytų 
butelių landynėje ir krapštydamas iš burnos ilgas stiklo skevel- 
dras, todėl baigiantis vakarui smakras nusidažė krauju; bet užtiš- 
kę svaigalai dezinfekavo pjūvius ir smarkiai sumažino galimybę 
užsikrėsti stablige. Smuklėje: kalniečiai, šliundra valkiumi aptraukta 
akimi, klajojantys artistai su būgnais ir ragais. Kuo labiau temo, 
tuo garsesni darėsi pokštai, ir Babaras nuo humoro ir „pilstuko“ 
mišinio taip baisiai nusitašė, kad niekad nebeišsipagiriojo. 

Kokie anekdotai! Chi chi, ką tu šneki, žmogau, dar kas nors 
išgirs blevyzgas! — Klausyk, drauguži, juk žinai, kad apipjaustant 
vaikus, apipjaustytojas taria šventus žodžius? — Taip, žinau. — Tai 


ką gi jis sakė apipjaustydamas Rezą Erelį? — Nežinau, nagi, klok! — 
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Ištarė tik vieną žodžį, drauguži, vieną vienintelį, ir buvo ištrenktas 
lauk! — Dieve, matyt, žodis buvo labai negražus, nagi, žmogau, 
rėžk. — Štai jis, pone: „Persistengiau!“ 

Babarą Šakilį gaubia pavojingas „kaukolinio“ šydas. Jam į kraują 
patekusi linksmybė sukėlė negrįžtamų pakitimų. — Ei, pone, ži- 
not, kas kalbama apie mus, kalniečius, girdi, per mažai patriotiški 
ir per daug seksualūs, ką gi, tiesa, norit žinoti, kodėl? — Taip. — 
Imkim patriotizmą. Pirma, valdžia atima iš mūsų ryžius kariuo- 
menei, o mes užuot didžiavęsi tik skundžiamės, kad mums neli- 
ko. Antra, valdžia kasa mūsų mineralus, ekonomika klesti, tačiau 
mes tiktai čirpiam, kad čia niekas negauna pinigų nė pauostyti. 
Trečia, dujos iš Adatų slėnio dabar patenkina šešiasdešimt pro- 
centų šalies poreikių, tačiau mes vis tiek nelaimingi, visą laiką 
aimanuojam, kad šiuose kraštuose negali į namus įsivesti dujų. 
Turit pripažinti, kad nepatriotiškesniam būti kažin ar įmanoma. 
Laimei, valdžia mus tebemyli, ir taip stipriai, kad mūsų seksualu- 
mas tapo valstybiniu prioritetu. — Kaip tai? — Juk akivaizdu: val- 
džia laiminga kruš mus iki Paskutinio teismo dienos. — Auksiniai 
žodžiai, drauguži, kaip Dievą myliu. 

Kitą dieną Babaras prieš aušrą išėjo iš namų, prisidėjo prie 
partizanų, ir šeima jo gyvo nebematė. Iš bedugnių „Nišapūro“ 
skrynių jis pasiėmė seną šautuvą su šovinių dėžutėmis, kelias kny- 
gas ir vieną iš Omaro Chajamo medalių už gerą mokymąsi, ugnies 
paverstą netauriu metalu; be abejo, prisiminti savo separatizmo 
priežastims, neapykantos, tokios didelės, kad ji sukėlė žemės dre- 
bėjimą, ištakoms. Slėpdamasis Neįmanomuosiuose kalnuose, Ba- 
baras užsiaugino barzdą, tyrinėjo sudėtingą kalnų bendruomenių 
struktūrą, rašė eilėraščius, tarp priešakinių sargybos postų, gele- 
žinkelio linijų bei vandens saugyklų užpuolimų ilsėjosi, o galiau- 
siai, prispirtas tokio išgverusio gyvenimo, galėjo savo sąsiuviniuo- 
se aptarinėti dalinius kopuliacijos su avimis ir ožkomis pranašu- 
mus. Vieniems partizanams labiau patiko romios avelės, kiti 
negalėjo atsispirti žvitresnėms ožkoms. Daugelis Babaro bendrų 
net įsimylėdavo keturkojes draugužes, ir nors jų visų ieškojo po- 


licija, rizikuodavo gyvybe K. turguose, kad nupirktų dovanų savo 
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numylėtinėms: įsigydavo vilnos šukų, kaspinų ir varpelių myli- 
moms ožkytėms, nesiteikiančioms parodyti dėkingumo. Babaro 
dvasia buvo aukščiau tokių dalykų (kūnas ne): jis liepsnojo neiš- 
eikvota aistra mintyse sukurtam populiarios dainininkės paveiks- 
lui ir mirė nepamatęs jos veido, nes viso labo girdėjo ją dainuo- 
jant per traškančią radijytę. 

Partizanai davė Babarui pravardę, kuria jis nepaprastai didžia- 
vosi: jie vadino jį Imperatoriumi atminti kitam Babarui, kurio 
sostas buvo užgrobtas, o pats su išvargusia kariuomene pasitraukė 
į kalnus, bet galų gale įkūrė garsiąją valdovų dinastiją, kurios pa- 
vadinimas virto garbės titulu, suteikiamu kino magnatams. Baba- 
ras, Neįmanomųjų kalnų Mogolas... likus dviem dienoms iki Re- 
zos Haidaro išvykimo iš K., per paskutinį paties didvyrio vado- 
vaujamą išpuolį, buvo iššauta Babarą paklojusi kulka. 

Bet tai jau nebeturėjo reikšmės, nes jis per ilgai išbuvo su ange- 
lais; kintančių, klastingų kalnų aukštybėse jis stebėjo juos, aukso 
krūtine ir paauksuotais sparnais. Arkangelai plazdeno jam virš gal- 
vos, kai jis sėdėjo, eidamas sargybą, ant didžiulės uolos iškyšos. Taip, 
turbūt pats Džabrailas maloningai sklandė virš jo it auksaspalvis ma- 
lūnsparnis, kai jis prievartavo avį. O prieš pat jo mirtį partizanai 
pastebėjo, kad jų barzdoto draugo oda ėmė geltonai švytėti; ant 
pečių aiškiai galėjai įžiūrėti sparnų užuomazgas. Tokia metamorto- 
zė buvo gerai pažįstama Neįmanomųjų kalnų gyventojams. „Nebe- 
ilgai čia būsit, — tarė jie Babarui su pavydo gaidele balse, — jūs iš- 
vykstat, Imperatoriau; daugiau nedulkinsit buriučių“. Tuo metu, 
kai Babaras žuvo, partizanų būriui užpuolus iš pažiūros apšepusį 
prekinį traukinį ir pakliuvus į Rezos Haidaro spąstus, suangelėji- 
mas daugmaž buvo baigtas, mat nors jo kūną pervėrė aštuoniolika 
kulkų — į jį buvo lengva pataikyti, nes naktį per drabužius geltonai 
švytėjo, — jam nebuvo sunku nusimesti kūną ir pakilti, permato- 
mam ir sparnuotam, į kalnų amžinybę, kur didžiulis serafų debesis 
kyla aukštyn, pasauliui drebant ir griaudžiant, ir kur, aidint dieviškų 
nendrinių fleitų, dangiškų septynstygių sarandų ir tristygių domrų 
muzikai, jis nužengė į Eliziejaus laukus žemės gelmėse. Sako, kad iš 


kalnų atgabentas jo kūnas buvo lengvas it plunksnelė ar išnara, ko- 
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kias numeta gyvatės ir plevėsos, keičiantys kailį; ir jis buvo miręs, 
miręs visiems laikams, kvailys. 

Žinoma, jo mirtis nebuvo aprašyta nė viename iš sąsiuvinių; ją 
sukūrė sielvartaujanti trijų motinų vaizduotė, nes jos paaiškino 
Omarui, pasakodamos, kaip sūnus virto angelu: „Mes turim teisę 
dovanoti jam gražią mirtį, tokią mirtį, su kuria gali taikstytis gy- 
vieji“. Tragedijos palaužtos Čhuni, Muni ir Buni pradėjo irti iš 
vidaus ir tapo vien fasadais, tokiom pat išnarom kaip ir sūnaus 
kūnas. (Bet pabaigoje jos suėmė save į rankas.) 

Kūną joms grąžino praėjus kelioms savaitėms po to, kai į jį su- 
smigo aštuoniolika kulkų. Dar jos gavo raštą ant vyriausybinio blan- 
ko. „Tik buvusio jūsų šeimos prestižo atminimas apsaugojo jus nuo 
didžiulės jūsų sūnaus nešlovės padarinių. Mūsų nuomone, banditų 
šeimos turėtų už daug ką atsakyti“. Laišką prieš išvykdamas pasira- 
šė buvęs gubernatorius, pats Reza Haidaras; taigi jis turėjo Žinoti, 
kad atnešė mirtį berniukui, kurį prieš daugelį metų matė stebint jį 
pro lauko žiūronus viršutinio aukšto lange aklinai uždaryto rūmo, 


stovinčio tarp karinio miestelio ir turgaus. 


Gailėdamasis Omaro Chajamo Šakilio — tarkim, kad jam nerei- 
kėtų rausti, — neaprašinėsiu, kas įvyko prie Harapos miestiškojo 
namo vartų, kai daktaras galiausiai atvažiavo taksi, laikydamas ran- 
koje brolio sąsiuvinius. Šiuo metu jis pakankamai išsimurdęs pur- 
ve; pasakysiu tiktai, kad Omarą Chajamą, prislėgtą abejingo Iskan- 
derio išsižadėjimo, ištiko toks baisus svaigulio priepuolis, kad jis 
susivėmė ant užpakalinės taksi sėdynės. (Tai aš irgi stropiai užden- 
giu šydu.) Ir vėl kitų veiksmai kūrė jo gyvenimo istoriją: Babaro 
pabėgimas, Haidaro kulkos, Myro Harapos išaukštinimas, sukėlęs 
Iskanderio permainas, susidėjo į krūvą ir papjovė mūsų herojų be 
peilio. Vėliau savo namuose (mes dar nesilankėme Šakilio buveinė- 
je: neprašmatnus butas viename iš senesnių miesto gyvenamųjų kvar- 
talų, keturi kambariai, apstatyti tik būtiniausiais baldais, lyg suau- 
gęs Šakilis, maištaudamas prieš neįtikėtinai užgriozdintus motinų 
namus, vietoj jų būtų pasirinkęs plikasienį nusižiūrėtojo tėvo, din- 


gusio mokytojo Eduardo Rodrigeso su paukščių narveliu, asketiš- 
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kumą. Tėvas yra ir perspėjimas, ir pagunda), kuriuos, taksistui 
įtūžus, buvo priverstas pasiekti dvokdamas ir pėsčias, nuėjo gulti 
išsekintas karščio, vis dar svaigstančia galva; jis padėjo apdrisku- 
sių sąsiuvinių ryšulėlį ant staliuko prie lovos ir grimzdamas į mie- 
gą pasakė: „Babarai, gyvenimas ilgas“. 

Kitą dieną jis grįžo į darbą, o dar po dienos įsimylėjo. 


Vieną kartą buvo žemės sklypas. Jis viliojamai plytėjo apsaugos 
tarnybų karininkų kooperatinės butų statybos bendrijos komplek- 
so viduryje; į dešinę nuo jo stovėjo oficiali šalies švietimo, infor- 
macijos ir turizmo ministro rezidencija — įspūdingas pastatas, ku- 
rio sienas dengė žalias onikso marmuras raudonom gyslelėm, o į 
kairę buvo velionio jungtinio štabo viršininko, maršalo Aurangze- 
bo, našlės namai. Sklypas stovėjo tuščias, nors vieta ir kaimynai 
buvo puikūs; nei pamatams iškastų duobių, nei gelžbetonio kloji- 
nio sienoms statyti. Savininko nelaimei, sklypas buvo nedidelėje 
lomoje; todėl kai kasmet užeidavo dviejų dienų liūtys, kuriomis 
taip džiaugėsi miestas, vanduo plūstelėdavo į tuščią sklypą ir pa- 
versdavo jį dumblinu ežeru. Neįprastas reiškinys — dviem die- 
nom per metus atsirandantis ežeras, kurį vėliau išgarindavo saulė, 
palikdama ploną vandens suneštų šiukšlių ir atmatų sluoksnelį, 
atbaidė visus galimus statytojus, nors sklypo vieta, kaip jau minė- 
ta, buvo puiki: namelis ant gretimos kalvos viršūnės priklausė Agai 
Chanui, o prezidento feldmaršalo Mohamado A. sūnus irgi gyve- 
no šalia. Kaip tik šiame nelemtame žemės lopinėlyje Pinki Au- 
rangzeb nusprendė auginti kalakutus. 

Palikta gyvo mylimojo ir mirusio vyro, maršalo našlė nutarė 
pradėti verslą. Sužavėta, kad taip sekasi šalies oro transporto kom- 
panijai, kuri neseniai inkubatoriuose oro uosto pakraštyje pradė- 
jo auginti vištas, Pinki nusprendė imtis didesnių paukščių. Butų 
statybos bendrijos tarnautojai nepajėgė atsispirti ponios Aurang- 
zeb žavesiui (kuris jau blėso, bet valdininkus vis dar akino) ir už- 
merkė akis prieš debesis burbuliuojančių paukščių, kuriuos ji pa- 
leido į tuščią aptvertą žemę. Kalakutus ponia Bilkis Haidar palai- 


kė asmeniniu įžeidimu. Dirgli ponia, kurios nervai dėl šeimyninių 
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rūpesčių, anot kalbų, buvo nuolat įtempti, įprato, išsilenkusi pro 
langą, plūsti klegančius paukščius. „Štiš! Nutilkit, puspročiai! Ka- 
lakutai, šurmuliuojantys prie pat ministro namų! Pamatysit, aš 
jums gerkles perpjausiu!“ 

Kai Bilkis paprašė vyrą ko nors imtis, kad nutiltų tie amžinai 
burbuliuojantys paukščiai, kurie naikina paskutinius jos dvasinės 
ramybės likučius, Reza Haidaras ramiai atsakė: „Ji mūsų didžiojo 
maršalo našlė, žmon. Reikia į tai atsižvelgti“. Švietimo, informa- 
cijos ir turizmo ministras buvo pavargęs po sunkios darbo dienos, 
mat patvirtino priemones, įteisinančias vyriausybinį vakarietiškų 
vadovėlių piratavimą, asmeniškai vadovavo daužant kilnojamą 
spausdinimo mašiną, kuria neteisėtai spausdinta antivalstybinė 
propaganda ir kuri buvo aptikta iš Anglijos grįžusio humanitari- 
nių mokslų magistranto, ištvirkinto užsienietiškų idėjų, rūsyje, su 
žymiausiais mieste meno kūrinių prekiautojais svarstė, kaip iš ša- 
lies archeologinių vietovių nukniaukiama vis daugiau senienų; rei- 
kėtų pridurti, kad klausimas buvo aptartas taip subtiliai, jog su- 
jaudinti prekybininkai už nuovokumą padovanojo jam akmeninę 
galvutę iš Taksilos, priskiriamą Aleksandro Makedoniečio žygio į 
šiaurę laikotarpiui. Trumpai drūtai, kalakutai Rezai Haidarui rū- 
pėjo kaip pernykštis sniegas. 

Bilkis neužmiršo, ką apie jos vyrą ir ponią Aurangzeb prieš dau- 
gelį metų buvo užsiminęs dručkis Mohendžo verandoje; ji prisi- 
minė dieną, kai vyras ryžosi prisirišti prie baslio dėl anos moters; 
be to, trisdešimt antraisiais gyvenimo metais ji darėsi vis rėks- 
mingesnė. Tais metais lū pūtė smarkiau negu paprastai, o karšti- 
nės ir beprotybės atvejų padaugėjo keturiais šimtais dvidešimčia 
procentų... Bilkis įsisprendė ir prie abiejų dukterų apšaukė Rezą: 
„O, kokios puikios man stojo dienos! Dabar net paukščiai mane 
gali žeminti“. Vyresnioji duktė, psichinė ligonė, nuraudo, nes bu- 
vo akivaizdu, kad burbuliuojantys kalakutai iš tiesų reiškia dar 
vieną Pinki Aurangzeb pergalę prieš kitų vyrų žmonas, paskutinę 
tokią pergalę, apie kurią nugalėtoja nieko nenutuokė. 

Ir vieną kartą gyveno protiškai atsilikusi duktė, kuriai dvylika 
metų buvo kalama į galvą, jog ji įkūnijanti motinos gėdą. Taip, 
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dabar turiu imtis tavęs, Sufija Zinobija didžiulėje lovelėje su gu- 
mine paklode toje ministro rezidencijoje marmuro sienomis, an- 
tro aukšto miegamajame, už kurio langų burbuliuoja kalakutai, o 
prie tualetinio onikso marmuro staliuko tavo sesuo spiegia, kad 
aja ištemptų jai plaukus. 

Dvylikametė Sufija Zinobija įsitaisė negražų įprotį draskytis plau- 
kus. Kai parsė aja Šahbanū trinkdavo jos tamsiai rudas garbanas, ji 
be paliovos spardydavosi ir klykdavo; aja visuomet turėdavo ją pa- 
leisti neišskalavusi muilo likučių. Nuo neišplauto sandalu kvepiančio 
skalbiklio Sufijos Zinobijos plaukai pasibaisėtinai išsišakojo, ir ji, at- 
sisėdusi didžiulėje lovytėje, padarydintoje tėvų (ir atgabentoje net iš 
K. drauge su baisybe guminių paklodžių ir didžiulių įklotų kūdi- 
kiams) kiekvieną pažeistą plauką perplėšdavo į dvi dalis iki pat šak- 
nies. Tai ji darydavo rimtai, nuosekliai, lyg rituališkai save žalotų, 
kaip kuri nors Iskanderio Harapos „blakė“, šiitų dervišai muhara- 
mo* eitynėse. Darbuojantis jos akys blausiai sužibdavo it paprastai 
nepermatomas ledas ar tolima ugnis; o išdraskytų plaukų debesis, 
apsiautęs veidą, saulės šviesoje virsdavo savotiška pragaišties aureole. 

Kitą dieną po Bilkis Haidar protrūkio dėl kalakutų Sufija Zi- 
nobija lovelėje draskėsi plaukus, o Gera Žinia neišraiškingu kaip 
čapatis veidu pasišovė įrodyti, kad jos dideli stori gaurai išaugo 
tokie ilgi, jog ant jų galima atsisėsti. 

— Trauk žemyn! Iš visų jėgų! Ko lauki, kvaile? Tempk! — šaukė ji 
blyškiajai Sahbanū atlošusi galvą, o gležna aja įdubusiomis akimis 
mėgino pakišti plaukų galiukus po kaulėtu Geros Žinios užpaka- 
liu. Skausmo ašaros ištryško kupinose ryžto mergaitės akyse. — 
Moters grožis, — žiopčiojo Gera Žinia, — prasideda nuo viršugal- 
vio.Visi žino, kad vyrai kraustosi iš galvos dėl žvilgančių plaukų, 
kuriuos gali pasėsti. | 

— Nieko nebus, nepasėsit, — tvirtai pareiškė Šahbanū. 

Apkumščiavusi ają, Gera Žinia ėmė giežti apmaudą ant sesers: 

— Ei tu, kvailas daikte. Pažiūrėk į save. Kas tave vestų su tokiais 


plaukais, net jei nebūtum besmegenė? Dvake. Kvanka. Mulke. 


* Pirmasis musulmonų kalendoriaus mėnuo, kurio 10 dieną minimas Huseino 


nužudymas. 
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Matai, kokių bėdų man pridarei tuo pešiojimu? Vyresnioji sesuo 
turėtų ištekėti pirmutinė, bet kas ją ims, aja? Dievaži, vienas var- 
gas, nieko neišmano. Nagi, trauk, šį kartą neapsimetinėk, kad ne- 
siekia — ei, nėr ko paisyti tos kvaišos, palik ją ramybėje su dvo- 
kiančiais nuoraudžiais ir primyžta lova. Ji nieko nesupranta, ką ji 
gali nutuokti, nulį 

— Negalima taip baisiai kalbėt apie seserį, — gūžteli pečiais Šah- 
banū, neišgąsdinta Navydos Haidar smūgių. — Vieną gražią dieną 
jums pajuos ir nukris liežuvis. 

Dvi seserys kambary, o lauke pradeda pūsti karštas vėjas. Už- 
daromos langinės apsisaugoti nuo laukinių gūsių, o už sodo sie- 
nos, atsidūrę karštligiškuose audros naguose, klaiksta kalakutai. 
Lū siutas didėja, ir namas nugrimzta į miegą: Šahbanū ant grindų 
demblio prie Sufijos Zinobijos lovytės; Gera Žinia, išsekinta plaukų 
tempimo, išsikėtoja dešimtmetės patale. 

Dvi miegančios seserys: ilsintis atsiskleidžia jaunesniosios mer- 
gaitės negražumas, nes nebebūdrauja ryžtas būti patraukliai; o iš 
miegančios kvailutės veido dingsta negyvos beprasmybės mina, ir 
klasikiniai bruožai kiekvienam glostytų akį. Kokios skirtingos šitos 
mergaitės! Sufija Zinobija nejaukiai maža (ne, mes nieku gyvu nely- 
ginsime jos su rytietiška miniatiūra), o Gera Žinia ilgakojė, ištįsusi. 
Sufija ir Navyda, gėda ir gera žinia: viena vangi ir tyli, kita guvi ir 
triukšminga. Gera Žinia begėdiškai spoksodavo į vyresniuosius; Su- 
fija nusukdavo akis. Bet Navyda Haidar buvo motinos angelėlis, 
visada išnešdavo sveiką kailį, kad ir ką iškrėstų. „Jei tą vestuvinį 
skandalą būtų sukėlusi Sufija Zinobija, — vėliau galvodavo Omaras 
Chajamas, — jai būtų nudyrę odą ir atidavę skalbėjui“. 

Klausykite: visą Geros Žinios Haidar seserišką meilę buvo gali- 
ma įdėti į voką ir iš bet kurios pasaulio vietos išsiųsti oro paštu už 
vieną rupiją, štai kiek ji svėrė... apie ką čia šnekėjau? A, taip, pūtė 
karštas vėjas, iš jo gerklės sklindantis stūgavimas stelbė visus kitus 
garsus, tas sausas vėjas, baisiausias gyvųjų atmintyje, ant šiurkščių 
nuo smėlio sparnų atnešė ligą ir pamišimą, paleido į pasaulį de- 
monus, įsiveržė pro langines kamuoti Bilkis nepakenčiamais pra- 


eities vaiduokliais, ir net pakišus galvą po pagalve, jai prieš akis 
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tebestovėjo paauksuota raitelio figūra su vėliavėle, kurioje lieps- 
nojo kraupiai paslaptingas žodis Excelsior. Audra nustelbė net ka- 
lakutų burbuliavimą, nes visi, kas gyvas, išsislapstė; paskui degi- 
nantys vėjo pirštai prasiskverbė į miegamąjį, kuriame miegojo dvi 
seserys, ir viena iš jų pradėjo krutėti. 

Vėją apkaltinti nesunku. Gal tas pragaištingas šuoras šiek tiek 
prisidėjo, — gal kai jis savo siaubinga ranka palietė Sufiją Zinobiją, 
ji nuraudo, užsiliepsnojo, todėl atsikėlė baltomis it pienas akimis 
ir išėjo iš kambario, — bet man labiau prie širdies nuomonė, kad 
vėjas tik sutapimas, tik dingstis; kad šitai atsitiko, nes dvylika me- 
tų pažeminimų be meilės galiausiai atsiliepia net idiotei, vieną 
gražią dieną kažkas nutrūksta, nors kas buvo paskutinis lašas, ne- 
žinia: Geros Žinios nerimas dėl vestuvių? Rezos ramybė spiegian- 
čios Bilkis akivaizdoje? Sunku pasakyti. 

Turbūt ji išėjo miegodama, nes kai ją rado, atrodė pailsėjusi, lyg 
būtų saldžiai, kietai numigusi. Kai vėjas nuščiuvo ir šeimyna pakilo 
iš neramaus popietės snūdulio, Šahbanū iškart pastebėjo tuščią lo- 
velę ir pakėlė triukšmą. Paskui niekas nesuprato, kaip miegančiai 
mergaitei pavyko pasprukti, pereiti visus namus, pilnus vyriausybi- 
nių baldų ir sargybinių. Šahbanū visuomet sakydavo, kad vėjas, ma- 
tyt, tikrai buvęs nepaprastas, jis užmigdęs kareivius prie vartų ir 
padaręs didelį stebuklą — suteikęs Sufijai Zinobijai galią, einant per 
namus, į sodą ir per sieną, užkrėsti visus sutiktuosius: jie iškart pa- 
teko į vėjo ligos transą. Bet, mano nuomone, tos galios šaltinis, to 
stebuklo darytoja buvo pati Sufija Zinobija; bus ir daugiau tokių 
progų, kai vėjo negalėsi apkaltinti... 

Ją rado, nuščiuvus lū, sėdinčią ir kietai miegančią nuožmioje sau- 
lėje našlės Aurangzeb kieme su kalakutais, mažą susirietusią figūrė- 
lę, tyliai knarkiančią tarp paukščių lavonų. Taip, jie buvo negyvi, visi 
du šimtai aštuoniolika Pinki vienatvės kalakutų, ir žmonės buvo 
taip sukrėsti, kad tą dieną užmiršo nurinkti dvėselieną, paliko ne- 
gyvus paukščius gesti šutroje, blausioje vakaro prieblandoje ir po 
karštomis kaip ledas žvaigždėmis, du šimtus aštuoniolika, kurie nie- 
kad neatsidurs orkaitėje arba ant valgomojo stalo. Sufija Zinobija 


nusuko jiems galvas, o paskui, įgrūdusi vidun mažas beginkles ran- 
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keles, ištraukė pro kaklą žarnas. Šahbanū, kuri pirma ją rado, neiš- 
drįso prisiartinti; paskui priėjo Reza su Bilkis, ir greit visi, sesuo, 
tarnai, kaimynai, sustoję žiopsojo į kruviną mergaitę ir padarus su 
žarnom vietoj galvų. Pinki Aurangzeb bukai dėbsojo į skerdynes, 
apstulbinta beprasmės neapykantos Bilkis akyse; abi moterys tylėjo 
apimtos kiekviena kitokio siaubo, todėl pirmas balsu, kuriame skam- 
bėjo ir susižavėjimas, ir pasibjaurėjimas, prabilo Reza Haidaras, 
įsmeigęs pavandenijusias akis juodu apvadu į dukters veidą kruvi- 
nomis lūpomis: „Plikomis rankomis, — suvirpėjo naujasis minist- 
ras, — iš kur vaikas turėjo tiek jėgų?“ 

Dabar, kai geležiniai tylos lankai trūko, nesavu balsu suaimana- 
vo aja Šahbanū: „Uhuhuhu!“ — rypavo ji kiek gerklė išneša, net 
Sufija Zinobija pabudo iš mirties miego; ji atmerkė skiesto pieno 
spalvos akis ir, pamačiusi aplink tokią baisybę, nualpo kaip Bilkis 
aną tolimą dieną, nuoga minioje nugeibusi iš gėdos. 

Kokios jėgos pastūmėjo miegantį trimetės protelį dvylikame- 
tės kūne užpulti sparnuočius, kalakutus ir kalakutes, ir sudoroti 
aliai vieno? Galima tik spėlioti: ar Sufija Zinobija, gera duktė, 
mėgino išgelbėti motiną nuo kurkinų antplūdžio? O gal pyktis, 
išdidus apmaudas, kurį turėjo jausti, bet nejautė Reza Haidaras, 
verčiau linkęs daryti Pinki nuolaidų, persidavė dukteriai? — Tikra 
tik tiek, kad Sufija Zinobija, taip ilgai slegiama netikro stebuklo, 
įkūnytos šeimos gėdos naštos, matyt, pasąmonės labirintuose ap- 
tiko slaptą takelį, jungiantį šaram su smurtu; ir kad pabudusią ją 
ne mažiau už kitus nustebino to, kas prasiveržė, jėga. 

Pabaisa ir gražuolė. Du priešingi pasakos personažai susijungia 
viename... Šį kartą Bilkis nenualpo. Sumišimas dėl dukters poelgio, 
naujausios gėdos ledas sustingdė ją, lyg būtų mietą prarijusi. „Nu- 
tilk, — įsakė ji aimanuojančiai ajai, — eik į vidų ir atnešk žirkles“. Kol 
aja vykdė šį mįslingą pavedimą, Bilkis niekam neleido nė paliesti 
mergaitės; ji suko aplink ją taip grėsmingai, kad net Reza Haidaras 
nedrįso prisiartinti. Kol Šahbanū sulakstė žirklių, Bilkis tyliai kažką 
burbėjo po nosim, todėl tik vienas kitas žodis atsklisdavo iki vyro, 
našlės, jaunesniosios dukters, tarnų, bevardžių praeivių ausų. „Iš- 


draskyk plaukus... prigimtinė teisė... moters išdidumas... susiraitę 
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kaip negrės... menkysta... palaidūnė... beprotė“, o paskui buvo at- 
neštos žirklės, ir vis dar niekas neišdrįso kištis, kai Bilkis, sugriebusi 
didžiulius dukters negriškų garbanų kuokštus, ėmė kirpti, kirpti, 
kirpti. Galiausiai atsistojo pritrūkusi kvapo ir bukai čiksėdama žir- 
klėmis nusisuko. Sufijos Zinobijos galva atrodė it javų laukas po 
gaisro; graudūs juodi šeriai, klaikiai nusiaubti motinos įniršio. Iš 
begalinės nuostabos Reza Haidaras švelniai paėmė dukrą ant rankų 
ir įnešė vidun, toliau nuo žirklių, kurios vis dar čekšėjo orą nesuval- 
domoje Bilkis rankoje. 

Zirklės, karpančios orą, pranašauja bėdas šeimoje. 

— Oi, mamyte! — bailiai sukikeno Gera Žinia. — Ką jūs padarėt? 
Ji atrodo kaip... 

— Mes visuomet norėjom berniuko, — atsakė Bilkis, — bet Die- 


vas geriau žino. 


Sufija Zinobija, nors ją droviai purtė Šahbanū ir šiurkščiau — 
Gera Žinia, iš alpulio neatsipeikėjo. Kitą vakarą jai pakilo tempe- 
ratūra, visą kūną nuo galvos odos iki kojų pėdų išmušė karštis. Iš 
pažiūros trapi parsė aja, dėl įkritusių akių atrodanti kaip keturias- 
dešimt trejų, nors iš tiesų tebuvo devyniolikos, nuo didžiulės gro- 
tuotos lovos pasitraukdavo tik atnešti naujų šaltų kompresų Suti- 
jos kaktai. „Man rodos, kad jums, parsams, — pareiškė Šahbanū 
Gera Žinia, — mulkiai prie širdies. Toks tokį pažino...“ Bilkis kom- 
presų nedėjo. Ji sėdėjo savo kambary ir žirklėmis, kurios, rodos, 
prikepo prie pirštų, čiksėjo ore. „Vėjaraupiai“, — pavadino Šah- 
banū bevardę globotinės negalę, nuo kurios ta apkirpta galva už- 
siliepsnojo, bet antrą naktį atvėso, Sufija atsimerkė, ir manyta, 
kad ji pasveiko. Tačiau kitą rytą Šahbanū pastebėjo, kad mažutį 
mergaitės kūnelį ištiko kažkas baisaus. Jį išbėrė milžiniškos rau- 
donai violetinės dėmės su mažais kietais spuogeliais viduryje; ko- 
jų tarpupirščiuose iškilo votys, o ant nugaros urduliais susimetė 
nepaprasti tamsiai raudoni gumbai. Sufijai Zinobijai iš burnos 
didžiulėmis čiurkšlėmis be paliovos bliaukė seilės. Pažastyse iš- 
pampo baisūs juodi bubonai. Lyg nesuprantama jėga, pažadinta 


tame mažame kūnelyje, būtų nukrypusi į vidų, pametusi kalaku- 
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tus ir ėmusis pačios mergaitės; lyg Sufija Zinobija, kaip jos senelis 
Mahmudas Boba, sėdėjęs tuščiame kine ir laukęs atpildo už savo 
dvigubą programą, arba kaip karys, griūnantis ant savo kardo, bū- 
tų pasirinkusi, koks bus jos galas. Gėdos maras — atkakliai tvirti- 
nu, kad jai priskirtina ir nepatirta aplinkinių gėda, pavyzdžiui, Rezos 
Haidaro, kai jis nušovė Babarą Šakilį, bei nuolatinė jos egzistavi- 
mo ir jos nurantytų plaukų gėda, taigi kartoju, gėdos maras grei- 
tai apėmė tą tragišką būtybę, kurios pagrindinė skiriamoji savybė 
buvo perdėtas jautrumas pažeminimo baciloms. Ją išvežė į ligo- 
ninę iš žaizdų trykštančiais pūliais, besiseilėjančią, nelaikančią šla- 
pimo, su šiurkščiu trumpai nukirptu motinos neapykantos įrody- 


mu ant galvos. 


ca 


+ 
Kas yra šventasis? Žmogus, kuris kenčia vietoj mūsų. 


Naktį, kai dėjosi tokie dalykai, trumpam užmigusį Omarą Cha- 
jamą Šakilį apniko vaizdingi sapnai apie praeitį, juose visuose vy- 
ravo užsitraukusio gėdą mokytojo Eduardo Rodrigeso figūra bal- 
tais drabužiais. Sapnuose Omaras Chajamas vėl buvo vaikas. Jis 
mėgino visur sekioti Eduardą, išvietėn, į lovą, įsitikinęs, kad jei 
pasivys mokytoją, galės įšokti anam į vidų ir galiausiai būti lai- 
mingas; bet Eduardas vijo jį šalin balta fetrine skrybėle, šerdamas 
ir modamas jam, kad pasitrauktų, dingtų, atsiknistų. Tai trikdė 
daktarą, kol jis po daugelio dienų suprato, jog tie sapnai iš anksto 
įspėjo, kad neįsimylėtų nepilnamečių, neitų paskui jas į pasaulio 
kraštą, nes bus neišvengiamai pamestas, o atstūmimo šuoras pa- 
kels jį aukštyn ir svies į didžiulę žvaigždėtą nesatį anapus Žemės 
traukos ir sveiko proto. Jis prisiminė sapno pabaigą: Eduardas, 
jau pajuodusiais, suplyšusiais ir apsvilusiais baltais drabužiais, nu- 
skrido, pakilo į orą virš sprogstančio ugnies debesies, iškėlęs vie- 
ną ranką virš galvos, lyg atsisveikindamas... tėvas yra įspėjimas; 
bet jis drauge ir pagunda, kuriai neįmanoma atsispirti, todėl tuo 


metu, kai Omaras Chajamas perprato savo sapnus, buvo per vėlu 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 139 


pasinaudoti jų patarimu, nes jis jau buvo įsižiūrėjęs savo lemtį, 
Sutfiją Zinobiją Haidar, dvylikametę mergaitę trimetės proteliu, 


žmogaus, kuris nužudė jo brolį, dukterį. 


Galite įsivaizduoti, kaip mane prislėgė Omaro Chajamo Šaki- 
lio elgesys. Antrą kartą klausiu: kas čia per herojus? Kai jį matėm 
paskutinį kartą, jis, dvokiantis vėmalais, saikstydamasis atkeršyti, 
neteko sąmonės; o dabar iš galvos kraustosi dėl Haidaro dukters. 
Kaip vertinti tokį personažą? Negi charakterio nuoseklumas — 
tušti žodžiai? Tai tas vadinamasis herojus kaltas, kad man velniš- 
kai suskaudo galvą. 

Be abejo (prašom iš lėto; venkite staigių judesių), jo ramybė 
buvo sudrumsta. Brolis negyvas, geriausias draugas išsižadėjo. Tai 
vis lengvinančios aplinkybės. Mes į jas atsižvelgsime. Be to, pa- 
grįstai galima tvirtinti, kad svaigulys, ištikęs taksi, kamavo jį dar 
kelias dienas ir visiškai išmušė iš vėžių. Taigi gynyba turi šiokių 
tokių nerimtų argumentų. 

Pamažėle einam toliau. Jis pabunda apsiaustas savo tuščio gy- 
venimo, vienišas priešaušrio nemigoje. Nusiprausia, apsirengia, 
išeina į darbą; ir pajunta, kad užsivertęs darbais atsilaikys: atbai- 
dyti net svaigulio priepuoliai. 

Kokia jo profesija? Tai mes žinome — imunologas. Todėl jis 
nekaltas, kad Haidaro duktė atsidūrė jo ligoninėje; Sufiją Zinobi- 
ją, kurios imuninę sistemą ištiko krizė, atvežė pas žymiausią šios 
srities specialistą šalyje. 

Dabar atsargiai. Venkite triukšmo. Imunologui, kuris ieško sun- 
kaus, įdomaus darbo teikiamos ramybės, Sufija Zinobija yra tikra 
Dievo dovana. Omaras Chajamas, perdavęs kitiems kuo daugiau 
pareigų, bemaž visą darbo laiką skiria idiotei mergaitei, kurios 
organizmo apsauginiai mechanizmai paskelbė karą tai pačiai gy- 
vybei, kurią turėtų ginti. Jo pasiaukojimas visiškai nuoširdus (gy- 
nyba vis dar duoda parodymus), vėlesnėmis savaitėmis jis puikiai 
susipažįsta su jos ligos istorija, o paskui savo traktate „Panelės H. 
atvejis“ pateiks naujų svarbių įrodymų, kaip dvasios galia „tiesio- 


giai per nervų sistemą“ veikia kūno funkcijas. Jis išgarsėja medi- 
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cinos sluoksniuose; daktarą ir ligonę amžiams suvienijo mokslo 
istorija. Ar dėl to kiti, asmeniškesni ryšiai darosi priimtinesni? 
Nesiryžtu spręsti. Ženkime dar vieną žingsnį. 

Jis įsitikinęs, kad Sufija Zinobija nori sau pakenkti. Tai ir yra 
jos atvejo reikšmė: įrodymas, kad net silpnas protas gali surikiuo- 
ti makrofagus ir polimorfus; net bukas protas gali vadovauti rū- 
mų perversmui, savižudiškam žmogaus kūno janyčarų sukilimui 
prieš pačią pilį. 

„Visiškai suirusi imuninė sistema, — pažymi jis, pirmą kartą 
apžiūrėjęs ligonę, — siaubingesnio maišto nesu matęs“. 

Pažiūrėkim į šitą reikalą atlaidžiau. (Turiu daugiau kaltinimų, 
bet jie palauks.) Paskui jis, kad ir kaip smarkiai bandytų susikaup- 
ti, iš užnuodytų atminties šulinių išgriebti visas iki vienos tų die- 
nų smulkmenas, negali tiksliai nurodyti akimirkos, kai profesinis 
jaudulys virto tragiška meile. Jis anaiptol netvirtina, kad Sufija 
Zinobija jį skatinusi; tokiomis aplinkybėmis tai būtų akivaizdus 
absurdas. Bet kažkuriuo metu, galbūt per kiaurą naktį trukusius 
budėjimus prie lovos, stebint paskirtų imunitetą slopinančių vaistų 
poveikį; per budėjimus drauge su aja Šahbanū, kuri sutinka užsi- 
dėti sterilią kepuraitę, apsivilkti chalatą, užsimauti pirštines ir už- 
sirišti kaukę, bet griežtai atsisako palikti mergaitę vieną su vyru 
daktaru — taip, turbūt tomis beprasmiškai saugomomis naktimis, 
o gal vėliau, paaiškėjus, kad jis nugalėjo, kad pretorionų sukilimas 
numalšintas, kad farmacijos samdiniai nuslopino maištą, todėl 
bjaurios Sufijos Zinobijos negalės atodangos nyksta nuo jos kū- 
no, o skruostai vėl parausta — kažkurią iš šių akimirkų tai atsitin- 
ka. Omaras Chajamas kvailai ir nepataisomai įsimyli. 

„Neprotinga“, — priekaištauja sau, tačiau jausmai nemoksliš- 
kai jo nepaiso. Jis pajunta, kad jos akivaizdoje elgiasi kaip kerėpla, 
sapnuose seka paskui ją į pasaulio kraštą, o iš dangaus į velnio 
apsėstą Omarą su užuojauta žiūri gedulinga Eduardo Rodrigeso 
liekana. Jis irgi galvoja apie lengvinančias aplinkybes, sako sau, 
kad kai tokia sunki dvasinė būsena, lengva tapti psichinio sutriki- 
mo auka, bet gėdijasi net minties apie gydytojo konsultaciją... ne, 


po perkūnais! Nors man plyšta galva, neleisiu jam taip lengvai 
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išsisukti. Jo bjauri ne tik išorė, bet ir vidus. Pabaisa, anot andai- 
nykštės Farhos Zaratustros pranašystės. Kaltinu jį, kad dėjęsis Die- 
vu ar bent Pigmalionu, manęs, kad kvailiukė, kurios gyvybę išgel- 
bėjo, yra jo nuosavybė. Kaltinu tą storapilvį peniukšlį sumetus, 
jog vienintelė proga gauti gražią žmoną — vesti mulkę, aukojant 
žmonos protą kūno grožiui. 

Omaras Chajamas tvirtina, kad aistra Sufijai Zinobijai išgydė jį 
nuo galvos svaigimo. Muilo burbulas! Paistalai! Kaltinu niekšą be- 
gėdiškai bandžius palypėti visuomeninės hierarchijos laiptais (to- 
kiomis progomis galva jam niekad nesvaigdavo!) — pamestas vienos 
įžymios to laikotarpio asmenybės, Omaras Chajamas stengiasi pri- 
sikabinti prie kitos „žvaigždės“. Jis toks nesąžiningas, toks begėdis, 
kad pasipirš idiotei norėdamas įsiteikti jos tėvui. Netgi tėvui, kurio 
įsakymu į Babaro Šakilio kūną susmigo aštuoniolika kulkų. 

Bet mes girdėjom jį murmant: „Babarai, gyvenimas ilgas“. — 
O, manęs tuo neapmausi. Įsivaizduojate keršto sąmokslą? Oma- 
ras Chajamas, vesdamas netinkamą santuokai vaiką, įgyja teisę me- 
tų metus būti šalia Haidaro, kol šis dar nėra, yra ir jau nebėra 
prezidentas, laukia progos, nes kerštas kantrus, jis tyko tinkamos 
akimirkos? Tauškalai! Vėjų kalba! Šitie vėmaluoti (ir, be abejonės, 
permirkę viskiu) alpstančio banginio žodžiai viso labo buvo dus- 
lus mėgstamiausio pono Iskanderio Harapos, buvusio mūsų he- 
rojaus globėjo, orgijų bendro ir bičiulio, grasinimo aidas. Žino- 
ma, jis nieko panašaus nemanė, tokie tipai nekeršija. Ar jis ap- 
skritai ką nors jautė mirusiam broliui, kurio visiškai nepažinojo? 
Abejoju; pamatysim, kad abejojo ir trys jo motinos. Į tokią gali- 
mybę neverta atsižvelgti. Kerštas? Fui! Kur ten! Fe! Jei Omaras 
Chajamas kada ir pagalvodavo apie brolio mirtį, veikiausiai šitaip: 
„Kvailys, teroristas, gangsteris. Ko jis tikėjosi?“ 

Liko paskutinis ir sunkiausias kaltinimas. Žmonės, kurie nei- 
gia savo praeitį, pradeda manyti, kad ji netikra. Įsiurbtam didžio- 
jo kekšamiesčio, palikusiam toli užpakaly K. pasienio visatą, Oma- 
rui Chajamui Šakiliui gimtasis miestelis dabar atrodo it baisus 
sapnas, iliuzija, šmėkla. Miestas ir pasienis — nesuderinami pa- 


sauliai; rinkdamasis Karačį, Šakilis atsižada K. Šis jam tampa lengva 
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kaip plunksnelė netikrove, numesta išnara. Nebejaudina mieste- 
lyje vykstantys dalykai, jo logika ir poreikiai. Jis benamis; taigi 
sostinės gyventojas iki kaulų smegenų. Didmiestis yra pabėgėlių 
stovykla. 

Tegu jį velniai! Jis man pro pakaušį išlindo; lėkšta jo meilė irgi. 

Puiku, einam toliau. Kol sarginau skylančią galvą, pralėkė dar 
septyneri mano istorijos metai. Septyneri metai, reikia eiti į ves- 
tuves. Kaip bėga laikas! 

Nemėgstu sutartų vedybų. Būtų geriau, kad už kai kurias klai- 
das negalėtume kaltinti vargšų savo tėvų. 


Aštuntas skyrius 


ca 


+ 


Gražuolė ir Pabaisa 


— | sivaizduok, kad tau į užpakalį įlindo žuvis, ungurys, ir spjau- 
do į vidurius, — tarė Bilkis, — ir man nebus reikalo pasakoti, kas 
atsitinka moteriai pirmąją naktį. — Duktė, Gera Žinia, kentė pa- 
tyčias ir chna piešiamus raštus ant bijančių kutenimo pėdų rimtai 
ir atkakliai kaip žmogus, laikantis baisią paslaptį. Turėjo septynio- 
lika metų, buvo jos vestuvių išvakarės. Bariamos giminės moterys 
susirinko jos papuošti; Bilkis ją tepė chna, o motiną ir dukterį 
supo nekantrios giminaitės su kvapiaisiais aliejais, plaukų šepe- 
čiais, akių dažais, sidabriniu laku, lygintuvais. Viską prižiūrėjo iš- 
džiūvusi kaip mumija akloji Bariama, patogiai įsitaisiusi ant tach- 
tos, jos garbei užtiestos persišku kilimu; velenėliai pagalvėms ne- 
leido jai nusiristi ant grindų iš juoko, klausantis šiurpiai 
nepatrauklių vedybinio gyvenimo apibūdinimų, kuriais ištekėju- 
sios moterys gąsdino Gerą Žinią. 

— Panašu į iešmą mėsai kepti, nuo kurio varva karšti riebalai, — 
aiškino Dunijazada žibančiomis nuo senų ginčų akimis. 

Skaistuolių palyginimai buvo linksmesni. 

— Lyg sėdėtum ant raketos, kuri neša tave į mėnulį, — spėjo 
viena mergina ir gavo velnių nuo Bariamos už šventvagiškas kal- 
bas, nes tikratikiai žino, kad kelionės į mėnulį neįmanomos. 

— Bulvianosis juodas! Kaip degutas oda! Eina kaip dramblys! Kel- 
nėse snarglys, — dainavo moterys, įžeidinėdamos Geros Žinios jau- 
nikį, jaunąjį Harūną, vyriausiąjį Mažojo Myro Harapos sūnų. 

Bet kai Gera Žinia pirmą ir paskutinį kartą tą vakarą prabilo, 


visos prikando liežuvius. 
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— Mamyte brangiausia, — tvirtai pareiškė Navyda pasipiktinu- 


siai tylai, — aš netekėsiu už to asilo, pamatysi. 


Dvidešimt šešerių metų Harūnas Harapa jau buvo liūdnai pa- 
garsėjęs, nes tais metais, kuriuos praleido angrezų universitete, 
studentų laikraštyje išspausdino straipsnį apie slaptus kalėjimus 
didžiuliame Daro dvare, į kuriuos jo tėvas įmesdavo žmones me- 
tų metams. Jis parašė ir apie Myro Harapos vadovaujamą bau- 
džiamąją ekspediciją į pusbrolio Iskanderio sodybą ir apie sąskai- 
tą užsienio banke (nurodė numerį), kur tėvas pervesdavo baisybę 
valdiškų pinigų. Straipsnį perspausdino „Newsweek“, todėl val- 
džios organai tėvynėje turėjo sulaikyti visą ardomojo numerio siun- 
tą ir išplėšti iš kiekvieno egzemplioriaus nusikalstamus puslapius; 
ir vis tiek visi žinojo, kas ten parašyta. Kai Harūną Harapą metų 
pabaigoje pašalino iš universiteto, nes tris semestrus studijavęs 
ekonomiką jis taip ir neįveikė pasiūlos ir paklausos sąvokų, visi 
manė, kad straipsnį parašęs iš nuoširdaus ir nepiktavališko kvai- 
lumo, tikėdamasis priblokšti užsieniečius savo šeimos sumanu- 
mu ir galia. Visi žinojo, kad jis studijavo beveik išimtinai Londo- 
no lošimo klubus ir viešnamius, ir buvo pasakojama, kad tą vasarą 
įžengęs į aktų salę, jis dėbtelėjo į bilietą net neatsisėdęs, patraukė 
pečiais, linksmai paskelbė: „Ne, man čia tamsus miškas“, — ir 
nebegaišdamas nužirgliojo prie savo dviviečio „Mercedes Benz“. 
„Ko gero, vaikinas mulkis, — pasakė Mažasis Myras prezidentui 
A., — gal nereikia jam nieko daryti. Grįš namo ir susitupės“. 

Mažasis Myras pamėgino įtikinti Harūno koledžą, kad jį verta 
palikti. Mokytojų kambariui buvo padovanota didžiulė cigarų dėžė 
iš ažūrinio sidabro. Tačiau koledžo dėstytojai negalėjo patikėti, kad 
toks garbingas žmogus kaip Myras Harapa mėgina jiems duoti kyšį, 
todėl jie priėmė dovaną ir už ausies ištrenkė jo sūnų. Harūnas Ha- 
rapa grįžo namo su daugybe skvošo rakečių, arabų kunigaikščių ad- 
resų, viskio grafinų, pagal užsakymą pasiūtų kostiumų, šilkinių marš- 
kinių ir erotinių nuotraukų, bet be užsieninio diplomo. 

Tačiau maištingas „Newsweek“ straipsnis atsirado ne dėl Ha- 
rūno kvailumo. Jis gimė iš gilios ir begalinės sūnaus neapykantos 


tėvui, neapykantos, kuri pergyvens net siaubingą Myro Harapos 
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mirtį. Mažasis Myras buvo griežtas autoritarinis tėvas, bet tai įpras- 
tas dalykas, kuris gal net būtų įkvėpęs meilę ir pagarbą, jei ne šuo. 
Per dešimtąjį Harūno gimtadienį Dare tėvas padovanojo jam di- 
džiulį paketą, perrištą žaliu kaspinu, iš kurio buvo girdėti slopus 
lojimas. Harūnas buvo užsidaręs vienturtis, pamėgęs vienatvę; ma- 
žo ilgaplaukio kolio, kuris išlindo iš ryšulio, jam, tiesą sakant, 
nereikėjo, tėvui jis padėkojo atsainiai ir nemandagiai, smarkiai 
suerzindamas Mažąjį Myrą. Per kelias dienas tapo aišku, jog Ha- 
rūnas ketina patikėti šuns priežiūrą tarnams; tada suirzęs Myras 
iš kvailo užsispyrimo įsakė, kad niekas prie gyvulėlio nekištų na- 
gų. „Prakeiktas šunėkas tavo, — pasakė berniukui Myras, — tu jį ir 
prižiūrėk“. Bet Harūnas buvo ne mažiau užsispyręs už tėvą ir net 
vardo šuniukui nedavė, todėl šiam pačiam teko ieškoti maisto ir 
gėrimo nuožmioje Daro saulėkaitoje; jis užsikrėtė niežais ir ma- 
ru, ant liežuvio atsirado keistų žalių dėmių, ilgi plaukai išvarė jį iš 
proto, ir galiausiai šuniukas pastipo priešais didžiąsias duris, gai- 
liai unkšdamas ir tirštai geltonai triesdamas. 

„Užkask jį“, — paliepė Harūnui Myras, bet berniukas sukando 
dantis ir nuėjo, o lėtai yranti bevardžio šuns maita atspindėjo di- 
dėjančią vaiko neapykantą tėvui, ir šis paskui jo mintyse amžinai 
liko susijęs su pūvančio gyvulio smarve. 

Po to Myras Harapa suprato savo klaidą ir iš kailio nėrėsi, kad 
susigrąžintų sūnaus meilę. Jis buvo našlys (Harūno motina mirė 
gimdydama), ir berniukas jam tikrai daug reiškė. Harūnas buvo 
nežmoniškai išlepintas — nors nusprendė neprašyti tėvo net nau- 
jų apatinių, Myras nuolat mėgino atspėti, ko trokšta berniuko 
širdis, todėl apipylė Harūną dovanomis: kriketo įrangos komplek- 
tu, susidedančiu iš šešių vartų kuolelių, keturių lankų, dvylikos 
porų antkelių, dvidešimt dvejų baltų flanelinių marškinių ir kel- 
nių, vienuolikos įvairaus svorio blokštų ir tiek raudonų sviedinu- 
kų, kad visam gyvenimui užtektų. Buvo net balti teisėjų švarkai ir 
rezultatų registracijos knygos, bet Harūno kriketas nedomino, ir 
prašmatni dovana nenaudojama nyko užmirštame Daro užkam- 
pyje kartu su polo įranga, palapinės kuoleliais, užsieniniais grotu- 
vais ir namų kino kamera, projektoriumi bei ekranu. Dvylikame- 


tis berniukas išmoko jodinėti ir po to jį dažnai matydavo ilgesin- 
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gai žvelgiant į horizontą, už kurio plytėjo dėdės Iskanderio Mo- 
hendžo dvaras. Išgirdęs, kad Iskis apsilankė protėvių namuose, 
Harūnas nesustodamas jodavo pasėdėti prie žmogaus, kuris, jo 
nuomone, turėjęs būti jo tėvas, kojų. Myras Harapa nesipriešino, 
kai Harūnas panoro persikraustyti į Karačį; tame it grybai po lie- 
taus augančiame mieste Harūno meilė dėdei irgi augo kaip nuo 
mielių, todėl jis pradėjo puoštis, keiktis ir žavėtis Europos kultū- 
ra — tokie buvo Iskio skiriamieji ženklai prieš didįjį atsivertimą. 
Štai kodėl jaunuolis primygtinai reikalavo pasiųsti jį mokytis į už- 
sienį, štai kodėl leido laiką Londone ištvirkaudamas ir lošdamas. 
Grįžęs toliau elgėsi taip pat; tada tai jau buvo virtę įpročiu, kurio 
jis nepajėgė atsikratyti, net kai dievinamasis dėdė išsižadėjo to- 
kios netinkamos politikui veiklos, todėl miesto liežuvininkai sa- 
kė, kad mažasis Iskis perėmė estafetę iš didžiojo. Myras Harapa 
vis dar mokėdavo už siaubingą sūnaus elgesį, tikėdamasis atsiko- 
voti vienintelės atžalos meilę — bergždžiai. Nuolat įkaušęs Harū- 
nas pradėjo per daug šnekėti, ir tokiose draugijose, kurių kiauros 
ausys. Vos apversdamas liežuvį, jis svaidėsi revoliucingomis politi- 
nėmis frazėmis, paplitusiomis tarp Europos studentų tais metais, 
kai buvo užsienyje. Jis peikė kariuomenės valdžią ir oligarchijų galią 
taip entuziastingai, kad buvo aišku — netiki nė vienu žodžiu, tačiau 
viliasi tais tauškalais pažeminti savo didžiai nekenčiamą tėvą. Kai jis 
taip įsivažiavo, kad užsiminė apie galimybę masiškai gaminti bute- 
lius su padegamuoju skysčiu, nė vienas iš jo bendrų nepriėmė to už 
gryną pinigą, nes jis tai pasakė per pobūvį paplūdimyje, apžergęs 
verkiantį Galapagų vėžlį, kuris vilkosi aukštyn dėti į smėlį savo ne- 
vaisingų kiaušinių; bet vakarėlyje buvęs skundikas ar skundikė pa- 
teikė ataskaitą, ir prezidentas A., kuriam valdžia jau sprūdo iš ran- 
kų, taip siaubingai įsiuto, kad Mažajam Myrui teko kryžium gultis 
ant grindų ir maldauti pasigailėjimo neklusniam sūnui. Šis atsitiki- 
mas būtų privertęs Myrą susiimti su Harūnu, nors jis baisiai to bi- 
jojo, bet šitą akmenį nuo širdies jam nurito pusbrolis Iskanderis, 
irgi išgirdęs apie naujausią Harūno išsišokimą. Harūnas, pakviestas 
į Iskio dviejų lygių radiogramos namus, mindžikavo varstomas spin- 
dinčių panieka Ardžumand Harapos akių, kol jos tėvas švelniai kal- 
bėjo nepermaldaujamus žodžius. Iskanderis Harapa pradėjo dėvėti 
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žalius drabužius, sukurtus Pjero Kardeno ir panašius į Kinijos Rau- 
donųjų gvardijų uniformą, nes būdamas užsienio reikalų ministru 
prezidento A. vyriausybėje, išgarsėjo draugystės sutartimi, pasirašy- 
ta su pirmininku Mao. Ant kambario, kuriame dėdė pranešė sūnė- 
nui: „Tavo kvailystės daro man gėdą. Metas susitupėti. Vesk“, sienos 
kabėjo Iskio, apsikabinusio didįjį Dzedungą, nuotrauka. Ardžumand 
Harapa piktai įbedė akis į Harūną, ir šis buvo priverstas padaryti 
taip, kaip liepė Iskanderis. 

— Bet ką? — išmiksėjo šis, o Iskis vangiai mostelėjo ranka. 

— Kokią nors padorią merginą, — tarė jis, — rinktis tikrai yra iš ko. 

Harūnas, supratęs, kad pokalbis baigtas, apsisuko eiti. 

— O jei domiesi politika, verčiau liaukis jodinėjęs vėžliais ir 
pradėk dirbti man, — sušuko jam įkandin Iskanderis Harapa. 

Tuo metu Iskanderis Harapa jau buvo tapęs didžiausia nauja jėga 
politinėje arenoje. Jis rengė savo iškilimą apgalvotai ir talentingai, 
kaip Ardžumand ir tikėjosi. Atsidėjęs tarptautiniams santykiams, 
atkreipė į save dėmesį, parašė straipsnių, kuriuose išdėstė savo ša- 
lies reikalavimus didžiosioms valstybėms, islamo pasauliui ir liku- 
siai Azijai ir parėmė juos aistringomis kalbomis, kurių argumentai 
pasirodė neatremiami. Jo mintys apie „islamiškąjį socializmą“ ir 
glaudžią sąjungą su Kinija susilaukė tokio didelio visuomenės prita- 
rimo, kad jis faktiškai ėmė vadovauti šalies užsienio politikai net 
nebūdamas kabineto nariu, ir prezidentui A. nieko kito neliko, tik 
pakviesti jį į vyriausybę. Dėl nepaprasto asmeninio žavesio, elgesio 
su negražiomis putniakrūtėmis besisvečiuojančių pasaulio viešpa- 
čių žmonomis, lyg šios būtų Greta Garbo, ir oratoriaus talento jis 
žaibiškai išpopuliarėjo. „Labiausiai man patinka, — pasakė dukrai, — 
kad dabar, kai gautas leidimas per Karakoramą tiesti kelią į Kiniją, 
galiu smagintis draskydamas akis viešųjų darbų ministrui“. Viešųjų 
darbų ministras buvo Mažasis Myras Harapa, kurio sena draugystė 
su prezidentu nepajėgė nusverti visuomenės susižavėjimo Iskande- 
riu. „Tas šunsnukis, — pikdžiugiškai pareiškė Ardžumand Iskande- 
ris, — galų gale atsidūrė man po padu“. 

Kai A. režimas pradėjo klibėti, Iskanderis Harapa atsistatydino 
ir įkūrė Liaudies Frontą, politinę partiją, ją finansavo iš begalinių 


savo turtų ir tapo pirmuoju juos pirmininku. 
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— Kaip buvęs užsienio reikalų ministras, — burzdėjo Mažasis 
Myras prezidentui, — jūsų globotinis lyg ir per didelį dėmesį ski- 
ria vidaus reikalams. 

Prezidentas gūžtelėjo. 

— Jis žino, ką daro — atsakė feldmaršalas A. — Deja. 

Gandai apie vyriausybės paperkamumą kurstė aistras; bet Iskio 
kampanija už demokratijos grąžinimą turbūt ir taip buvo nesulai- 
koma. Jis keliavo per kaimus žadėdamas kiekvienam valstiečiui 
po akrą žemės ir naują šulinį. Jį pasodino į kalėjimą; milžiniškos 
demonstracijos pasiekė, kad jį paleistų. Vietinėmis tarmėmis jis 
klykė, esą šalį prievartauja piniguočiai ir rausvieji varnėnai, ir jo 
liežuvis, o gal mesjė Kardeno siuvėjiškas talentas, buvo tokie pa- 
veikūs, jog lyg ir niekas neprisiminė, kad pats Iskis yra dvarinin- 
kas, kuriam priklauso labai nemažas Sindho gabalas... Iskanderis 
Harapa pasiūlė Harūnui politinį darbą gimtajame rajone. 

— Turi nepaperkamumo kredencialus, — pasakė jis vaikinui. — 
Papasakok jiems apie „Newsweek“ straipsnį. — Harūnas Harapa, 
kuriam pasitaikė aukso proga dergti tėtušį gimtojoje žemėje, iš- 
kart sutiko. „Na, tėtuši, — džiaugsmingai pamanė jis, — gyvenimas 


ilgas“. 


Praėjus dviem dienoms po Harūno paskaitos apie revoliuciją 
kiaušinius dedančiam vėžliui, Rani Harapai į Mohendžą paskam- 
bino vyriškas balsas, toks tylus, toks iškreiptas atsiprašinėjimų ir 
sumišimo, kad ji ne iš karto atpažino, jog jis priklauso Mažajam 
Myrui, su kuriuo nepalaikė jokių ryšių nuo tada, kai jis apiplėšė 
jos namus, nors jo sūnus Harūnas svečiuodavosi nuolat. 

— Po perkūnais, Rani, — galiausiai prisipažino Mažasis Myras, 
apgaubtas sunkių it seilės pažeminimo debesų, — norėčiau, kad 
padarytum man paslaugą. 

Sulaukusi keturiasdešimties, Rani Harapa įveikė grėsmingąją Is- 
kanderio ają paprasčiausiai ją pergyvendama. Nepagarbiai kikenan- 
čių kaimo mergų, besirausiančių tarp jos apatinių, dienos seniai 
praėjo; ji tapo tikrąja Mohendžo šeimininke, mat siuvinėjo veran- 
doje vieną skraistę po kitos, gaubiama nesudrumsčiamos ramybės, 


ir kaimiečiai patikėjo, kad ji siuvinėja jų likimo audinį ir norėdama 
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galėtų sužlugdyti jiems gyvenimą — išsiuvinėti stebuklingose skrais- 
tėse nepalankią ateitį. Keista, bet užsitarnavusi pagarbą, Rani buvo 
patenkinta gyvenimu ir palaikė draugiškus santykius su vyru, nors 
jo ilgai nebūdavo šalia ir niekad — lovoje. Ji žinojo, kad romanas su 
Pinki baigtas ir širdies gilumoje suprato, kad žmogus, pradėjęs po- 
litinę karjerą, kada nors turės prašyti žmonos atsistoti šalia ant pa- 
kylos; įsitikinusi, kad ateitis grąžins Iskį jai nepajudinus nė piršto, 
nenustebo suvokusi, kad meilė jam neišnyko, tik tapo rami ir stipri. 
Tai ir buvo didžiausias skirtumas tarp jos ir Bilkis Haidar: abiejų 
moterų vyrai pasitraukė nuo jų į paslaptingus savo lemties rūmus, 
bet Bilkis darėsi vis keistesnė, bemaž kuoktelėjo, o mąstė vis blai- 
viau, todėl tapo galinga, vėliau net pavojinga moterim. 

Kai paskambino Mažasis Myras, Rani žiūrėjo kaimo pusėn, kur 
baltos jaunesniosios žmonos prieblandoje žaidė badmintoną. 'To- 
mis dienomis daugelis kaimiečių trumpam išvykdavo į Vakarus pa- 
dirbėti, o grįždami parsiveždavo baltųjų moterų, kurias neapsako- 
mai viliojo erotiška perspektyva gyventi kaime ir būti antrąja žmo- 
na. Pirmosios žmonos elgėsi su baltosiomis merginomis kaip su 
lėlėmis ar kambariniais gyvulėliais, o vyrus, kurie neparsiveždavo 
baltosios lėlės, jų moterys išdėdavo į šuns dienas. Baltųjų lėlių kai- 
mas garsėjo visame krašte. Kaimiečiai sukardavo ne vieną mylią pa- 
sižiūrėti, kaip merginos dailiais švariais baltais drabužiais kikenda- 
mos ir spiegdamos šokinėja atmušti kamuoliuko, parodydamos 
puošnias kelnaites su raukinukais. Pirmosios žmonos šauksmais drą- 
sindavo „dubleres“, didžiuodamosi jų pergalėmis lyg savo vaikų sėk- 
me ir guosdamos pralaimėjus. Rani Harapa su tokiu malonumu 
stebėjo lėlyčių žaidimą, kad užmiršo klausytis, ką sako Myras. 

— Tegul mane iškruša, Rani, — galų gale tūžmingai užgniaužęs 
išdidumą sušuko jis, — užmiršk mūsų nesutarimus. Reikalas per 
daug svarbus. Man kuo skubiau reikia žmonos. 

— Suprantu. 

— Kurgi ne. Rani, dėl Dievo, būk sukalbamesnė. Ne sau, negi 
manai, kad aš prašyčiau sau? Harūnui. Tai vienintelė išeitis. 

Mažasis Myras išmiksėjo, kad neklusniam sūnui atvesti į doros 
kelią būtina gera moteris, su tokia neviltimi, jog Rani dingo bet 


koks nenoras, galbūt jaustas iš pradžių, ir ji kaipmat išpyškino: 
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— Gera Žinia. 

— Jau? — paklausė Mažasis Myras, jos nesupratęs. — Jūs, mote- 
rys, laiko veltui negaištat. 

Kaip sudaroma santuoka: Rani pasiūlė Navydą Haidar, pama- 
niusi, kad vestuvės šeimoje išeis Bilkis į naudą. Tuo metu telefo- 
ninis ryšys tarp abiejų moterų jau nebebuvo priemonė Rani išsi- 
aiškinti, kas vyksta mieste, o Bilkis — dingstis globėjiškai liežuvau- 
ti, Rani nuolankiai graibant iš draugės šnekos menkus gyvenimo 
trupinius. Dabar Rani buvo stipri, o Bilkis senos karališkos svajo- 
nės sudužo išmetus Rezą iš vyriausybės ir jai reikėjo paspirties, iš 
nepalaužiamo Rani Harapos tvirtumo ji sėmėsi jėgų stumti savo 
vis nerimastingesnėms dienoms. „Kaip tik tai, ko jai reikia, — pa- 
tenkinta pamanė Rani, — kraičio, vestuvinių palapinių, saldumy- 
nų, baisybės rūpesčių. O ta jos duktė laukia nesulaukia vestuvių“. 

Mažasis Myras, prieš sutikdamas su tokia partija, pasitarė su 
prezidentu. Pastaruoju metu Haidarų šeimą persekiojo nesėk- 
mės: senieji gandai iš K. tebesklido, ir reikėjo pasistengti, kad 
atsitikimas su negyvais kalakutais nepatektų į laikraščius. Bet naujos 
šiaurės sostinės kalnų vėsoje prezidentas pajuto šaltus savo nepo- 
puliarumo vėjus ir pritarė santuokai nusprendęs, kad atėjo metas 
vėl prisidengti Ansū didvyriu it šilta anklode ar šaliku. „Viskas 
gerai, — patikino A. Mažąjį Myrą, — sveikinu laimingą porą“. 

Myras Harapa aplankė Rani Mohendže aptarti smulkmenų. Jis 
atjojo sustingęs iš sumišimo ir visą laiką elgėsi nuolankiai, dėl to 
irzliai. 

— Ko tėvas nepadarys dėl sūnaus? — pratrūko jis, o Rani sėdėjo 
verandoje ir siuvinėjo nepabaigiamą vienatvės skraistę. — Tapęs 
tėvu, mano berniukas pats supras, kaip jaučiasi tėvas. Tikiuosi, 
šita jūsų Gera Žinia yra vaisinga. 

— Tinkama sėja duoda gerą derlių, — romiai atsakė Rani. — 
Prašom išgerti arbatos. 

Reza Haidaras sužadėtuvėms neprieštaravo. Tuo metu, kai vie- 
nintelės jo pareigos buvo prižiūrėti žalių naujokų priėmimą ir ap- 
mokymą, kai nuosmukio tikrovė kasdien badė akis padauginta ir 
atkurta nerangių jaunuolių, nežinančių, kuriuo durtuvo galu besti, 
jis stebėjo Iskanderio Harapos kilimą sunkiai sulaikydamas pavydą. 
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„Ateis laikas, — pranašavo sau, — kai turėsiu maldauti to tipo dar 
vienos antpečių žvaigždutės“. Audringoje nestabilios vyriausybės at- 
mosteroje Reza Haidaras svarstė, su kuo jam pakeliui, ar palaikyti 
Liaudies Fronto reikalavimus dėl rinkimų, ar savo reputacijos liku- 
čiais paremti vyriausybę tikintis paaukštinimo. Siūlomas į žentus 
Harūnas Harapa davė progą įtikti ir vieniems, ir kitiems. Buvo aiš- 
kiai pasakyta, jog partija patiks prezidentui. Bet Reza žinojo, kad 
Harūnas neapkenčia tėvo ir visiškai po Iskio Harapos padu. „Būtų 
gerai, — pamanė Reza, — sėdėti ant dviejų kėdžių“. 

O gal Reza tiesiog nudžiugo galėdamas atsikratyti Geros Ži- 
nios, nes ši augdama darėsi tokia pat putnialūpė ir lengvabūdė 
kaip amžinatilsį Sindbadas Mangalas. Harūnas taip pat buvo sto- 
ralūpis ir plačiaburnis, kaip visi jo giminėje. 

— Du storalūpiai, — pasakė Reza Haidaras žmonai malonesniu 
negu paprastai balsu, — skirti vienas kitam, a? Kūdikiai bus pana- 
šūs į Žuvis. 

— Didelio čia daikto, — atšovė Bilkis. 

Kaip sudaroma santuoka: matau, kad neužsiminiau, koks suin- 
teresuotųjų asmenų, jaunųjų, požiūris. Buvo pasikeista nuotrau- 
komis. Harūnas Harapa nusinešė rudą voką į dėdės namus ir at- 
plėšė Iskanderio ir Ardžumand akivaizdoje: kartais jauniems vy- 
rams reikia šeimos patarimo. Vienspalvė nuotrauka buvo meniškai 
retušuota, kad Geros Žinios oda atrodytų rausva it sugeriamasis 
popierius, o akys — žalios kaip rašalas. 

— Matot, fotografas pailgino jos bizną kaselę, — parodė Ardžu- 
mand. 

— Tegu vaikinas pats sprendžia, — subarė ją Iskanderis, bet dvi- 
dešimtmetė Ardžumand pajuto nesuprantamą neapykantą nuo- 
traukai. 

— Tikra kaliausė, — paskelbė ji, — ir toli gražu ne tokia šviesia- 
odė, kaip dedasi. 

— Juk turiu ką nors vesti, — pareiškė Harūnas, — o ji visiškai 
nieko sau. 

— Kaip tu gali šitaip kalbėti? — sušuko Ardžumand. — Gal tau 
vietoj akių teniso kamuoliukai? 

Iskanderis paliepė dukrai nutilti, o tarnui atnešti saldumynų ir 
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taures su citrinų sultimis — atšvęsti. Harūnas tebespoksojo į Na- 
vydos Haidar fotografiją, ir kadangi niekas, net uolaus fotografo 
teptukas, nepajėgė paslėpti nepalaužiamo Geros Žinios ryžto bū- 
ti gražiai, sužadėtinį kaipmat pavergė geležinė jos celiulioidinių 
akių valia, ir jis nusprendė, kad tai Žaviausia nuotaka žemėje. Ši 
iliuzija, vien Geros Žinios vaizduotės padarinys, vien dvasios po- 
veikio materijai rezultatas, pergyveno viską, net vestuvių skanda- 
l4; bet Iskanderio Harapos mirties nepergyvens. 

— Kokia mergina, — tarė Harūnas Harapa, ir pasipiktinusi Ar- 
džumand išėjo iš kambario. 

O Gera Žinia: 

— Man nėra reikalo žiūrėti į kvailas fotografijas, — pasakė ji 
Bilkis. — Jis garsus, jis turtingas, jis vyras, čiupkim jį, kol nevėlu. 

 — Jis eina kreivais keliais, — atsiliepė Bilkis, juk motina turi 
duoti dukteriai progą atsisakyti, — ir su tėveliu negražiai elgiasi. 

— Aš jį prigriebsiu, — atšovė Gera Žinia. 

Vėliau, likusi viena su Šahbanū, Gera Žinia išsakė dar kelias 
mintis, kol aja šukavo jai plaukus: 

— Ei tu, įdubusiom it šulinys akimis, — tarė ji, — žinai, ką san- 
tuoka reiškia moteriai? 

— Aš skaisti, — atsakė Šahbanū. 

— Santuoka reiškia galią, — kalbėjo Navyda Haidar. — Ir laisvę. 
Užuot buvusi kažkieno dukra, tampi kažkieno motina, trakšt 
brakšt, žaibiškai, viens du. Kas tada gali nurodinėti, ką daryti? Ką 
nori pasakyti, — toptelėjo jai siaubinga mintis, — gal manai, aš 
nebeskaisti? Užčiaupk savo nešvankią burną, nes tarsiu žodį, ir 
atsidursi gatvėje. 

— Ką jūs kalbat, aš nieko blogo nepasakiau. 

— Klausyk, kaip puiku dingti iš šitų namų. Harūnas Harapa, 
dievaži. Tai bent. Pats tas. 

— Mes — šiuolaikiniai žmonės, — pasakė dukteriai Bilkis, — da- 
bar, kai davei sutikimą, turi susipažinti su vaikinu. Tai bus santuo- 
ka iš meilės. 


Panelė Ardžumand Harapa, „Geležinė skaistybės juosta“, at- 


stūmė tiek jaunikių, kad nors teturėjo vos dvidešimt metų, mies- 
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to piršlienės jau pradėjo manyti, kad ji liks ražienų grėbstyti. Ve- 
dybiniai siūlymai plūdo ne todėl, bent ne vien todėl, kad vientur- 
tis pirmininko Iskanderio Harapos vaikas buvo pavydėtina nuo- 
taka; tikroji priežastis buvo nepaprastas, įžūlus grožis, kuriuo, jos 
nuomone, kūnas tyčiojosi iš dvasios. Turiu pasakyti, jog niekam 
nekilo abejonių, kuri iš dailių tos šalies, kurioje neapsakomų gra- 
žuolių devynios galybės, moterų pati gražiausia. Nors varžomos 
Ardžumand krūtys teužaugo sulig obuoliais, ji vis tiek buvo gra- 
žesnė už visas. 

Nekęsdama savo lyties, Ardžumand iš kailio nėrėsi, kad paslėptų 
grožį. Ji trumpai kirposi plaukus, nesidažė ir nesikvepino, dėvėjo 
senus tėvo marškinius ir kuo dukslesnes kelnes, vaikščiodama kūp- 
rinosi. Bet kuo labiau stengėsi, tuo ryškiau pro visas maskuotes 
švietė jos žydintis kūnas. Trumpi plaukai žvilgėjo, nepagražinto vei- 
do išraiška, kurios ji nepajėgė valdyti, buvo be galo jausminga, o 
kuo labiau ji kūprinosi, tuo aukštesnė ir patrauklesnė darėsi. Sulau- 
kusi šešiolikos, buvo priversta tobulai išmokti kovos menų. Iskan- 
deris Harapa niekad nebandė slėpti jos nuo vyrų. Ji lydėjo jį į kvies- 
tinius diplomatų pokylius, ir ne viename priėmime pagyvenusius 
ambasadorius užtikdavo susiėmusius už slėpsnų ir lupančius ožius 
tualete po to, kai į jų graibymąsi atsiliepė taiklus kelis. Per aštuo- 
nioliktą jos gimtadienį geidžiamiausių miesto viengungių minios už 
Harapos namo vartų taip išaugo, kad pradėjo kliudyti eismui, ir ji 
pasiprašė į Lahorą, į krikščionišką moterų pensioną, kurio įstatai 
vyrams buvo tokie griežti, jog net tėvas galėdavo su ja pasimatyti tik 
nušiurusiame vystančių rožių ir plinkančių vejų sode, iš anksto su- 
sitaręs. Bet ji neturėjo atokvėpio net tame kalėjime, apgyvendinta- 
me vienomis moterimis, kurias visas niekino už jų lytį; merginos 
pamesdavo dėl jos galvą ne blogiau už vyrus, o baigiamojo kurso 
studentės gnaibydavo jai užpakalį, kai ji eidavo pro šalį. Viena mei- 
lės kankinama devyniolikmetė, netekusi vilties kristi „Geležinei juos- 
tai“ į akį, it sapnuodama įmaklino į tuščią plaukyklą ir buvo išvežta 
į ligoninę, nes jai daugelyje vietų skilo kaukolė. Kita, išprotėjusi iš 
meilės, perlipo per koledžo tvorą, nudrožė į garsųjį Hyramandžio 
viešnamių kvartalą ir atsisėdo kavinėje nusprendusi tapti kekše, jei 
jau nepavyko palenkti Ardžumand širdies. Iš kavinės šią sielvarto 
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apimtą merginą pagrobė vietiniai sąvadautojai, kuriems jos tėvas, 
tekstilės magnatas, gavo sumokėti šimto tūkstančių rupijų išpirką, 
kad duktė grįžtų sveika. Ji taip ir neištekėjo: nors sąvadautojai tvir- 
tino, kad jie irgi turi sąžinę, niekas nepatikėjo, jog ji tebėra skaisti, o 
gydytojui apžiūrėjus, dievobaiminga koledžo direktorė katalikė griež- 
tai atsisakė pripažinti, kad vargšelei nekaltybė galėjusi būti atimta 
jos antiseptiškose valdose. Ardžumand Harapa parašė tėvui prašy- 
dama atsiimti ją iš koledžo. „Čia nė kiek ne lengviau, — teigė laiš- 
kas. — Turėjau žinoti, kad merginos dar bjauresnės už vaikinus“. 

Iš Londono grįžus Harūnui Harapai, „Geležinės skaistybės juos- 
tos“ sieloje kilo pilietinis karas. Nepaprastas jo panašumas į Ar- 
džumand tėvą nuotraukose, kai šiam buvo dvidešimt šešeri, stvė- 
rė jai už paširdžių, o polinkis į kekšes, azartinius lošimus ir kito- 
kias pasileidimo formas įtikino, kad reinkarnacija nėra vien 
beprotiška išmonė, Haidarų atsivežta iš stabmeldžių šalies. Ji bandė 
užgniaužti mintį, jog ištvirkusi Harūno išorė slepia antrą didį žmo- 
gų, beveik prilygstantį tėvui, ir kad jos padedamas, jis galėtų su- 
vokti savo tikrąją prigimtį, kaip suvokė pirmininkas... uždraudusi 
net pakuždom, net likusi kambaryje viena sakyti sau tokius daly- 
kus, su Harūnu ji ėmė elgtis niekinamai ir atlaidžiai, todėl jis vei- 
kiai patikėjo, kad nėra prasmės kišti nagų ten, kur tokia daugybė 
juos nusvilo. Jis nebuvo abejingas jos pražūtingam grožiui, bet 
„Geležinės skaistybės juostos“ reputacijos ir siaubingo, nuolati- 
nio pasibjaurėjimo kupino žvilgsnio pakako, kad imtų dairytis į 
kitas; paskui jį pakerėjo Navydos Haidar nuotrauka, ir Ardžu- 
mand keisti elgesį buvo per vėlu. Harūnas Harapa buvo vieninte- 
lis vyriškis, kurį, neskaitant tėvo, mylėjo Ardžumand, ir į jos siutą 
po sužadėtuvių buvo baisu žiūrėti. Bet Iskanderis užsiėmęs nepa- 
stebėjo, kokia kova vyksta jo vaiko sieloje. 

— Po perkūnais, — pasakė Ardžumand veidrodžiui, nejučia mėg- 
džiodama ankstesnį motinos, vienos paliktos Mohendže, įprotį, — 
šūdas, ne gyvenimas. 


Vienas iš Zymiausių Gyvų Pasaulio Poetų kartą paaiškino man 
(mes, vargani prozos keverzotojai, turime semtis išminties iš po- 


etų, todėl šioje knygoje jų knibždėte knibžda; ir mano draugas, 
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kurį pakabino žemyn galva ir iškratė poeziją, ir Babaras Šakilis, 
norėjęs būti poetu, turbūt ir Omaras Chajamas, pavadintas poeto 
vardu, bet taip juo ir netapęs), kad klasikinė pasaka „Gražuolė ir 
Pabaisa“ viso labo yra santuokos pagal susitarimą istorija. 

— Pirklys nusigyveno, todėl pažadėjo dukrą turtingam atsisky- 
rėliui dvarininkui, Pabaisai-sahibui, ir mainais gavo didelę išpir- 
ką, tarkim, skrynią, pilną aukso luitų. Gražuolė klusniai ištekėjo 
už zamindaro, grąžindama tėvui turtą, ir nieko nuostabaus, kad iš 
pradžių vyras, visiškai nepažįstamas žmogus, jai atrodo siaubin- 
gas, tikras Pabaisa. Bet galiausiai jos nuolanki meilė paverčia jį 
Princu. 

— Norite pasakyti, — įsidrąsinau aš, — kad jis paveldi titulą? 

Didis Gyvas Poetas nutaisė atlaidžią miną ir atmetė nuo kaktos 
sidabrinius plaukus iki pečių. 

— Miesčioniška pastaba, — prikišo man. — Ne, be abejo, nei jo 
visuomeninė padėtis, nei kūniškasis apvalkalas nepasikeitė, pasi- 
keitė jos požiūris į jį. Įsivaizduok, kaip jie darosi vis artimesni, 
metų metus slenka iš priešingų Grožio ir Baisumo polių į centrą, 
kol galiausiai tampa laimingais Ponu Vyru ir Ponia Žmona. 

Didis Gyvas Poetas garsėjo radikaliomis mintimis ir chaotiškai 
painiais meilės ryšiais, todėl pamaniau, kad įsiteiksiu jam šelmiš- 
ka pastaba: 

— Kodėl pasakose santuoka visuomet reiškia pabaigą? Ir visuo- 
met tobulai laimingą? 

Bet užuot mirktelėjęs kaip vyras vyrui ar nusikvatojęs, kaip ti- 
kėjausi (buvau labai jaunas), Didis Gyvas Poetas paniuro. 

— Vyriškas klausimas, — atsakė jis. — Nė viena moteris dėl to 
nesuktų sau galvos. Pasakos išvada aiški. Moteris turi susitaikyti 
su likimu; jei ji nepamils Vyro, jis mirs, Pabaisa žus, o Moteris liks 
našlė, taigi nei dukra, nei žmona, neverta nė sudilusio skatiko. — 
Jis atsargiai siurbtelėjo škotiško viskio. 

— O jeigu, o jeigu, — išmemenau aš, — noriu pasakyti, o jeigu 
mergina iš tiesų negalėtų pakęsti jai išrinkto vyro? — Poetas, pradė- 
jęs niūniuoti po nosim persiškas eiles, suraukė kaktą iš nusivylimo. 

— Pasidarei per daug vakarietiškas, — tarė. — Turėtum kurį lai- 


ką, ne per ilgiausiai, kokius septynerius metus, pagyventi su mūsų 
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kaimiečiais. Tada suprastum, kad tai grynai rytietiška istorija, ir 
nebešnekėtum „o jeigu“ kvailysčių. 

Deja, Didis Poetas jau nebegyvas, todėl negaliu jo paklausti, kas 
atsitiktų, jeigu Geros Žinios Haidar istorija būtų tikra; negaliu tikė- 
tis jo patarimo ir dar opesniu klausimu: o jeigu, o jeigu Pabaisa 
slypėjo pačioje Gražuolėje? O jeigu pati Gražuolė buvo Pabaisa? 
Bet jis turbūt pasakytų, kad aš viską sumakalavau: „Ponas Stivenso- 
nas „Daktaru Džekiliu ir ponu Haidu“ pavaizdavo tokią šventojo ir 
baisūno sąjungą, bet tai būdinga tik vyrams; deja, tokia mūsų pri- 
gimtis. Pati moters esmė neigia tokią galimybę“. 

Iš mano paskutinių „o jeigu“ skaitytojas galbūt atspėjo, kad 
turiu aprašyti dvejas vestuves; antrosios, lūkuriuojančios pirmųjų 
paribyje, žinoma, yra Sufijos Zinobijos Haidar ir Omaro Chaja- 
mo Šakilio musulmoniška santuoka, apie kurią seniai buvo užsi- 


minta. 


Galiausiai, išgirdęs apie jaunesniosios sesers sužieduotuves, 
Omaras Chajamas įsidrąsino ir paprašė Sufijos Zinobijos rankos. 
Kai jis, žilas, garbus penkiasdešimtmetis, atvyko į marmurinius. 
jos rūmus ir išdėstė savo keistą prašymą, neįtikėtinai senas ir nu- 
karšęs teologas maulana Daūdas suspigo taip, kad Reza Haidaras 
apsidairė, bene bus pasirodę demonai. 

— Nešvankių raganų išpera, — kreipėsi Daūdas į Šakilį, — paži- 
nojau tave nuo tos dienos, kai nusileidai ant žemės pasibaisėtiną 
savo motinų mašina. Kokias nešvankybes siūlai Dievo mylėtojų 
namuose! Kad tu spirgėtum pragare daugiau kaip tūkstantį gyve- 
nimų! — Maulanos Daūdo įniršis paakino užgaidų Bilkis užsispy- 
rimą. Tomis dienomis ji dar kaip pašėlusi rakindavo duris, kad 
apsigintų nuo popietės vėjo šuorų; jos akys žibėjo truputį per skais- 
čiai. Bet Geros Žinios sužadėtuvės suteikė jai naują tikslą, kaip 
Rani ir tikėjosi; todėl su Omaru Chajamu ji kalbėjosi beveik taip 
išdidžiai kaip seniau: 

— Mes suprantame, kad esate priverstas pirštis pats, nes mieste 
nėra jūsų šeimos narių. Už papročio nesilaikymą jums atleista, 
bet dabar mes turime pasitarti prie keturių akių. Atėjus laikui, 


jums bus pranešta apie mūsų sprendimą. 
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Apsireiškus andainykštei Bilkis, Reza Haidaras neteko žado ir 
nepajėgė prieštarauti, kol Šakilis išėjo; Omarą Chajamą, kai jis 
stojosi ir dėjo ant žilų plaukų pilką skrybėlę, išdavė staigus blyš- 
kios odos nuoraudis. 

— Rausta! — suspigo maulana Daūdas, atkišęs aštrianagį smi- 
lių. — Tai tik apgaulė. Tokie tipai neturi gėdos. 

Kai Sufija Zinobija buvo išgydyta nuo imunologinės katastro- 
fos, ištikusios ją po kalakutų skerdynių, Reza Haidaras suvokė 
nebegalįs žiūrėti į ją per nusivylimo jos lytimi šydą. Vis prisimin- 
davo, kaip švelniai pakėlė ją tame beprotiško smurto peizaže, ir 
suprato, kad kol ji sirgo, jį apniko jausmai, kuriuos galima apibū- 
dinti tik kaip tėvišką meilę. Trumpai drūtai, Haidaras pakeitė nuo- 
monę apie savo protiškai atsilikusį vaiką ir pradėjo žaisti su ja, 
didžiuotis jos menkute pažanga. Kartu su aja Šahbanū karo didvy- 
ris dėdavosi traukiniu, gariniu volu arba kranu ir pakėlęs mesdavo 
mergaitę į orą, lyg ji iš tiesų tebebūtų mažas vaikas, tokio amžiaus 
kaip jos protelis. Naujas elgesys apstulbino Bilkis, kurios meilė 
tebepriklausė jaunesniajai mergaitei... šiaip ar taip, Sufijos Zino- 
bijos būklė pagerėjo. Ji paaugo du su puse colio, pasunkėjo, o jos 
psichinis amžius padidėjo iki šešerių su puse. Turėjo devyniolika 
metų ir neseniai ją pamilusiam tėvui buvo atsidavusi ne mažiau, 
nors ir vaikiškai, negu Ardžumand Harapa — savo pirmininkui. 

— Vyrais, — pasakė Bilkis telefonu Rani, — pasitikėti negalima. 

Dėl Omaro Chajamo: sudėtingi jo motyvai jau buvo aptarti. 
Septynerius metus jam nepavyko išsivaduoti iš šitos manijos, kuri 
išgydė jam svaigulį, bet per tuos vidinės kovos metus jis prižadėjo 
nuolat apžiūrėti Sufiją Zinobiją ir įsiteikė jos tėvui, nes Reza buvo 
jam dėkingas už išgelbėtą dukters gyvybę. Bet piršlybos buvo visai 
kas kita, ir kai jis pakankamai nutolo nuo namų, Reza Haidaras 
balsu išreiškė savo abejones. 

— "Tas vyriškis storas, — samprotavo Reza. — Ir bjaurus. Nedo- 
ros praeities irgi nereikia pamiršti. 

— Ištvirkėlių vaikas, gyvenęs palaidą gyvenimą, — pridūrė Dau- 
das, — o brolis nušautas už politiką. 

Bet Bilkis nepriminė girto Šakilio Mohendže. 


— Kur mes rasim mergaitei geresnį jaunikį? — tepasakė ji. 
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Reza suprato, kad žmona trokšta atsikratyti šituo sunkiu vaikų 
ne mažiau, negu jis — išgarbinti jos numylėtinę Gerą Žinią. Suvo- 
kęs, kad susidaro simetrija, savotiški lygiaverčiai mainai, jis susvy- 
ravo, todėl Bilkis pajuto netikrumą jo balse, klausiančiame: 

— Bet vaikas luošas — ar išvis reikia ieškoti vyro? Ar neprisiė- 
mus mums atsakomybės, žmona? Kokios vedybos su tokia mer- 
gaite? 

— Dabar ji nebe tokia kvaila, — užginčijo Bilkis, — moka pati 
apsirengti, nueina į išvietę ir nebesišlapina į lovą. 

— Dėl Dievo, — suriko Reza, — negi to pakanka žmonai? 

— Buožgalvių gleivės! — sukliko Daūdas. — Šėtono pasiuntinys. 
Jis atėjo čia sukiršinti šventų namų. 

— Jos žodynas plečiasi, — pridūrė Bilkis. — Ji sėdi su Šahbanū ir 
nurodinėja dhobiui, ką išskalbti. Moka suskaičiuoti drabužius ir 
pinigus. 

— Bet ji kaip vaikas, — beviltiškai tarė Reza. 

Kuo labiau silpnėjo jo ryžtas, tuo atkaklesnė darėsi Bilkis. 

— Moters kūne, — atšovė ji, — vaikiško proto nematyti. Mote- 
riai nėra reikalo būti galvotai. Daugelio nuomone, santuokoje pro- 
tas moteriai tik kliudo. Jai patinka virtuvėje padėti virėjui. Turgu- 
je ji moka atskirti geras daržoves nuo prastų. Pats gyrei jos pada- 
žus. Ji gali pasakyti, kada tarnai kaip reikiant nenublizgino baldų. 
Ji nešioja liemenėlę, kitais atžvilgiais jos kūnas irgi kaip suaugu- 
sios moters. Ir ji net neberausta. 

Tai buvo tiesa. Keliantys nerimą Sufijos Zinobijos nuoraudžiai, 
rodos, liko praeityje; nepasikartojo ir kalakutų galabijimo įtūžis. 
Lyg mergaitę būtų apvalęs vienas vienintelis, nežabotas gėdos pro- 
trūkis. 

— Galbūt, — lėtai ištarė Reza Haidaras, — aš per daug jaudinuosi. 

— Be to, — užbaigė kalbą Bilkis, — tas vyriškis — jos gydytojas. Jis 
išgelbėjo jai gyvybę. Į kieno rankas galėtume saugiau ją atiduoti? 
Sakyčiau, kad tik į jo vieno. Šios piršlybos paties Dievo sumanytos. 

— Susiimk už ausų! — sukliegė Daūdas. — Saugok Dieve! Bet 
tavo Dievas didis, didis savo didybe, todėl galbūt atleis tokį piktžo- 


džiavimą. 
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Reza Haidaras staiga paseno ir nuliūdo. 

— Kartu su ja reikia išsiųsti Šahbanū, — spyrėsi jis. — O vestuvės 
turi būti kuklios. Per didelis šurmulys ją išgąsdintų. 

— Palaukit, kol ištekinsiu Gerą Žinią, — džiūgavo Bilkis, — ir 
mes iškelsime tokias kuklias vestuves, kad jose skambės vien paukš- 
čių giesmės. 

Maulana Daūudas pasitraukė iš pralaimėto mūšio lauko. 

— Jaunesnioji ištekinama pirma vyresniosios, — pasakė išeida- 


mas. — Tai, kas prasidėjo batų vėriniu, negali gerai baigtis. 


Polo varžybų tarp kariuomenės ir policijos komandų dieną Bilkis 
anksti išvertė Gerą Žinią iš lovos. Varžybos turėjo prasidėti tik 
penktą valandą, bet Bilkis pareiškė: „Vienuolika valandų čiustiji- 
mosi prieš susitikimą su būsimu vyru — tas pats kaip pinigai, pa- 
dėti į banką“. Kai motina su dukra atvyko į polo aikštelę, Gera 
Žinia buvo išsipusčiusi kaip lėlė; žmonės net pamanė, kad vestu- 
vių puotą apleido ir žaidimo pasižiūrėti atėjo nuotaka. Harūnas 
Harapa pasitiko jas prie mažo staliuko, kur sėdėjo varžybų ko- 
mentatorius, apsuptas mikrofonų, ir nulydėjo prie joms užimtų 
vietų; Geros Žinios vaizdas nustelbė viską, ir po varžybų jis aiš- 
kiau prisiminė jos nosies papuošalus negu žaidimą. Sūkį apsukęs, 
jis nubėgdavo ir grįždavo nešinas popierinėmis lėkštėmis su sa- 
mosomis* ar džalebiais*, su putojančios kolos puodeliais, susta- 
tytais ant dilbių. Kol jo nebuvo, Bilkis stebėjo dukterį kaip vana- 
gas, kad nemėgintų elgtis nedorai, tarkim, šaudyti akimis į kitus 
vaikius, bet kai Harūnas sugrįždavo, Bilkis nežinia kodėl sudo- 
mindavo žaidimas. Didžioji policijos komandos žvaigždė buvo tok- 
sai kapitonas Talvaras Ulhakas, ir tą kariuomenės nepopuliarumo 
meto popietę sutriuškindamas anų polo komandą, jis, galima sa- 
kyti, tapo nacionaliniu didvyriu, tuo labiau kad atitiko visus įpras- 
tus didvyriui keliamus reikalavimus: buvo aukštas, šaunus, ūsuo- 


tas, o mažutis randelis ant sprando atrodė visiškai kaip meilės 


* Trikampis svieste keptas pyragėlis su aštriu daržovių ar mėsos įdaru. 


** Sirupe išmirkyti trapūs sausainiukai, kepti svieste. 
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įkandimas. Dėl kapitono Talvaro ir kilo vestuvių skandalas, ir ga- 
lima gana pagrįstai įrodinėti, kad iš to skandalo išaugo visa ateitis. 

Iš užsikertančio ir nesmagaus tos dienos pokalbio su Harūnu, 
Geros Žinios siaubui, paaiškėjo, kad būsimasis vyras be jokių am- 
bicijų, o ir geidulingumas jo menkas. Be to, jis neskubės prasima- 
nyti vaikų. Pasitikėjimas, su kuriuo Navyda Haidar pareiškė: „Aš 
ji prigriebsiu“, dingo išvydus šį jauną tešlių, todėl turbūt neišven- 
giama, kad ji negalėjo atplėšti akių nuo tiesios pasakiškos šaunaus 
raitelio Talvaro Ulhako figūros ant nerimstančio žirgo. Ir galbūt 
taip pat neišvengiamai jos perdėtas puošnumas sudomino jaunąjį 
policijos kapitoną, garsiausią miesto širdžių ėdiką, taigi galbūt dėl 
visko kalta Bilkis, taip iščiustijusi dukterį — mat kad ir kokia budri 
buvo, pražiopsojo akimirką, kai anų žvilgsniai susitiko. Gera Ži- 
nia ir Talvaras įsmeigė vienas į kitą akis pro dulkes, kanopas ir 
polo lazdas, ir tą akimirką mergina pajuto, kaip širdį pervėrė skaus- 
mas. Krūptelėjimą ir aimaną, išsprūdusią iš lūpų, ji paslėpė smar- 
kiu čiauduliu ir kosuliu, kol dar niekas nieko nepastebėjo; gudry- 
bė pavyko ir dėl sąmyšio polo aikštelėje, nes kapitono Talvaro 
arklys nei iš šio, nei iš to atsistojo piestu ir numetė jį tarp besi- 
švaistančių kanopų ir lazdų. „Aš tiesiog visas sustingau, — vėliau 
pasakė Talvaras Navydai, — ir nesuvaldžiau arklio“: 

Netrukus varžybos baigėsi, ir Gera Žinia su Bilkis nuėjo namo, 
žinodama, kad niekad kaip gyva netekės už Harūno Harapos. Tą 
naktį ji išgirdo, kaip į miegamojo langą tarkštelėjo akmenukai, 
surišo kelias paklodes ir nusileido į polo žvaigždės rankas, o šis 
policijos automobiliu nusivežė ją į savo vasarnamį Žvejų įlankėlė- 
je. Kai jie baigė mylėtis, ji paklausė kukliai kaip niekad gyvenime: 

— Nesu akinamai graži, — tarė, — kodėl pasirinkot mane? 

Talvaras Ulhakas atsisėdo lovoje ir nutaisė rimtą it mokinuko 
veidą. 

— Dėl tavo įsčių bado, — atsakė jai. — Tu alkana, ir aš tave paso- 
tinsiu. — Čia ji suvokė, kad Talvaras gana puikios nuomonės apie 
save, ir ėmė svarstyti, ar tik nebus per daug apžiojusi. 

Paaiškėjo, kad Talvaras Ulhakas nuo vaikystės apdovanotas aiš- 


kiaregyste, — talentu, kuris jam nepaprastai padėjo dirbant poli- 
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cijoje, nes jis galėdavo atspėti, kur bus padaryti nusikaltimai, kol 
dar patys vagys nebuvo jų sumanę, todėl jo areštų skaičius buvo 
rekordinis. Navydoje Haidar jis įžvelgė vaikus, savo didžiausią sva- 
jonę, daugybę vaikų, kuriais galėtų puikuotis, nors ji neatlaikys 
siaubingo jų skaičiaus chaoso. Ši vizija paakino jį elgtis itin pavo- 
jingai, taip jis ir padarė, juk žinojo, kad Rezos Haidaro duktė su- 
žadėta ir turi ištekėti už mylimo pirmininko Iskanderio Harapos 
sūnėno, kad jau išsiuntinėti vestuvių kvietimai ir kad įprastu po- 
žiūriu jo padėtis beviltiška. „Nėra neįmanomų dalykų“, — pasakė 
jis Navydai, apsirengė ir išėjo į sūrią naktį ieškoti vėžlio pajodinė- 
ti. Navyda pasirodė kiek vėliau, kai jis, šūkaudamas iš džiaugsmo, 
jau stovėjo ant vėžlio nugaros, o kol ji gėrėjosi jo naiviu džiūgavi- 
mu, atkinkavo žvejai, rodydami dantis. Navyda Haidar taip ir ne- 
suvokė, ar jie buvo Talvaro plano dalis, ar jis davė žvejams ženklą 
nuo verkiančio vėžlio nugaros ir ar iš anksto apsilankė įlankėlėje, 
sumanęs visą reikalą, juk gerai žinoma, kad žvejai ir policija neiš- 
skiriami, nes bendrai verčiasi kontrabanda... Tačiau Talvaras nie- 
kad neprisipažino kaltas dėl to, kas atsitiko. 

O atsitiko tai, kad žvejų vyresnysis, patriarchas garbingu ir atvi- 
ru veidu, kuriame, mėnesienos nušviesti, keistai blizgėjo visut vi- 
sutėliai balti dantys, maloniai pranešė porelei, kad jis ir jo draugai 
ketina juodu šantažuoti. 

— Tokia paleistuvystė drumsčia sielos ramybę, — liūdnai pasakė 
senasis žvejys. — Derėtų kaip nors atlyginti skriaudą. 

Talvaras Ulhakas nesiginčydamas sumokėjo ir parvežė Gerą Ži- 
nią namo. Padėjo jai paklodžių virve nepastebėtai užsiropšti į viršų. 

— Daugiau su tavim nesimatysiu, — pasakė jis išsiskiriant, — kol 
tu nutrauksi sužadėtuves ir leisi įvykti tam, kas turi įvykti. 

Antrą kartą pažvelgęs į ją, įsitikino, kad ji padarys taip, kaip jis 
liepė, todėl nuėjo namo ruoštis vestuvėms ir audrai, kuri tikrai kils. 

Gera Žinia (primename) buvo mylima motinos duktė. Baimė 
netekti šitos padėties grūmėsi joje su ne mažesne ir visiškai kito- 
kia baime, — kad žvejai šantažuos ir toliau; beprotiška meilė Tal- 
varui Ulhakui grūmėsi su pareiga vaikinui, kurį išrinko tėvai; pra- 


rasta nekaltybė varė ją iš proto. Bet iki paskutinio vakaro prieš 
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vestuves ji tylėjo. Paskui Talvaras Ulhakas sakė jai, kad dėl jos 
neveiklumo buvo bemaž netekęs proto ir pasiryžęs nušauti Harū- 
ną Harapą per vestuves, kas bus, tas, jei ji vis dėlto nuspręstų už 
jo tekėti. Bet pačiu paskutiniu momentu Gera Žinia pasakė mo- 
tinai: „Aš netekėsiu už to asilo“, ir prasidėjo tikras pragaras, nes 


kad visus planus suardys meilė, niekam nė į galvą neatėjo. 


Kaip piktdžiugiavo giminaitės nepaslepiamo skandalo akivaiz- 
doje! Kiek krokodilo ašarų išliejo ir kaip nenuoširdžiai bumbsėjo 
kumščiais į krūtinę! Kaip džiaugsmingai krykštavo Dunijazada, 
šokdama ant Bilkis garbės lavono! O kur dar gyvatiškai viltingi 
patarimai: kas žino, subark ją, daug mergaičių apima baimė ves- 
tuvių išvakarėse, taip, ji ateis į protą, tik pabandyk, reikia būti 
ryžtingai, reikia būti švelniai, šiek tiek apkumščiuok ją, meiliai 
apkabink, o Dieve, koks siaubas, kaip atšaukti svečius? 

O kai paaiškėja, kad mergaitė nepalaužiama, kai nuostabusis 
siaubas iškyla aikštėn, kai Gera Žinia prisipažįsta turinti kitą — 
tada ant velenėlių pagalvei krusteli Bariama, ir kambarys nuščiū- 
va laukdamas jos ištarmės. 

— Esi netikusi motina, — gergždžia Bariama, — todėl reikia pa- 


šaukti tėvą. Dabar eik jo, mano Rezos, bėk ir atvesk. 


Du gyvieji paveikslai. Nuotakos kambaryje sėdi nepalaužiama 
ir užsispyrusi kaip ožys Navyda Haidar, apsupta moterų, iš džiaugs- 
mo virtusių gyvomis statulomis, moterų su šukomis, šepečiais, 
sidabriniu laku, stibiu rankose, jos spokso į Navydą, negandos 
šaltinį, sustingusios iš džiaugsmo. Šiame paveiksle juda tik Baria- 
mos lūpos. Iš jų krenta laiko pašventinti žodžiai: paleistuvė, iš- 
tvirkėlė, kekšė. O Rezos miegamajame į besimaunančio kelnes 
vyro kojas įsikibo Bilkis. 

Reza Haidaras į katastrofą pateko iš sapno, kuriame stovėjo 
savo nuosmukio pratybų aikštėje prieš falangą naujokų, visi buvo 
tikslios jo kopijos, tiktai nieko nesugebančios, jie nemokėjo žings- 
niuoti koja kojon, nei lygiuoti kairėn, nei deramai nublizginti dir- 


žo sagties. Jis klykė iš nevilties ant tų savo netikumo šešėlių, ir 
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sapno įniršis užkrėtė jo nuotaiką pabudus. Kai Bilkis išspaudė 
naujieną pro lūpas, kurios nenorėjo jos išleisti, pirmiausia jam 
pasirodė, kad neturi kitos išeities, tik užmušti merginą. „Kokia 
gėda, — pasakė jis, — šitaip suardyti tėvų planus“. Nusprendė nu- 
šauti ją į galvą šeimos narių akivaizdoje. Bilkis įsikibo jam į šlau- 
nis, nuslydo žemyn, kai jis pradėjo eiti, ir buvo išvilkta iš miega- 
mojo įsikirtusi nagais jam į kulkšnis. Nuo šalto baimės prakaito 
veidu nuvarvėjo nupiešti antakiai. Sindbado Mangalo šmėkla ne- 
buvo paminėta, bet o, ji tikrai čia sklandė. Su karišku pistoletu 
rankoje Reza Haidaras įžengė į Geros Žinios kambarį; jį pasitiko 
moterų spiegimas. 

Bet čia ne mano atmesta Anos M. istorija; Reza, pakėlęs gin- 
klą, suvokė, kad nepajėgs iššauti. 

— Išmeskit ją į gatvę, — tarė jis ir išėjo iš kambario. 


Visą naktį vyksta derybos. Reza savo kambary spokso į neiššo- 
vusį pistoletą. Siunčiamos delegacijos; jis nepalenkiamas. Paskui 
Bilkis užtarti Geros Žinios pasiunčia ają Šahbanū, trinančią mie- 
guistas akis juodu apvadu, tokias panašias į paties Haidaro. 

— Jis mėgsta tave, nes rūpiniesi Sufija Zinobija. Gal tavęs pa- 
klausys, nes manęs nenori nė girdėti. — Bilkis akyse yra, smuko 
taip, kad maldauja tarnų. Geros Žinios ateitis — Geros Žinios, 
kuri spardė, plūdo, mušė, — Šahbanū rankose. 

— Einu, ponia, — sako Šahbanū. Aja ir tėvas tariasi už uždarų 
durų. — Atleiskit, kad taip sakau, pone, bet nereikia sunkinti na- 
mų ligos. 

Trečią valandą ryto Reza Haidaras suminkštėjo. Vestuvės įvyks, 
mergina bus atiduota vyrui, nesvarbu, kokiam. Taip jos atsikraty- 
sime ir į akis mažiau kris negu ištrenkiant lauk. „Kekšė, turinti 
namus, — pasikvietęs Bilkis, paskelbia Reza, — geriau negu kekšė 
patvory“. Navyda pasako motinai išrinktojo vardą: ne be pasidi- 
džiavimo aiškiai, kad visi girdėtų, ištaria: „Kapitonas Talvaras Ul- 
hakas. Ir niekas kitas“. 

Telefono skambučiai. Pažadintas Myras Harapa sužino apie pa- 


sikeitusius planus. „Šunsnukių šeimyna. Tegul mane iškruša, bet 
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jūs mane paminėsit“. Iskanderis Harapa žinią išklauso ramiai, per- 
sako Ardžumand, kuri vienais naktiniais stovi prie telefono. Jos 
akyse kažkas blyksteli. 

Harūnui irgi pasako Iskanderis. 

Ir dar vienas skambutis, policijos kapitonui, kuris nesudėjo nė 
bluosto, kuris, kaip Reza, dalį nakties praleido čiupinėdamas pis- 
toletą. 

— Nesakysiu, ką apie tave manau, — riaumoja į mikrofoną Reza 
Haidaras, — bet rytoj atidroži čionai ir nuimi šitą netikėlę man 
nuo sprando. Nė paisos kraičio, ir daugiau nesirodai man į akis. 

— Taip, laikysiu garbe vesti jūsų dukterį, — mandagiai atsako 
Talvaras. O Haidarų šeimoje moterys, tiesiog negalinčios patikėti 
savo laime, vėl pradeda ruoštis didžiai dienai. Navyda Haidar ei- 
na gulti ir kietai užmiega nekalta mina. Kol ji ilsisi, tamsus chna 
ant pėdų virsta oranžiniu. 

— Gėda ir skandalas šeimoje, — rytą sako Šahbanū Sufijai Zino- 


bijai. — Jūs nežinot, ką praradot. 


Ra 

Tą naktį atsitiko dar kai kas. Universiteto miestelyje, miestų 
turguose, tamsos priedangoje rinkosi žmonės. Auštant pasidarė 
aišku, kad vyriausybė žlugs. Rytą žmonės išėjo į gatves ir rody- 
dami savo nepasitenkinimą padeginėjo automobilius, mokyklų 
autobusus, karinius sunkvežimius ir Britų tarybos bei Jungtinių 
Tautų informacijos tarnybos bibliotekas. Feldmaršalas A. įsakė 
kariuomenei atkurti ramybę gatvėse. Vienuoliktą valandą pen- 
kiolika minučių pas jį apsilankė generolas, pravardžiuojamas Ny- 
kiu Anekdotu; spėjama, kad jis yra pirmininko Iskanderio Ha- 
rapos šalininkas. Generolas Nykus Anekdotas pranešė apkvai- 
šusiam prezidentui, kad ginkluotosios pajėgos griežtai atsisako 
šaudyti į civilius ir kad kareiviai verčiau šaus į karininkus negu į 
tautiečius. Šis pareiškimas įtikino prezidentą A., kad jo laikas 
baigėsi, ir priešpiet jį pakeitė generolas Nykuolis, uždaręs A. 
namų arešte ir per naujutėlę televiziją paskelbęs, kad valdžią 
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paėmė turėdamas tik vieną tikslą — grąžinti šaliai demokratiją; 
po aštuoniolikos mėnesių įvyks rinkimai. Po pietų žmonės džiu- 
giai šventė; žioruojančią laimę kurstė „Datsun“, taksi, „Allian- 
ce Francaise“ pastatas ir Getės institutas. 

Apie bekraujį prezidento Anekdoto perversmą Myras Harapa 
išgirdo praėjus aštuonioms minutėms po maršalo A. atsistatydi- 
nimo. Antras baisus smūgis prestižui atėmė Mažajam Myrui bet 
kokį norą kovoti. Palikęs atsistatydinimo raštą ant stalo, jis spru- 
ko į Daro dvarą, nelaukdamas, kaip toliau klostysis įvykiai, ir už- 
sidarė tarp keturių sienų apimtas tokios nevilties, kad tarnai gir- 
dėjo, kaip jis murma po nosim, jog jo dienos suskaičiuotos. „At- 
sitiko dvi bėdos, — kalbėjo jis, — bet trečioji dar prieš akis“. 

Iskanderis ir Ardžumand tą dieną praleido su Harūnu Karačy- 
je. Iskanderis visą dieną kalbėjo telefonu, Ardžumand taip sujau- 
dino naujienos, kad ji užmiršo paguosti Harūną dėl atšauktų ves- 
tuvių. „Ko nuleidai nosį, — pasakė jinai jam, — prasidėjo nauji 
laikai“. Rani Harapa traukiniu atvažiavo iš Mohendžo linksmai 
švęsti Geros Žinios vestuvių, bet Iskio vairuotojas Džokijas stoty- 
je jai pasakė, kad viskas apvirto aukštyn kojom. Nuvežė ją į namus 
mieste, o tenai Iskanderis meiliai apkabino ją ir pasakė: „Gerai, 
kad atvažiavai. Dabar prieš žmones turim laikytis drauge; išmušė 
mūsų valanda“. Rani iškart užmiršo vestuves ir pasijuto jauna, lyg 
būtų vienturtės dukters metų, nors jai jau suėjo keturiasdešimt. 
„Žinojau, kad taip bus, — širdyje džiūgavo ji. —- Nykus Anekdo- 
tas — šaunuolis“. 

Tokia jaudinanti diena visiškai užtemdė įvykius Haidarų šeimoje, 
nors kokią kitą dieną tokio skandalo būtų buvę neįmanoma nu- 
slėpti. Kapitonas Talvaras Ulhakas į vestuves atėjo vienas, nuspren- 
dęs nei draugų, nei šeimos narių į gėdingus savo santuokos reikalus 
nepainioti. Gatvėmis, įkaitusiomis nuo degančių mašinų, jam teko 
brautis policijos džipu, kuris, laimei, išvengė minios pašventinimo, 
o Reza Haidaras pasitiko jį lediniu šaltumu ir panieka. 

— Nuoširdžiai ketinu tapti puikiausiu žentu, kokio tik galima 
norėti, — pasakė Rezai Talvaras, — kad laikui bėgant jūs galbūt 


pakeistumėte sprendimą išsižadėti dukters. 
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Rezos atsakymas į šią drąsią kalbą buvo itin trumpas. 

— Nemėgstu polo žaidėjų, — atšovė jis. 

Svečiai, kuriems pavyko pasiekti Haidarų rezidenciją liguistai 
džiūgaujančiomis gatvėmis, iš atsargumo apsitaisė seniausiais, la- 
biausiai nuplyšusiais drabužiais; brangenybėmis irgi niekas nepa- 
sipuošė. Tokiais nešventiškais skarmalais jie apsivilko nenorėda- 
mi atkreipti prastuomenės dėmesio, mat nors ši paprastai taiks- 
tėsi su turtuoliais, bet džiūgaudama galėjo užsimanyti degančių 
atgyvenų kolekciją papildyti miesto visuomenės žiedu. Viena di- 
džiausių tos keistos dienos keistenybių buvo apšiurę svečiai; Gera 
Žinia Haidar, ištepta kvapiaisiais aliejais, išmarginta chna, nusags- 
tyta brangenybėmis, išgąsdintų pokyliautojų susibūrime dar la- 
biau rėžė akį negu per savo neišvengiamos lemties polo varžybas. 
„Lyg tekėčiau rūmuose, pilnuose elgetų“, — sušnibždėjo ji Talva- 
rui, kuris, vainikuotas gėlių girlianda, sėdėjo šalia jos ant pakylos 
blykčiojančioje, veidrodėliais siuvinėtoje palapinėje. Bilkis moti- 
niško išdidumo saldumynai ir skanėstai nevalgomi gedo ant ilgų 
baltai užtiestų stalų keistoje to siaubingo ir sutrikdyto laiko at- 
mosferoje. 

Kodėl svečiai nieko nevalgė? Jau išmušti iš vėžių gatvėse gre- 
siančių pavojų, jie vos nekuoktelėjo nuo žinios, perduotos mažais 
klaidų atitaisymo lapeliais, kuriuos Bilkis rašė valandų valandas: 
nuotaka iš tiesų, kaip tikėtasi, Gera Žinia Haidar, bet paskutinę 
akimirką pasikeitė jaunikis. „Dėl nuo mūsų nepriklausančių ap- 
linkybių, — aiškino maži balti pažeminimo rašteliai, — jos vyru 
taps policijos kapitonas Talvaras Ulhakas“. Bilkis turėjo parašyti 
šią eilutę penkis šimtus penkiasdešimt penkis kartus, ir sulig kiek- 
vienu nauju įrašu į širdį jai vis giliau smigo gėdos vinys, todėl tuo 
metu, kai atvykusiems svečiams tarnai išdalijo klaidų atitaisymo 
korteles, ji taip sustiro nuo nešlovės, lyg būtų pamauta ant baslio. 

Kai perversmo siaubą svečių veiduose pakeitė didžiulės katast- 
rofos, ištikusios Haidarus, suvokimas, Reza irgi visas sustingo, nu- 
tirpo nuo tokios viešos nešlovės. Nesuvalgyto maisto Himalajai 
gėdos šalčiu nutvilkė ajai Šahbanū sielą — ji stovėjo prie Sufijos 


Zinobijos tokia sunkia širdimi, kad užmiršo pasveikinti Omarą 
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Chajamą Šakilį. Daktaras įkėblino į tą milijonierių, persirengusių 
sodininkais, sambūrį; galvoje jam knibždėjo tiek minčių apie dvi- 
prasmiškas sužadėtuves su jį apsėdusia pusprote, kad jis nė nepa- 
stebėjo įžengęs į praeities miražą, šmėklišką legendinio pokylio, 
iškelto trijų seserų Šakil senajame name K., veidrodinį atvaizdą. 
Klaidos atitaisymo raštelis neperskaitytas glūdėjo putniame kumš- 
tyje, kol pagaliau jam pavėluotai toptelėjo, ką reiškia nesuvalgytas 
maistas. 

Tai nebuvo tiksli andainykščio pobūvio kopija. Maistas liko ne- 
suvalgytas, tačiau vestuvės įvyko. Ar kada nors būta nikaho, kuria- 
me niekas į nieką nešaudė akimis, kuriame samdytus muzikantus 
įvykis būtų taip pribloškęs, kad jie nė natos nesugroję? Be abejo, 
nedaug būta vestuvinių iškilmių, kuriose paskutinę akimirką pa- 
keisto jaunikio ant pakylos vos nenužudo ką tik įsigyta svainė. 

O Dieve, taip. Apgailestaudamas turiu jums pranešti (lyg už- 
antspauduočiau tą visiškai pragaištingą dieną), kad snūduriuo- 
jantis gėdos demonas, apsėdęs Sufiją Zinobiją tada, kai ji išgala- 
bijo kalakutus, vėl pasirodė veidrodėliais švytinčioje nešlovės 
šamianoje. 

Apsiblaususios akys, pieniškai nepermatomos kaip lunatiko. 
Devynios galybės gėdos, liejamos į jos perdėtai jautrią sielą toje 
kankynių palapinėje. Ugnis po oda, tokia, kad ji visa užsidegė 
auksine liepsna, išblukinusia skruostų raudonį ir dažus ant ran- 
kų bei kojų pirštų... Omaras Chajamas Šakilis pamatė, kas de- 
dasi, bet per vėlai, nes tuo metu, kai jis tame sustingėlių sam- 
būryje sušuko: „Saugokis!“, demonas jau buvo permetęs Sufiją 
Žinobiją per pokyliautojus, ir nespėjus niekam nė krustelėti, ji 
griebė kapitonui Talvarui Ulhakui už galvos ir ėmė sukti, sukti 
taip smarkiai, kad jis suspiegė nesavu balsu, nes kaklas kad kiek 
būtų nutrūkęs it šiaudas. 

Gera Žinia Haidar griebė seseriai už plaukų ir pešė iš visų jėgų, 
jausdama, kaip pirštus degina baisus antgamtiškos gėdos karštis; 
paskui prisidėjo Omaras Chajamas, Šahbanū, Reza Haidaras ir 
net Bilkis, o svečiai be žado sustingo kaip nudiegti, pakraupę nuo 


paskutinės neįtikėtinos dienos fantazijos. Bendromis penkių pa- 
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klaikusių žmonių pastangomis pavyko atplėšti Sutijos Zinobijos 
rankas, dar nenutraukusias Talvarui Ulhakui galvos kaip kalaku- 
tui; bet tada ji suleido dantis jam į kaklą, palikdama antrą randą 
atsverti garsiajam meilės įkandimui, ir ant susirinkusiųjų ilgiau- 
siomis čiurkšlėmis mušė kraujas, todėl visi šeimos nariai ir dau- 
gelis užsimaskavusių svečių tapo panašūs į halalo skerdyklos dar- 
bininkus. Talvaras žviegė kaip paršas, ir kai galiausiai nuo jo atplė- 
šė Sufiją Zinobiją, jos dantyse liko skiautelė jo odos ir mėsos. 
Pasveikęs jis nebegalėjo pasukti kaklo į kairę pusę. Sufija Zinobija 
Haidar, šeimos gėdos įkūnijimas ir vėl jos pagrindinė priežastis, 
glebiai susmuko ant sužadėtinio rankų, ir Omaras Chajamas iš- 
kart liepė gabenti į ligoninę ir užpuolikę, ir auką; Talvaro Ulhako 
gyvybei šimtą vieną valandą grėsė pavojus, o Sufiją Zinobiją iš sa- 
vanoriško transo teko žadinti naudojant tokius hipnozės įgūdžius, 
kokių Omarui iki tol nebuvo prireikę. Gera Žinia Haidar vestu- 
vių naktį graudžiai praraudojo ligoninės laukiamajame ant moti- 
nos peties. „Pabaisa, — gailiai kūkčiojo ji, — reikėjo nuskandinti ją 


gimusią“. 


Trumpai apžvelgsime vestuvių skandalo padarinius: Talvarui 
Ulhakui nebesilankstė kaklas, todėl polo žvaigždės karjera buvo 
baigta; Reza Haidaras atleido ir susitaikė, juk sunku atstumti 
žmogų, kurio vos nenužudė tavo duktė, taigi galų gale Talvaro ir 
Geros Žinios ta prakeikta šeima neišsižadėjo; o Bilkis Haidar 
pradėjo dar greičiau kvaišti, jos pairusių nervų nebebuvo gali- 
ma nuslėpti, nors vėlesniais metais ji virto vien šnabždesiu ar 
gandu, nes Reza Haidaras slėpė ją nuo žmonių, laikydamas sa- 
votiškame namų arešte. 

Kas dar? — Kai paaiškėjo, kad Iskanderio Harapos Liaudies 
Frontui nepaprastai seksis per rinkimus, Reza apsilankė pas Iskį. 
Bilkis liko namie palaidais plaukais, spjaudydamasi ugnimi, nes 
jos vyras, jos Reza, išėjo žemintis prieš tą storalūpį, kuris visada 
gaudavo tai, ko norėdavo. Haidaras prisivertęs bandė atsiprašyti 
dėl iširusių vestuvių, bet Iskanderis linksmai pasakė: „Dėl Dievo, 


Reza, Harūnas gali savim pasirūpinti, o man Talvaro Ulhako ma- 
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nevras padarė nemažą įspūdį. Žinai, toks žmogus man reikalin- 


gas 
ir prezidentas Nykus Anekdotas pasitraukė iš pareigų, ministras 


|“ Netrukus po šio susitikimo, kai praėjo rinkimų beprotybė 
pirmininkas Iskanderis Harapa paskyrė Talvarą Ulhaką jauniau- 
siu policijos viršininku šalies istorijoje, o Rezą Haidarą pakėlė į 
generolus ir pavedė vadovauti kariuomenei. Haidarai ir Harapos 
persikėlė į šiaurę, į naująją sostinę kalnuose; Iskis pasakė Rani: 
„Nuo šios dienos Rezai nieko kito nelieka, tik dirbti man. Šitaip 
apsidergęs jis supranta, kad vargiai būtų išsaugojęs savo pareigas, 
jei aš nebūčiau atėjęs į valdžią“. 

Harūnas Harapa Geros Žinios sudaužyta širdimi iki kaklo pa- 
sinėrė į partinį darbą, pavestą jam Iskanderio, ir tapo žymiu Liau- 
dies Fronto veikėju; o kai vieną dieną Ardžumand prisipažino mei- 
lę, jis jai šiurkštokai atkirto: „Niekuo negaliu padėti. Nuspren- 
džiau niekada nevesti“. Atstumdamas „Geležinę skaistybės juostą“, 
Geros Žinios pamestas sužadėtinis tai grėsmingai jaunai moteriai 
įžiebė tokią neapykantą visiems Haidarams, kurios ji niekada neat- 
sikratė; meilę, ketintą atiduoti Harūnui, it apžadinę auką ji išliejo 
ant tėvo. Pirmininkas ir duktė, Iskanderis ir Ardžumand: „Kar- 
tais atrodo, — galvojo Rani, — kad jo žmona ji, o ne aš“. Nebyliai 
įtemptus santykius Harapos stovykloje palaikė ir Harūnas Hara- 
pa su Talvaru Ulhaku, priversti dirbti drauge — tą jie darė daug 
metų, nepersimesdami nė vienu žodžiu. 

Beje, tyliose Omaro Chajamo Šakilio ir Sufijos Zinobijos ves- 
tuvėse neatsitiko nieko. O kaip Sufija Zinobija? — Kol kas tepasa- 
kysiu, kad tai, kas vėl buvo joje pabudę, užsnūdo ne amžinai. Jos 
metamorfozė iš panelės Haidar į ponią Šakil nebus (tuoj pamaty- 
sim) paskutinė ilgalaikė permaina... 

O mūsų istorija drauge su Iskanderiu, Rani, Ardžumand, Ha- 
rūnu, Reza, Bilkis, Daūdu, Navyda, Talvaru, Šahbanū, Sufija Zi- 
nobija ir Omaru Chajamu dabar persikelia į šiaurę, į naują sosti- 


nę senuose kalnuose, pasiekusią didžiausią suklestėjimą. 


Kart eno dvi šeimos, kurių likimų neišskyrė net mirtis. 
AB ų ų 


Prieš pradėdamas maniau, kad mano rankose beveik nepado- 
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riai vyriška istorija, pasakojimas apie meilės varžovus, garbės 
troškimą, valdžią, globą, išdavystę, mirtį, kerštą. Bet, rodos, ją 
užgrobė moterys; jos atžygiavo iš pasakojimo pakraščių reika- 
lauti, kad įtraukčiau jų tragedijas, istorijas ir komedijas, priver- 
tė mane išraityti tekstą visokiom gyvatiškom painybėm, trum- 
pai drūtai, mano „vyriškas“ siužetas lūžo perėjęs per „moteriš- 
kos“ pusės prizmes. Man topteli, kad moterys puikiai žinojo, 
ko nori, — jų istorijos paaiškina ir net nustelbia vyrų istorijas. 
Slopinimas yra drabužis be siūlės; visuomenėje, kurios sociali- 
nio ir seksualinio elgesio normos yra autoritarinės, kurios mo- 
teris gniuždo nepakeliama garbės ir padorumo našta, atsiranda 
ir kitokių suvaržymų. Savo ruožtu diktatoriai visuomet — bent 
viešai, bent dėl žmonių akių — yra puritonai. Taigi paaiškėjo, 
kad mano „vyriškas“ ir „moteriškas“ siužetai, šiaip ar taip, yra 
ta pati istorija. 

Tikiuosi, kad ir taip aišku, jog nė viena sistema nesugniuždo 
visų moterų, nors ir kokia slegianti būtų. Paprastai ir, mano nuo- 
mone, teisingai kalbama, kad Pakistano moterys daug įspūdin- 
gesnės už vyrus... tačiau jų pančiai neišgalvoti. Jie tikri. Ir vis 
sunkėja. 

Suvaržęs vieną dalyką, suvaržai ir kitą, gretimą. 


Tačiau galiausiai viskas išlekia į orą tavo akyse. 


IV 

8 
Penkioliktame 
amžiuje 


o 


Devintas skyrius 


co 
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Aleksandras Makedonietis 


E žie aušros fone stovi Iskanderis Harapa ir pirštu rodo į 
ateitį. Virš jo aristokratiško profilio susirangė užrašas; iš dešinės į 
kairę grakštūs auksiniai ženklai. NAUJAS ŽMOGUS NAUJAM 
AMZIUI. Penkioliktas amžius (pagal hidžros kalendorių) žvilg- 
čioja iš už horizonto, tiesdamas į rytmetinį dangų ilgus spindu- 
liuojančius pirštus. Atogrąžose saulė pateka greit. O ant Iskio piršto 
tviska valdžios žiedas, atkartodamas saulę... visur pilna plakatų, 
jie aplipę mečetes, kapines, viešnamių sienas, temdo protą: bur- 
tininkas Iskis iš juodų jūros gelmių iškviečia saulę. 

Kas gimsta? — Legenda. Iskis Harapa iškyla, žlunga; Iskis pa- 
smerktas mirti, pasaulis pasibaisėjęs, jo budelį užplūsta telegra- 
mos, bet šis jų nepaiso, numoja ranka, tai korikas be gailesčio, 
pasiryžęs viskam, įsibaiminęs. Paskui Iskis numiršta ir palaidoja- 
mas; aklieji praregi prie kankinio kapo. O dykumoje pražysta tūks- 
tantis gėlių. Šešeri metai valdžioje, dveji kalėjime, amžinybė po 
žeme... saulė ir leidžiasi greitai. Atsistojus prie pakrantės smėlio 
karjerų, matyti, kaip ji nyra į jūrą. 

Pirmininkas Iskanderis Harapa, nebegyvas, iš jo atimta Pjeras 
Kardenas ir istorija, toliau meta šešėlį. Jo balsas slapčiom kužda 
priešams į ausis melodingą, negailestingą monologą, it kirminas 
graužiantį smegenis. Bevardis pirštas lenda iš kapo, švytėdamas 
kaltinimais. Iskanderis vaidenasi gyviesiems; gražusis balsas, auk- 
saspalvis lyg aušros spinduliai, kužda toliau nenutildytas, nesulai- 
komas. Ardžumand įsitikinusi tuo. Paskui, kai plakatai buvo nu- 


plėšti, nes jį it kūdikį virkštelė apsivijo kilpa, vis dėlto taip gerbusi 
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tokį žmogų, kad nepaliko žymės ant kaklo; kai ją, Ardžumand, 
uždarė dar kartą apiplėštame Mohendže drauge su motina, kuri 
atrodo kaip senelė ir nesiruošia pripažinti velionio vyro dievišku- 
mo, — tada duktė prisimena, gilindamasi į smulkmenas, sakyda- 
ma sau, kad ateis laikas, kai Iskanderis bus grąžintas į istoriją. Jo 
legenda rūpinasi ji. Ardžumand sliūkinėja nusiaubtais namo kori- 
doriais, skaito pigius meilės romanus, valgo kaip viščiukas ir geria 
vidurių paleidžiamuosius vaistus, tuštinasi, kad būtų vietos prisi- 
minimams. Jie užpildo ją, vidurius, plaučius, šnerves; ji yra įrašas 
tėvo antkapyje ir tai Žino. 

Taigi nuo pradžios. Rinkimai, iškėlę į valdžią Iskanderį Harapą, 
nebuvo (reikia pasakyti) tokie sąžiningi, kaip atrodė iš mano šne- 
kos. Jie ir negalėjo tokie būti šalyje, padalytoje į dvi dalis, skiria- 
mas tūkstančio mylių, fantastiškame bekūniame erdvės paukštyje 
dviem sparnais, atskirtais didžiausio priešo žemės masyvo, jun- 
giamais tik Dievo... ji prisimena pirmąją dieną, šėlstančias prie 
balsavimo punktų minias. O žmonių, kurie per ilgai gyveno, val- 
domi kariuomenės, kurie užmiršo paprasčiausius demokratijos 
dalykus, sąmyšis! Devynias galybes vyrų ir moterų nunešė painia- 
vos vandenynai, jiems nepavyko susirasti nei balsadėžių, nei rin- 
kimų biuletenių, nei pabalsuoti. Kitiems, ištvermingesniems tų 
jūrų plaukikams, pavyko parodyti savo palankumą dvylika ar try- 
lika kartų. Liaudies Fronto darbuotojai, susikrimtę dėl visuotinės 
rinkiminio etiketo stokos, didvyriškai stengėsi kapstytis iš bėdos. 
Tas kelias miestiškas rinkimų apygardas, kurių rezultatai neatitiko 
balsavimo visoje Vakarų dalyje pavyzdžio, naktį aplankė entuzias- 
tingų partijos narių grupės ir padėjo rinkiminių komisijų pirmi- 
ninkams perskaičiuoti balsus. Tokiu būdu reikalai kaipmat pasi- 
taisė. Prie klystančių balsavimo punktų susirinko baisybė demok- 
ratų, daugelis laikė iškėlę degančius deglus, vildamiesi, kad šie 
naujai nušvies skaičiavimo rezultatus. Gatvės liepsnojo aušros švie- 
sa, o minios garsiai, ritmingai skandavo ragindamos rinkiminių 
komisijų pirmininkus. Ir paryčiais žmonių valia buvo išreikšta, 
naujojoje Nacionalinėje asamblėjoje pirmininkas Iskis laimėjo 
didžiulę ir absoliučią daugumą Vakarinės dalies vietų. „Apytikris 


teisingumas, — prisimena Ardžumand, — bet vis tiek teisingumas“. 
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Tačiau iš tiesų koją pakišo Rytinė dalis, toji dvokianti pelkė. 
Apgyvendinta kieno? — O, laukinių, be skaičiaus prisiveisusių 
džiunglių triušių, netinkamų niekam, tik džutui ir ryžiams augin- 
ti, badyti vienas kitą peiliais, auginti išdavikams pasėlių laukuose. 
Rytinės dalies klastą įrodė tai, kad Liaudies Frontas nelaimėjo nė 
vienos vietos, o Liaudies Lygos padugnės, vietinė smulkiaburžua- 
zinių opozicionierių partija, vadovaujama neveiksnumu pagarsė- 
jusio šeicho Bismilos, laimėjo tokią triuškinamą pergalę, kad ga- 
liausiai gavo daugiau vietų Asamblėjoje, negu Harapa laimėjo Va- 
karuose. Duok žmonėms demokratiją, ir jie iš jos padarys velniai žino ką. 
Vakarinė dalis sukrėsta, vienas sparnas blaškosi apniktas baisių 
minčių apie vyriausybę, sudarytą iš pelkių aborigenų, mažų juodų 
žmonelių, šnekančių neištariama iškraipytų balsių ir sulietų prie- 
balsių kalba, partijos; gal nevisiškai užsieniečių, bet neabejotinai 
svetimų. Prezidentas Nykus Anekdotas sielvartaudamas pasiuntė 
milžinišką kariuomenę saiko jausmui Rytinėje dalyje atkurti. 

Ardžumand mintys neapsistoja ties prasidėjusiu karu, tiktai pa- 
žymi, jog stabmeldžių tauta, įsikūrusi tarp Sparnų, be abejo, viso- 
mis keturiomis parėmė rytinius šunsnukius dėl akivaizdžių „skal- 
dyk ir valdyk“ priežasčių. Baisus karas. Vakaruose pagonys bom- 
barduoja naftos versloves, oro uostus, dievobaimingų civilių 
namus. Prie galutinio Vakarų karinių pajėgų pralaimėjimo, pasi- 
baigusio nepriklausomos (cha cha) Rytinės dalies valstybės, tarp- 
tautinio mulkio, atkūrimu, aišku, nagus prikišo pašaliečiai: ak- 
menų plovėjai bei velnio nešti ir pamesti jankiai, taigi. Pirminin- 
kas apsilankė Jungtinėse Tautose ir pakėlė vėją ten sėdintiems 
kastratams: „Mūsų nesunaikinsit, kol aš gyvas“. Jis išdūmė iš Ge- 
neralinės Asamblėjos gražus, nesivaldantis, didus: „Mano šalis ma- 
nęs klausosi! Kodėl turėčiau pasilikti šiame kekšių vyriškais dra- 
bužiais hareme?“ — ir grįžo namo perimti valdžios vairo Dievo 
šalies likučiuose. Šeichas Bismila, atsiskyrimo rengėjas, tapo lau- 
kinių vadu. Vėliau jie neišvengiamai įsiveržė į jo rūmus ir suvarpė 
kulkomis jį su šeima. Tokio elgesio iš tų tipų tik ir galima tikėtis: 

Katastrofa: per visą karą radijo suvestinės kas valandą apsakinėjo 
šlovingas Vakarų pulkų pergales Rytuose. Paskutinę dieną, vienuo- 
liktą valandą ryto, radijas paskelbė apie naujausią, didingą kariuo- 


DVIDEŠIMIYIO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 175 


menės žygdarbį; vidurdienį jis glaustai pranešė klausytojams ne- 
įmanomą dalyką: besąlygiška kapituliacija, pažeminimas, pralaimė- 
jimas. Eismas miesto gatvėse sustojo. Žmonių pietūs liko neišvirti. 
Kaimuose galvijai liko nepašerti, o pasėliai nepalaistyti, nors buvo 
karšta. Pirmininkas Iskanderis Harapa, tapęs ministru pirmininku, 
teisingai numatė, kad tauta, kurstoma gėdos, teisėtai įsius dėl stul- 
binančios kapituliacijos. Kokia nelaimė galėjo taip greitai ištikti ka- 
riuomenę? Koks staigus ir esminis persilaužimas vos per šešiasde- 
šimt minučių pavertė pergalę katastrofa? „Už tą lemtingą valan- 
dą, — paskelbė Iskanderis, — pagrįstai atsakingos viršūnės“. 
Policininkai ir šunys apsupo buvusio prezidento Nykaus Anekdoto 
namus, praėjus penkiolikai minučių po šio pareiškimo. Jį pasodino 
į kalėjimą teisti už karinius nusikaltimus; bet pirmininkas, ir vėl 
atspindėdamas masių, pasišlykštėjusių pralaimėjimu ir trokštančių 
taikytis, baigti murdymąsi gėdoje, nuotaikas, pasiūlė Nykuoliui do- 
vanoti, jei šis nesipriešins namų areštui. „Jūs esat mūsų nešvarūs 
baltiniai, — pasakė Iskis negabiam seniui, — bet, laimei, žmonės 
nenori, kad jus užmuštų akmenimis“. 

Buvo cinikų, kurie pajuokė tokią malonę; nereikia nė sakyti, 
nes visose tautose esama nihilistų. Šie žmogėnai aiškino, kad iš 
pilietinio karo, perplėšusio šalį perpus, labiausiai pasipelnė Is- 
kanderis Harapa; jie skleidė gandus, kad jis prisidėjęs prie viso 
liūdno reikalo. „Nykus Anekdotas, — niurzgė jie savo aptriušusio- 
se lindynėse, — visada buvo Harapos numylėtinis, Iskio jaukinti- 
nis“. Tokie amžinai viskuo nepatenkinti tipai — negraži gyvenimo 
tikrovė. Pirmininkas juos niekino. Per masinį mitingą, kuriame 
dalyvavo du milijonai žmonių, Iskanderis Harapa atsilapojo marš- 
kinius. „Aš neturiu ko slėpti! — sušuko. — Kalbama, kad karas 
man buvo naudingas, bet juk praradau lygiai pusę mylimos tėvy- 
nės. Pasakykit, kokia čia nauda? Pranašumas? Sėkmė? Mano tau- 
ta, širdį tau randais išraižė sielvartas; mano širdis sužeista kaip ir 
tavo“. Iskanderis Harapa nusitraukė marškinius ir perplėšė per- 
pus; jis apnuogino beplaukę krūtinę prieš pritariamai rėkiančią, 
raudančią minią. (Kartą šitaip padarė jaunas Ričardas Bartonas 
filme „Aleksandras Makedonietis“. Kareiviai mylėjo Aleksandrą, 


nes jis parodė jiems mūšių randus.) 


176 SALMAN RUSHDIE 


Kai kurie žmonės tokie didūs, kad tik patys gali save sužlugdyti. 
Sumuštai kariuomenei reikėjo naujų vadų; Iskis išvarė į ankstyvą 
atsargą susikompromitavusią senąją gvardiją ir paskyrė vadu Rezą 
Haidarą. „Jis bus mano žmogus. O kai vadas taip susikompromita- 
vęs, kariuomenė neįgis per daug valdžios“. Ši vienintelė klaida pra- 
žudė talentingiausią iš politikų, kada nors valdžiusių šalį, kuriai taip 
tragiškai, taip prakeiktai nesisekė su valstybės galvomis. 


Jam taip ir nebuvo atleista už galią įkvėpti meilę. Ardžumand, skli- 
dinos atsiminimų, protas Mohendže išsaugotas praeities nuotru- 
pas verčia mito auksu. Per rinkiminę kampaniją moterys jo žmo- 
nos bei dukters akivaizdoje kas žingsnis prisipažindavo meilę. Kai- 
muose senos moterėlės įsikardavo į medį ir šaukdavo į apačią jam 
praeinant: „O, jei aš būčiau trisdešimčia metų jaunesnė!“ Vyrai 
nesigėdydami bučiavo jam kojas. Kodėl jie mylėjo jį? „Aš esu vil- 
tis“, — pasakė dukrai Iskanderis... o meilė atpažįsta save kituose. 
Žmonės įžvelgė ją Iskyje, jis aiškiai buvo jos sklidinas, pilnas ligi 
kraštų, ji liejosi iš jo ir nuplaudavo juos. — Iš kur ta meilė? — 
Ardžumand žino; jos motina irgi. Tai srautas, nukreiptas kita va- 
ga. Jis pastatė užtvanką tarp upės ir jos tikslo. Tarp savęs ir Pinki 
Aurangzeb. 

Iš pradžių Ardžumand samdė fotografus vogčiom fotografuoti 
Pinki: Pinki turguje su nupešta višta, Pinki sode, pasirėmusi laz- 
da, Pinki nuoga duše lyg ilga džiovinta datulė. Ji paliko šitas nuo- 
traukas pirmininkui pasižiūrėti. 

— Žiū, Alache, jai penkiasdešimt metų, o atrodo kaip šimta- 
metė, bent jau septyniasdešimtmetė, kas iš jos beliko? — Veidas 
nuotraukose buvo išpurtęs, kojos sudarkytos išvirtusių venų, plau- 
kai neprižiūrimi, ploni, balti. 

— Nustok kaišioti man šitas nuotraukas, — aprėkė Iskanderis 
dukterį (prisimena ji, nes jis beveik niekad ant jos neužsirūstin- 
davo), — manai, nežinau, ką jai padariau? 

J ei tave paliečia didis Žmogus, per greitai pasensti, nes gyveni pašėlusiai ir 
susidėvi. Iskanderis Harapa turėjo galią sendinti savo gyvenimo mo- 
teris. Penkiasdešimtmetei Pinki kalakutai neberūpėjo, dingęs buvo 
net jos grožio atminimas. Rani irgi nukentėjo — ne taip baisiai, nes 
rečiau jį matydavo. Žinoma, ji vylėsi; bet kai paaiškėjo, jog jis teno- 
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ri, kad ji stovėtų greta rinkimų tribūnose, kad jos laikas praėjo ir 
nebegrįš, nesileisdama į ginčus, parvyko į Mohendžą ir vėl tapo 
povų, medžiojamų paukščių, žaidžiančių badmintoną jaunesniųjų 
žmonų ir tuščių lovų šeimininke, veikiau dvaro dalimi negu žmogu- 
mi, įprasta gerąja namų dvasia, sueižėjusia ir aptraukta voratinkliais 
it jos senstantis rūmas. Ardžumand laikas irgi bėgo per greit, ji per 
jauna subrendo, per anksti atėjo į protą, buvo nuovoki kaip senė. 
„Jūsų meilė mums nepakeliama, — pasakė ji pirmininkui, — mes 
visos mirsim pirma jūsų. Jūs mintate mumis.“ 

Bet paaiškėjo, kad jos visos jį pergyveno. Jo užtvenkta meilė 
(nes jis daugiau niekad nematė Pinki, niekad nepakėlė telefono 
ragelio, nei neparašė laiško, jo lūpos niekad neištarė jos vardo; jis 
pamatė jos nuotraukas, o paskui nieko) liejosi ant žmonių, kol 
vieną dieną Haidaras užsmaugė versmę. 

Ji liejosi ir ant Ardžumand,; šiai to buvo per akis. Ji įsikraustė į 
ministro pirmininko rezidenciją naujojoje šiaurės sostinėje, ir kurį 
laiką Rani rašė jai, piršo vaikinus, net siuntinėjo nuotraukas; bet 
Ardžumand grąžindavo laiškus ir fotografijas motinai, sudraskiusi 
į skutelius. „Geležinė skaistybės juosta“ plėšė galimus vyrus kele- 
rius metus, kol galiausiai sudaužė Rani viltis ir galėjo toliau eiti 
pasirinktu keliu. Kai Iskis tapo ministru pirmininku, jai buvo dvi- 
dešimt treji, atrodė vyresnė, ir nors tebebuvo akinamai graži, lai- 
kui bėgant ištekėti darėsi vis sunkiau, ir galų gale gerbėjai išnyko. 
Ardžumand ir Harūnas daugiau nieko nepasakė vienas kitam. Jis 
seniai mane perplėšė perpus. 

Ardžumand Harapa gavo teisininkės diplomą, uoliai dalyvavo ža- 
liojoje revoliucijoje, mėtė zamindarus iš rūmų, atidarinėjo pože- 
minius kalėjimus, vadovavo kratoms kino žvaigždžių namuose, ilgu 
dviašmeniu peiliu prapjaudavo jų čiužinius, juokdavosi, kai pabir- 
davo „juodi“ pinigai, paslėpti tarp spyruoklių. Teisme kaltindavo 
valstybės priešus sąžiningai ir aršiai, ir jos pravardė įgavo naują, ne 
tokią nešvankią prasmę; kartą, atvažiavusi į savo kontorą, ji pamatė, 
kad naktį buvo įsilaužęs kažkoks pokštininkas ir vidury kambario 
paliko pašaipią dovaną: apatinę senovinių surūdijusių šarvų dalį, 
ant kilimėlio „ramiai“ stovinčias metalines kojas suglaustais kul- 
nais. O tuščiavidurį liemenį dailiai juosė metalinis diržas su pakabi- 
nama spyna. Ardžumand Harapa, „Geležinė skaistybės juosta“. 
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Tą naktį ji sėdėjo tėvo kabinete ant grindų ir verkė padėjusi 
galvą jam ant kelių. 

— Manęs nekenčia. 

Iskanderis sugriebė ją ir purtė tol, kol iš nustebimo išdžiūvo 
ašaros. 

— Kas tavęs nekenčia? — paklausė jis. — Pagalvok. Mano priešai 
yra ir tavo priešai, o mūsų priešai yra tautos priešai. Kurių galų 
gėdytis tų šunsnukių neapykantos? — Tada ji suprato, kaip meilė 
gimdo neapykantą. 

— Aš kuriu šią šalį, — tykiai pasakė jai Iskanderis, — taip, kaip 
vyras kurtų santuoką. Tvirtai, bet ir meiliai. Nėra kada verkti, jei 
ketini padėti. — Ji nusišluostė akis ir plačiai nusišypsojo. 

— Jums reikėtų haremo! — niuktelėjo jam į koją. — Koks iš tik- 
rųjų senamadiškas, atsilikęs tipas! Galvoj tik santuokos ir sugulo- 
vės. Šiuolaikinis vyras, kurgi ne, meluokit sveikas. 


— Pone Harapa, — ima interviu angrezų televizijos žurnalis- 
tas, — daugelis apžvalgininkų pasakytų, plačiai paplitęs požiūris, 
kai kurie visuomenės sluoksniai tvirtina, jūsų priešininkai teigia, 
jūsų nuomonė apie užuominą, kad pagal kai kuriuos standartus, 
tam tikru požiūriu, iš dalies jūsų valdymo stilių galbūt tam tikru 
mastu galima pavadinti... | 

— Matau, kad dabar imti iš manęs interviu atsiunčia vaikus, — 
įsiterpia Iskis. Žurnalistas pradėjo prakaituoti. Televizijos kamera 
to neužfiksavo, bet Ardžumand prisimena. 

—...aristokratišku, — užbaigia jis, — autokratišku, netolerantiš- 
ku, represiniu? 

Iskanderis Harapa nusišypso, atsilošia Liudviko XV laikų krės- 
le, gurkšteli iš krištolinės taurės. 

— Galėjot pasakyti, — atsiliepia jis, — kad nepakenčiu kvailių. 
Bet, kaip matot, pakenčiu. 

Ardžumand Mohendže dar kartą peržiūri tėvo vaizdajuostes. 
Šis pokalbis buvo įrašytas kambaryje, kuriame jinai dabar jį žiūri 
sukrėsta, kad nuotolinio valdymo elektroninė įranga prikėlė tėvą 
iš numirusių. Taip, jis pakentė kvailius. Jo vardas įrėžtas istorijoje 
degančio aukso raidėmis; kam jam susidėti su netašytais tipais? 
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Štai jie, įrašyti į juostą, galima neabejoti, kad Vakarų žurnalistas 
tol kapstysis pamazgų duobėje, kol sugraibys kokių maurų. Jis 
kankino mane, unkščia jie, jis išmetė mane iš darbo, jis pasodino 
mane į kalėjimą, aš pabėgau gelbėdamas savo gyvybę. Gera televi- 
zija: parodo, kad mūsų lyderiai pirmykščiai žmonės, laukiniai, net 
jeigu baigę mokslus užsienyje ir vilki madingais kostiumais. Taip, 
Vakarams visada rūpi tik opozicionieriai. 

Jis nemėgo ginčų. Padaryk, kaip liepta, ir padaryk tučtuojau, 
žaibiškai, arba būsi išmestas už ausies. Taip ir turėtų būti. Pažiū- 
rėkite, su kuo jam teko dirbti, kokie buvo net ministrai. Visi iš- 
verstakailiai, storakišeniai, judai, prisitaikėliai. Jis nė vienu iš tų 
pašlemėkų nepasitikėjo, todėl įkūrė Federalines saugumo pajė- 
gas, kurioms vadovavo Talvaras Ulhakas. „Informacija yra švie- 
sa“, — pasakė pirmininkas Iskanderis Harapa. 

Aiškiaregis Talvaras Ulhakas sudarė nuodugnius dosjė apie ky- 
šininkus, sąmokslininkus, mokesčių nemokėtojus, šnekuolius, rė- 
žiančius pavojingas kalbas per iškilmingas vakarienes, studentų 
grupuotes, homoseksualistus — išdavystės šaknis. Galėdamas nu- 
matyti ateitį, jis suimdavo būsimą išdaviką dar jam nepadarius 
savo negražaus darbo ir išgelbėdavo žmogui gyvybę. Amžinai vis- 
kuo nepatenkinti netikšos užsipuolė FSB jie būtų užgesinę di- 
džiąją apvalomąją šviesą, todėl sėdo į kalėjimą, tinkamiausią vietą 
maištininkams. Nacionalinio atgimimo laikotarpiu nėr kada su 
jais terliotis. „Mūsų tauta tiesiog genialiai moka susinaikinti, — 
kartą pasakė Iskanderis Ardžumand, — mes graužiam save, mes 
ryjam savo vaikus, mes traukiam žemyn kiekvieną, kuris ropščiasi 
aukštyn. Bet aš tvirtinu, kad išgyvensim“. 

— Niekas negali manęs nuversti, — sako elektroniniam angrezų 
žurnalisto šešėliui Iskio šmėkla. — Nei piniguočiai, nei amerikie- 
čiai, nei jūs. Kas esu aš? Tautos meilės įkūnijimas. 


ež 


J 


Prastuomenė prieš aukštuomenę, sena kaip pasaulis priešprie- 
ša. Kas jį mylėjo? Tauta, kuri nėra vien romantiška abstrakcija, 


kuri yra pakankamai nuovoki, sumani ir žino, kas jai labiausiai 


180 SALMAN RUSHDILE 


tinka. Kas jį mylėjo? Pinki Aurangzeb, Rani Harapa, Ardžumand, 
Talvaras, Harūnas. Baisiai nedarnus penketas! Žmona ir meilužė, 
motina ir duktė, atstumta Ardžumand ir ją atstūmęs Harūnas, 
pamestas Harūnas ir pasiglemžęs jo nuosavybę Talvaras... turbūt, 
mąsto Ardžumand, jis žlugo per mus. Pro pakrikusią mūsų ri- 
kiuotę jie įvedė jo pralaimėjimo pulkus. 

Jie. Piniguočiai, kontrabandininkai, dvasininkai. Miesto aukš- 
tuomenė, kuri prisiminė jo nerūpestingą jaunystę ir negalėjo su- 
sitaikyti su mintimi, kad iš pasileidėlio kokono išsirito didis žmo- 
gus. Fabrikų savininkai, kuriuos visada labiau domino užsieninių 
audimo staklių, o ne darbininkų būklė ir kuriuos jis, pirmininkas, 
privertė pripažinti neįsivaizduojamą dalyką — profesines sąjungas. 
Palūkininkai, sukčiai, bankininkai. Amerikos ambasadorius. 

Ambasadoriai: per šešerius metus jis susitvarkė su devyniais. Dar 
penkiais Anglijos ir trimis Rusijos atstovybės vadovais. Ardžumand 
lažindavosi su Iskanderiu, kiek laiko ištvers naujasis atvykėlis; pas- 
kui džiugiai kaip berniūkštis, gavęs naują ritinį ir ritmušą, jis imda- 
vo gadinti jiems kraują. Versdavo juos laukti audiencijos ištisas sa- 
vaites, nutraukinėdavo kalbant, neduodavo leidimų medžioti. Kvies- 
davo juos į pokylius, kur Rusijos ambasadoriui būdavo patiekiama 
kregždžių lizdų sriubos ir pekiniška antis, o amerikietis gaudavo 
barščių su blynais. Nesimeilino jų žmonoms. Su Britanijos ambasa- 
dorium elgdavosi, lyg būtų kaimo stuobrys ir kalbėdavo tik sunkiai 
suprantama vietos tarme; tačiau Jungtinėms Valstijoms taikė visiš- 
kai priešingus metodus ir kreipdavosi į jų atstovą perdėtai įmantria, 
nesuprantama prancūzų kalba. Ambasadoms nuolat išjungdavo elek- 
trą. Iskis atplėšdavo jų diplomatinį paštą ir prie ambasadorių ata- 
skaitų pats prirašydavo įžeidžiamų pastabų, todėl vienas rusas buvo 
iškviestas namo paaiškinti savo keistų teorijų apie įvairių žymių Po- 
litinio biuro narių kilmę; jis nebesugrįžo. „Džeko Andersono skil- 
tis“ Amerikoje išspausdino kažkieno nukniauktą dokumentą, ku- 
riuo JAV atstovas Iskanderio dvare nedviprasmiškai prisipažino se- 
niai jaučiąs stiprų lytinį potraukį valstybės sekretoriui Kisindžeriui. 
Ambasadoriui tai reiškė karjeros galą. „Prireikė šiek tiek laiko, kol 
įgudau, — prisipažino Iskanderis Ardžumand, — bet kai įsismaginau, 


vaikinai nebegalėjo užmigti“. 
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Jis liepė įmontuoti į jų telefonus dvieigius mikrofonus, ir tada 
sovietų ambasadorius pakėlęs ragelį turėdavo klausytis nepabai- 
giamų sveikinimų fiureriui, o amerikonas — pirmininko Mao iš- 
minties. Į Britanijos ambasadoriaus lovą jis vieną po kito bruko 
gražius jaunus vaikinus, didžiam jo žmonos siaubui ar veikiau 
džiaugsmui, nes paskui ji dėl viso pikto įprato labai anksti užsida- 
ryti savo kambary. Jis išsiųsdavo iš šalies kultūros ir žemės ūkio 
atašė. Sukviesdavo ambasadorius į savo kabinetą trečią valandą 
ryto ir laidydavo gerklę iki aušros kaltindamas juos susimokius su 
religiniais fanatikais ir nepatenkintais vyriausybe tekstilės magna- 
tais. Jų namuose nuolat užsikimšdavo kanalizacija, gaunamas paš- 
tas buvo cenzūruojamas iš anglų atimant žurnalus apie arklių lenk- 
tynes, iš rusų — „Playboy“, o iš amerikiečių — visa kita. Paskutinis 
iš devynių amerikiečių ištvėrė tik aštuonias savaites ir mirė nuo 
širdies priepuolio, likus dviem dienoms iki perversmo, kuris at- 
ėmė iš Iskio sostą ir užbaigė žaidimą. „Jei išsilaikysiu pakankamai 
ilgai, — mąstė pirmininkas, — galbūt man pavyks sugriauti visą 
tarptautinę diplomatinę sistemą. Ambasadorių pritrūks pirmiau, 
negu aš išsikvėpsiu“. 

Penkioliktame amžiuje į valdžią atėjo didis žmogus. Taip, atro- 
dė, kad jis visagalis, galėjo braukyti per nosį galingųjų pasiunti- 
niams, pažvelkite į mane, kalbėjo jis, manęs negalite prigriebti. Nemir- 
tingas, nepažeidžiamas Harapa. Jis grąžino tautai išdidumą... de- 
šimtasis Amerikos ambasadorius atvyko po Iskanderio suėmimo 
palaimingo palengvėjimo sklidinu veidu. Įteikdamas Rezai Hai- 
darui skiriamuosius raštus, jis tyliai sušnibždėjo: 

— Atsiprašau, pone, bet aš tikiuosi, kad jūs neturite savo pirm- 
tako humoro jausmo. 

— Nacionalinis stabilumas, — atsakė Haidaras, — ne juokai. 

Kartą, kai Ardžumand aplankė tėvą jo siaubingame kalėjime, 
Iskanderis, sumuštas, išsekęs, sergantis dizenterija, prisivertė nu- 
sišypsoti. „Iš kalbos atrodo, kad dešimtasis šunsnukis — tikras 
šiknius, — sunkiai ištarė jis. — Gaila, nespėjau pradėti antros 
dešimties“. 

Penkioliktame amžiuje... bet šis amžius, kad ir ką teigė plaka- 
tai, prasidėjo ne jo įžengimo į sostą metais. Tai įvyko vėliau. 'Ia- 
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čiau jo atėjimas buvo toks įspūdingas, jog tikroji permaina, try- 
likto amžiaus virsmas keturioliktu, atrodė kaip atoslūgis, kai pa- 
galiau įvyko. Jo didybė įveikė patį Laikų. NAUJAS ŽMOGUS 
NAUJAM AMŽIUI... taip, jis jį paskelbė pirma Laiko. Bet šis 
iškrėtė jam šunybę. Laikas atkeršijo: Iskis buvo pakabintas džiūti. 


Ji pakorė vidury nakties, nupjovė virvę, suvyniojo ir atidavė 
Talvarui Ulhakui, tas lėktuvu nugabeno jį į Mohendžą, kuriame 
saugomos laukė dvi moterys. Kai lavoną iškrovė, „Fokker Friend- 
ship“ pilotas ir įgula atsisakė palikti lėktuvą. Šis laukė Talvaro Mo- 
hendžo pakilimo tako gale, nekantriai spjaudydamas dūmais, lyg 
kiekviena be reikalo tenai praleista akimirka būtų buvus nepa- 
kenčiama. Rani ir Ardžumand štabo automobilis nuvežė į Sikan- 
drą, atokią Mohendžo vietą, kur laidodavo Harapas. Ir tarp mar- 
murinių antkapių, panašių į skėčius, jos išvydo ką tik iškastą gilią 
duobę. Talvaras Ulhakas stovi „ramiai“ prie baltai apmuturiuoto 
kūno. Rani Harapa, pražilusi it Pinki Aurangzeb šmėkla, neverkė. 

— Tai čia jis, — pasakė ji. Nepasukantis kaklo Talvaras palenkė 
liemenį. — Įrodykit, — tarė Rani Harapa. — Parodykit mano vyro 
veidą. 

— Patausokit save, — atsakė Talvaras. — Jį pakorė. 

— Nusiramink, — atšovė Rani. — Atvyniok įkapes. 

— Didžiai apgailestauju, — dar kartą nusilenkė Talvaras Ulha- 
kas, — bet man įsakyta. 

— Kas įsakyta? — Rani nepakėlė balso. — Kas gali atmesti tokį 
mano prašymą? 

Bet Talvaras pakartojo: 

— Nuoširdžiai. Apgailestauju. — Ir nuleido išdaviko akis. Talva- 
ras ir Reza, policininkas ir karys — Iskio žmonės. 

— Vadinasi, kažkas atsitiko lavonui, — tarė Rani, ir sulig tais 
žodžiais Talvaras nustėro. 

— Jūsų vyras miręs, — atkirto jis, — kas jam dar gali atsitikti? 

— Tada leiskit pabučiuoti jį per įkapes, — sušnibždėjo Rani ir 
palinko prie suvystyto pavidalo. Talvaras nebandė jos sulaikyti, 


kol suprato, ką ji sumaniusi, bet tada jos nagai jau buvo pradrėskę 
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didžiulę skylę audekle ir į ją žvelgė pilkas kaip pelenai Iskanderio 
veidas atmerktomis akimis. 

— Net akių jam neužspaudėt, — pirmą kartą prabilo Ardžu- 
mand. 

Jos motina nuščiuvusi žiūrėjo į storas lūpas, sidabrinius plau- 
kus, kol ją atplėšė nuo jo... 

— Darbuokis toliau, — pasakė Rani, — užkask savo gėdos įrody- 
mą. Aš jį pamačiau. — Saulė dingo už horizonto, kai Iskanderį 
nuleido į duobę. 

— Kai žmogų pakaria, — VOS girdimai ištarė Rani Harapa auto- 
mobilyje, — akys išsprogsta. Veidas pamėlynuoja. Liežuvis išlenda. 

— Ama, dėl Dievo. 

— Išsituštinama, bet tai jie galėjo išvalyti. Trenkė kažkokia dez- 
infekcijos priemone. 

— Nenoriu nieko girdėti. 

— Galbūt patvarkė ir veidą, juk turi žmonių tokiam darbui — 
nupjauti liežuviui, kad lūpos susičiauptų. Galbūt padirbėjo gri- 
muotojai. 

Ardžumand Harapa užsikimšo ausis. 

— Bet vieno dalyko nepaslėpsi. Ant pakaruoklio kaklo virvė 
palieka žymę. Iskanderio kaklas buvo švarus. 

— Šlykštu, — tarė Ardžumand, — aš susivemsiu. 

— Negi nesupranti? — suriko jai Rani Harapa. — Jei virvė nepa- 
liko žymės, vadinasi, jis jau buvo negyvas. Negi tu tokia kvaila? Jie 
pakorė lavoną. 

Ardžumand rankos nusviro ant kelių. 

— O Dieve... —- Kaklas be žymės: nėra mirties vizitinės kortelės. 
Apimta staigios beprotybės, Ardžumand sušuko: 

— Ką čia šnekat, ama? Iš kur tiek daug žinot apie korimą? 

— Užmiršai, — romiai atsakė Rani, — kad esu mačiusi Mažąjį 


Myrą. 


Tą dieną Rani Harapa paskutinį kartą bandė paskambinti senai 
draugei Bilkis Haidar. 
— Apgailestauju, — tarė kažkieno balsas, — bet ponia Haidar 


negali prieiti prie telefono. 
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„Vadinasi, tiesa, — pamanė Rani, — vargšė Bilkis. Ją jis irgi laiko 
namų arešte“. 

Rani ir Ardžumand išbuvo namų arešte lygiai šešerius metus, 
dvejus prieš mirties bausmės įvykdymą Iskanderiui Harapai, ket- 
verius po. Per tą laiką jos nė kiek nepasidarė artimesnės, nes vie- 
nos prisiminimai per daug skyrėsi nuo kitos. Tačiau vienas daly- 
kas buvo bendras abiem — nė viena niekad neverkė dėl Iskanderio 
mirties. It žemės drebėjimo iškeltas nedidelis brezentinis kariškų 
palapinių kalnagūbris tame pačiame kieme, kur kadaise prie kuo- 
lo prisirišo Reza Haidaras, neleido jų akims ašaroti. Jos gyveno 
užgrobtoje žemėje, okupuotoje teritorijoje, pasiryžusios neleisti 
įsibrovėliams pamatyti jų ašarų. Vyriausias jų kalėjimo prižiūrė- 
tojas, kapitonas Idžazas, jaunas į statinaitę panašus vaikis plaukais 
it dantų šepetukas ir amžinais pūkeliais ant viršutinės lūpos, ku- 
rie niekaip nevirto ūsais, iš pradžių bandė jas pravirkdyti. 

— Dievas žino, kas jūs per moterys, — patraukė jis pečiais. — 
Turtingos kalės. Šeimos galva nebegyvas, o jos nė ašarytės neišlie- 
jo ant jo kapo. 

Rani Harapa nesidavė supykdoma. 

— Tu teisus, — atsakė ji, — Dievas žino. Jis žino, ir kas tokie jauni 
uniformuoti vyrai. Zalvarinės sagos nieko nuo Jo nepaslėps. 

Per tuos metus, stebima įtarių kareivių akių ir perpučiama šal- 
tų dukters vienatvės vėjų, Rani Harapa toliau siuvinėjo vilnones 
skraistes. 

— Namų areštas beveik nieko nekeičia, — iš pat pradžių prisipa- 
žino ji kapitonui Idžazui. — Bent man. Tiesiog aplink atsirado naujų 
veidų, kuriems kartkartėm gali tarti vieną kitą žodį. 

— Tik neįsivaizduokit, kad aš jūsų draugas, — sušuko Idžazas, ir 
ant jo pūkuotos lūpos sublizgo prakaitas. — Nudėję tą šunsnukį, 
konfiskuosime namą. Visą auksą, sidabrą, visus nešvankius užsie- 
nietiškus paveikslus su nuogom moterim ir vyrais, kurie pusiau 
arkliai. Nieko nepaliksim. 

— Pradėk nuo paveikslų mano miegamajame, — patarė Rani. — 
Jie brangiausi. Ir pasakyk, jei reikės pagalbos tikro sidabro daik- 
tui atskirti nuo pasidabruoto. 

Kapitonui Idžazui dar nebuvo nė devyniolikos, kai jis atvyko į 
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Mohendžą, ir jis iš jaunumo tai pasipūsdavo kaip gaidys, kad jį 
pasiuntė saugoti tokių prašmatnių ponių, tai berniokiškai drovė- 
davosi. Kai Rani Harapa pasisiūlė padėti jam nusiaubti Mohen- 
džą, gėdos titnagas įdegė išdidumo pūzrą, ir jis įsakė savo vyrams 
sukrauti vertybes priešais verandą, kurioje ji sėdėjo, abejinga, ra- 
mi, ir siuvinėjo skraistę. Babaras Šakilis per savo trumpą jaunystę 
sudegino vieną relikvijų krūvą; kapitonas Idžazas, niekad negirdė- 
jęs apie vaikiną, tapusį angelu, tokį laužą užkūrė Mohendže, lau- 
žą, kuriame žmonės degino slegiančią praeitį. Ir Rani Harapa visą 
tą liepsnos dieną vadovavo siautėjantiems kareiviams, rūpinosi, 
kad rinktiniai baldai ir puikiausi meno kūriniai atsidurtų ugnyje. 

Po dviejų dienų Idžazas priėjo prie Rani, kaip paprastai sėdin- 
čios supamojojoje kėdėje, ir nemandagiai atsiprašė už savo ne- 
santūrumą. „Ne, sumanymas buvo geras, — atsakė ji, — man ar 
šiaip, ar taip nepatiko tos senienos, bet Iskis būtų padūkęs, jei 
būčiau pabandžiusi jas išmesti“. Ugnimi nusiaubęs Mohendžą, 
Idžazas ėmė su Rani Harapa elgtis pagarbiai, o šeštiesiems me- 
tams baigiantis, pradėjo ją laikyti motina, nes užaugo jos akyse. 
Idžazas, iš kurio buvo atimtas įprastas gyvenimas ir kareivinių bi- 
čiulystė, įprato išlieti širdį Rani — visas savo miglotas svajones 
apie moteris ir mažą ūkelį šiaurėje. 

„Toks mano likimas, — mąstė Rani, — kiekvienas mane painioja 
su savo motina“. Ji prisiminė, kad galų gale šitaip klysti pradėjo 
net Iskanderis. Paskutinį kartą apsilankęs Mohendže, jis pasilen- 
kė ir pabučiavo jai kojas. 

Abi moterys savaip keršijo kalėjimo prižiūrėtojui. Rani priver- 
tė jį pamilti ją, todėl jis ėmė savęs nekęsti; o Ardžumand pradėjo 
elgtis taip kaip niekad gyvenime, tarkim, pustytis kaip lėlė. „Ge- 
ležinė skaistybės juosta“ siūbavo klubais, kraipė užpakalį ir šaudė 
akimis į visus kareivius, bet labiausiai — į dailutėlaitį kapitoną Idža- 
zą. Tokio elgesio padariniai įspūdingi. Mažuosiuose brezentiniuose 
Himalajuose kilo peštynės, būta išmuštų dantų, į darbą buvo pa- 
leisti peiliai. Pats Idžazas nebyliai klykė iš skausmo patekęs į tokio 
stipraus geismo nagus, kad manė sprogsiąs kaip balionas, pilnas 
dažyto vandens. Vieną popietę jis patykojo Ardžumand, kai jos 


motina miegojo. 
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— Nemanyk, kad nesuprantu, ką tu sumanei, — įspėjo ją, — Ži- 
nom tas kekšes milijonieres. Manai, tau viskas galima. Mano kai- 
me merginą akmenimis užmuštų už tokį elgesį, tiesiog akys dega 
iš sarmatos. 

— Tai įsakyk mane užmušti akmenimis, — atkirto Ardžumand, — 
pamėgink. 

Po mėnesio Idžazas vėl ją užkalbino. 

— Pamatysi, vyrai tave išprievartaus, — bejėgiškai klykė jis, — 
jiems ant kaktos parašyta. Kam man juos drausti? Tegu daro, ką 
nori; tu pati užsitrauksi gėdą. 

— Tegu daro, ką nori, — atsakė Ardžumand, — bet tu turi būti 
pirmasis. 

— Paleistuve, — bejėgiškai keikė jis ją, — negi nesupranti, kad esi 
mūsų valioje? Niekam galvos neskaudės, jei tau kas atsitiks. 

— Suprantu, — atsakė ji. 

Pasibaigus namų areštui, kai Ardžumand paliepė įkalinti kapi- 
toną Idžazą ir lėtai nukankinti, jam buvo dvidešimt ketveri; bet jo 
plaukai, kaip ir velionio Iskanderio Harapos, visam laikui pabalo 
it sniegas. Kai jį nuvedė į kankinimų kamerą, jis ištarė porą žo- 


džių: „Baisiau nebus“, o paskui tiktai klykė. 


Rani Harapa, supdamasi verandoje, per šešerius metus išsiuvi- 
nėjo aštuoniolika neprilygstamo dailumo skraisčių; bet užuot pui- 
kavusis savo darbu prieš dukterį ar kareivius, baigtą skraistę įdė- 
davo į juodą metalinį lagaminą, pilną naftalino rutuliukų, ir užra- 
kindavo. Raktas nuo šio lagamino buvo vienintelis, kurį jai leido 
pasilikti. Visus kitus kapitonas Idžazas susikabino ant didžiulio 
žiedo, karančio jam nuo diržo, primindamas Rani Bilkis Haidar, 
Bilkis, kurią nenugalimai traukė rakinėti duris nuo popietės vėjo. 
Vargšė Bilkis. Jai, Rani, trūko pokalbių telefonu. Vyrų darbai nu- 
traukė moterų ryšį, maitinamąjį laidą, kuriuo nematomais tvinks- 
niais tekėdavo paguodos žodžiai pirma į vieną, paskui į kitą pusę. 

Nieko nepadarysi. Rani abejingai siuvinėjo savo puikiąsias skrais- 
tes. Iš pradžių kapitonas Idžazas mėgino atimti iš jos siūlus ir ada- 


tą, bet ji greit jį nuo to atpratino sugėdindama: „Nemanyk, kad 
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ketinu dėl tavęs nusidurti, berniuk, — pasakė jam. — O gal įsivaiz- 
duoji, kad aš pasikarsiu kilpa iš vilnonių siūlų?“ Iskanderio (jis 
dar buvo gyvas) žmonos ramybė nugalėjo. Idžazas netgi sutiko 
užsakinėti reikiamus nurodytų spalvų vilnos kiekius karinėse par- 
duotuvėse; ir ji vėl ėmėsi darbo, audė skraistes, tuos minkštus 
plotus, o paskui juose augino ryškų stebuklingą burtininkės ada- 
tos derlių. 

Lagamine užrakinta aštuoniolika skraisčių; Rani irgi įamžino 
atsiminimus. Harapa, kankinys, pusdievis, tebegyveno dukters 
mintyse; bet dviejų žmonių prisiminimai niekad nesutampa, net 
kai prisimenamas tas pats dalykas... Rani niekam nerodė savo dar- 
bo ir tik po daugelio metų pasiuntė lagaminą Ardžumand dova- 
nų. Niekas niekad nežiūrėjo jai per petį, kai dirbdavo. Nei karei- 
vių, nei dukters nedomino, ką daro ponia Harapa, kad greičiau 
slinktų laikas. 

Vilnonė epitafija. Aštuoniolika atminties skraisčių. Kiekvienas 
menininkas turi teisę pavadinti savo kūrinį, ir Rani, išsiųsdama 
lagaminą vėl įgijusiai galią dukteriai, įdėjo į jį skiautelę popie- 
riaus. Skiautelėje įrašytas pavadinimas, kurį jį pasirinko: „Didžiojo 
Iskanderio begėdystė“. Ir netikėtas parašas: Rani Humajun. Pavar- 
dė, suieškota tarp praeities naftalino rutuliukų. 

Ką vaizdavo aštuoniolika skraisčių? 


Užrakintos lagamine, jos pasakojo nepasakojamus dalykus, ku- 
rių niekas nenorėjo girdėti: badmintono skraistė, kurios gelsvai 
žaliame fone, apvedžiotame dailiu vienas ant kito užeinančių ra- 
kečių, plunksninukų ir kelnaičių su raukinukais kraštu, be drabu- 
žių gulėjo didis žmogus, o aplinkui šokinėjo rausvaodės jaunes- 
niosios žmonos lengvai krintančiais sportiniais kostiumais; kaip 
nuostabiai pavaizduotos vėjelio pučiamų drabužių klostės, koks 
subtilus šviesos ir šešėlių žaismas! — atrodė, kad moterų figūros 
nebesitveria baltų marškinių, liemenėlių, sportbačių kalėjime, jos 
nusimetinėjo juos, o Iskis gulėjo ant kairio šono pasirėmęs alkū- 
ne ir maloningai leidosi glamonėjamas, taip, Žinau, tu jį padarei 


šventuoju, dukra, tu priimdavai už gryną pinigą visus jo postringavimus, 
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jo blaivybę, jo rytietiško popiežiaus skaistybę, bet jis negalėjo ilgai ištverti, 
tas malonumų žmogus, besidedantis Fareigos tarnu, tas aristokratas, rei- 
kalaujantis savo feodalinių teisių, jis puikiai mokėjo paslėpti savo nuodė- 
mes, bet aš jį pažinojau, nuo mangs jis nieko neslėpė, mačiau, kaip balto- 
sios merginos kaime pučiasi ir sprogsta, žinojau apie nedideles, bet nuola- 
tines pašalpas, kurias jis siuntinėdavo joms, Harapos vaikai neturi badauti, 
o kai jį nuvertė, jos eidavo pas mane; ir antausių skraistė: Iskanderis, 
per tūkstantį kartų keliantis ranką prieš ministrus, ambasadorius, 
ginčininkus, šventuosius, fabrikantus, tarnus, draugus, atrodo, 
skraistėje pavaizduoti visi kada nors jo skelti antausiai, ir kiek kartų 
jis taip darė, Ardžumand, tau ne, tau jis nebūtų išdrįsęs, todėl tu nepati- 
kėsi, bet pasižiūrėk į neblunkantį raudonį, amžininkų veiduose paliktą jo 
delno; ir spyrių skraistė: Iskanderis žiebia į užpakalius, įkvėpda- 
mas jų savininkams ne meilę, o kitus jausmus; ir šnypštimo skraistė: 
Iskanderis sėdi savo šlovės kabinete, pavaizduotame kuo tiksliau- 
siai, su visomis smulkmenomis, beveik galima užuosti tą nuosta- 
bią salę, smailių betono arkų buveinę su įrėmintomis jo Mintimis 
ant sienų ir „Mont Blanc“ parkeriais, panašiais į juodas Alpes, 
laikikliuose ant stalo, kruopščioji jos adata išryškino net baltas 
žvaigždes; tą šešėlių ir galios kambarį, kuriame nė vienas šešėlis 
nėra tuščias, prieblandoje žiba akys, kyščioja raudoni liežuviai, 
sidabrasiūliai kuždesiai per audinį: Iskanderis ir šnipai, vyriausias 
voras klausytojų ir šnibždėtojų voratinklio vidury, ji išsiuvinėjo 
sidabrinius voratinklio siūlus, jie spinduliuoja iš jo veido, sidabri- 
niu siūlu ji atskleidė arachnidiškas tų dienų baisybes, kai vyrai 
melavo sūnums, o supykusioms moterims tereikėjo pašnibždėti 
vėjui, ir jų mylimuosius ištikdavo siaubingas kerštas, ru niekad ne- 
jutai baimės, Ardžumand, svarstydama, ką jis žino; ir kankynių skrais- 
tė, kurioje ji išsiuvinėjo dvokiantį jo kalėjimų smurtą, kalinius 
užrištomis akimis, pririštus prie kėdžių, ir kalėjimo prižiūrėtojus, 
pilančius ant jų vandenį, tai verdantį (kilo garo siūlas), tai ledinį, 
kol aukų kūnai susipainiodavo ir nuo šalto vandens ant odos iškil- 
davo pūslės: raudoni siuvinėti rumbai kaip randai kilo skraistėje; 
ir baltoji skraistė, siuvinėta baltu baltame, todėl atskleidžianti sa- 


vo paslaptis tik itin atidžioms ir prisimerkusioms akims: ji vaizda- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 189 


vo policininkus, nes jis davė jiems naujas uniformas, baltas nuo 
galvos iki kojų, baltus šalmus su sidabrinėm smailėm, baltus odi- 
nius pistoletų dėklus, baltus aulinius, policininkai vadovauja dis- 
kotekoms, kuriose upėmis liejasi svaigalai, balti buteliai baltomis 
etiketėmis, balti milteliai, uostomi nuo baltų pirštinių, jis užsimer- 
kė, supranti, jis norėjo, kad policija būtų stipri, o kariuomenė silpna, 
dukra, jį apakino baltumas, ir keiksmų skraistė: Iskanderio burna 
plati kaip bedugnė, keiksmus vaizduoja šlykštūs padarai, šliau- 
žiantys iš jo lūpų, skaisčiai raudoni tarakonai, ryškiai rausvi drie- 
žai, žalsvai melsvos dėlės, geltoni skorpionai, tamsiai mėlyni vo- 
rai, albinosės žiurkės, nes keiktis jis taip ir nenustojo, kaip atsirenka 
tavo ausys, Ardžumand,; ir tarptautinės gėdos skraistė: Iskis šliaužio- 
ja prie geltonodžio kino kojų, Iskis susimoko su Pehleviu, apkabi- 
na Dadą Aminą; eschatologinis Iskis, raitas ant atominės bom- 
bos; Harapa ir Nykus Anekdotas lyg žiaurūs vaikėzai perpjauna 
gerklę smaragdinei vištai ir vieną po kitos išpeša plunksnas iš jos 
rytinio sparno; ir rinkimų skraistės, viena skirta balsavimo, nuo 
kurio prasidėjo jo valdymas, dienai, viena skirta dienai, pasibai- 
gusiai jo žlugimu, skraistėse figūrų knibždėlynas, kiekviena kaip iš 
akies luptas koks nors Fronto narys, figūros laužo antspaudus, 
prikemša balsadėžes, skaldo galvas, figūros įžirglioja į balsavimo 
kabinas stebėti, kaip balsuoja valstiečiai; mosuojančios lazdomis, 
nešinos šautuvais figūros, padegėjai, minios, o antrųjų rinkimų 
skraistėje trigubai daugiau figūrų negu pirmųjų, tačiau sausakim- 
šoje Rani meno aikštėje nėra nė vieno nežinomo veido, kiekviena 
mažulytė būtybė turi vardą, tai tiesiog neįsivaizduojamo masto 
kaltinimo aktas, žinoma, jis ir taip būtų laimėjęs, dukra, laimėjęs gar- 
bingai, bet jis norėjo daugiau — priešininkus būtina sutriuškinti, sutraiš- 
kyti it tarakonus batu, taip, kad neliktų nė kvapo, kol galiausiai buvo 
sunaikintas jis pats, nemanyk, kad nenustebo, jis buvo užmiršęs, kad yra 
tik žmogus; ir alegorinė skraistė: Iskanderis ir Demokratijos Mir- 
tis, jo rankos jai ant kaklo, gniaužia Demokratijai gerklę, jos akys 
išsprogusios, veidas pamėlynavęs, liežuvis iškištas, ji pridirbusi kel- 


nes, jos rankos virtusios kabliais, kurie mėgina sugriebti vėją, Is- 
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kanderis užmerktomis akimis spaudžia ir spaudžia, o jam už nu- 
garos žiūri generolai, žmogžudystę stebuklingas siuvinėtojos me- 
nas atspindėjo jų visų akinių stikluose, išskyrus vieną pajuodu- 
siais paakiais ir greit pabyrančiomis ašaromis, o už generolų pro 
uniformuotus pečius, pro epoletus, iš po pažastų vogčiom dirs- 
čioja kitos figūros, ežiuku apsikirpę amerikiečiai, rusai apdribu- 
siais kaip maišas kostiumais ir net pats didysis Dzedongas, žiūri 
visi, jiems nė piršto nereikėjo pajudinti, nereikia žvalgytis už tėvo 
nugaros, Ardžumand, nereikia medžioti sąmokslininkų, jis padarė už juos 
visą darbą, jiems nereikėjo nė pirstelėti, aš esu viltis, sakydavo jis, taip ir 
buvo, bet jis nusimetė skraistę, ir vilties nebeliko, Iskanderis — galimy- 
bių žudikas, įamžintas audekle, kuriame menininkė pavaizdavo 
auką jauna mergaite, smulkia, gležna, silpno protelio: ji prisiminė 
ir pasirinko modeliu idiotą, vadinasi, nekaltą vaiką, Sufiją Zinobi- 
ją Haidar (dabar Šakil), dūstančią, išraudusią tvirtame Iskanderio 
kumštyje; ir autobiografinė skraistė, senos moteriškės meninin- 
kės autoportretas, Rani padaryta iš tų pačių medžiagų kaip na- 
mas: medžio, plytų, skardos, kūnas susiliejęs su Mohendžo stati- 
niu, ji yra žemė, įtrūkimai ir vorai, o vaizdą gaubia skysta užmarš- 
ties miglelė; tokia keturiolikta skraistė, o penkiolikta vaizdavo 
penkioliktą amžių, siūlais atkūrė garsųjį plakatą „Iskis, rodantis į 
ateitį“, tiktai horizonte nieko, jokių aušros pirštų, vien nesibai- 
giančios nakties vilnys, o paskui Pinki skraistė, kurioje ši nusižu- 
do; dvi paskutinės buvo pačios baisiausios: pragaro, kuris, kaip 
dar vaikystėje suvokė Omaras Chajamas Šakilis, slūgso šalies va- 
karuose netoli K., ten separatistų judėjimas, Rytams atsiskyrus, 
augo kaip nuo mielių, avių krušėjų vis daugėjo, bet Iskanderis 
juos sudorojo, čia viskas buvo skaisčiai raudona, skaisčiai raudo- 
nos ir vien tik skaisčiai raudonos spalvos, jo žygiai, kad daugiau 
niekas nebeatsiskirtų, kad nebūtų dar vienos Rytinės dalies, skrais- 
tėje išsipleikę kūnai, vyrai be lyties organų, nukirstos kojos, žar- 
nos vietoj veidų, negyvų ateivių legionas, išdildęs Rezos Haidaro 
gubernatoriavimo atminimą ar net nutvieskęs tą laikotarpį gera- 
širdiško pakantumo šviesa, nes negalima lyginti, dukra, tavo tautos 
išrinktasis, tavo prastuomenės numylėtinis, aš pamečiau lavonų skaičių 


skraistėje, dvidešimt, penkiasdešimt, šimtas tūkstančių negyvėlių, kas žino, 
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Žemėje neužtektų raudonų siūlų kraujui pavaizduoti, žmonės kabo žemyn 
galva, o šunys naršo jų perpjautus pilvus, žmonės negyvai viepiasi 
antrosiomis — kulkų skylių burnomis, žmonės, suvienyti kirminų 
puotos, lavonienos ir mirties skraistėje; o paskutinėje iš visų skrais- 
čių Mažasis Myras Harapa, Mažasis Myras, paslėptas lagamino dug- 
ne, bet jis, žinoma, pakilo sugriebti pusbrolio į šmėklišką glėbį, 
nuvilkti Iskanderio Harapos žemyn į pragarą... jos aštuoniolikta 
skraistė, jos didžiausias šedevras, panoraminis kraštovaizdis — au- 
deklu driekiasi kieta jos tremties žemė, nuo Mohendžo iki pat Da- 
ro, kaimiečiai neša naščiais kibirus, laksto palaidi arkliai, moterys 
dirba laukuose, rausvo ir mėlyno siuvinėjimo stebuklu įžiebta auš- 
ros šviesa: Daras bunda, o didžiojoje verandoje, prie laiptų, vėjuje 
supasi kažkas ilgas ir sunkus, tik viena mirtis po septynioliktos skrais- 
tės skerdynių, Mažasis Myras Harapa tabaluoja pakabintas už kaklo 
savo giminės namų pakraigėje, nugalabytas pirmaisiais pirmininko 
valdymo mėnesiais, nematančios akys žiūri į tą pačią vietą, kurioje 
seniai seniai buvo palikta pūti nemylimo šuns maita, taip, ji pavaiz- 
davo jo kūną labai kruopščiai, net širdį gniaužė, nepraleido nieko, 
nei perskrosto pilvo, nei plėštinės žaizdos pažasty, pro kurią išimta 
Myro širdis, nei išlupto liežuvio, nieko, o prie lavono stovi kaimie- 
tis, jam virš galvos juodai išsiuvinėti suglumę žodžiai: „Lyg kas būtų 
apiplėšęs kūną kaip namą“. 


Žinoma, Iskanderį teisė neva už bendrininkavimą nužudant Ma- 
žąjį Myrą Harapą. Kaltinimas buvo pateiktas ir velionio sūnui Ha- 
rūnui, kuris įvykdė nusikaltimą. Tačiau jį teisė už akių, nes many- 
ta, kad jis pabėgo iš šalies, nors gali būti, kad tiesiog dingo, pra- 
smego kiaurai žemę. 

Aštuonioliktoje Rani skraistėje žudikai nepavaizduoti... bet da- 
bar, išskleidus ir pasigrožėjus visom aštuoniolika, metas nusigręž- 
ti nuo Harapų, nuo Rani ir Ardžumand, uždarytų griūvančiuose 
namuose, kuriuose iš rūdžių suėstų čiaupų bėga raudonas kaip 
kraujas vanduo. Metas atsukti laikrodį atgal, kad Iskanderis pri- 
sikeltų iš kapo, bet pasitrauktų į pasakojimo šešėlį. Tuo metu, kai 


Harapos iškilo ir žlugo, gyveno ir kiti žmonės. 


Dešimtas skyri us 


ca 


| Ž 


Moteris su šydu 


= gyveno jauna moteris, Sufija Zinobija, dar vadinama Gė- 
da. Ji buvo smulki, mėgo kedro riešutus, o rankų ir kojų judesiai 
buvo nedarnūs. Tačiau nors vaikščiojo nevikriai, svetimam žmo- 
gui nebūtų kritęs į akis jos nenormalumas, nes pirmuosius dvide- 
šimt vienerius gyvenimo metus jos išvaizda niekuo nesiskyrė nuo 
įprastinės, tik smulkus atšiaurus veidelis atrodė itin brandus, kad 
ir slėpė maždaug septynerių metų vaiko protelį. Ji turėjo net vyrą, 
Omarą Chajamą Šakilį, ir niekad nesiskundė, kad tėvai išrinko jai 
trisdešimt vieneriais metais vyresnį žmogų, taigi senesnį už jos tėvą. 
Tačiau išorė dar ne viskas: paaiškėjo, kad Sutija Zinobija yra viena iš 
tų antgamtiškų būtybių, tų naikinimo ar keršto angelų, vilkolakių ar 
vampyrų, apie kuriuos mes mėgstame skaityti, dėkingi ar net pa- 
tenkinti dūsaudami, kol jie mums stingdo kraują gyslose, kad, visa 
laimė, tai tėra abstrakcijos ar vaizduotės padariniai; nes mes žinom 
(bet nesakom), kad jei kažkas panašaus egzistuotų, mūsų gyvenimo 
ir pasaulio suvokimo dėsniai virstų niekais. 

Sufijoje Zinobijoje Šakil slypėjo Pabaisa. Jau matėme pirmą- 
sias šios neapsakomos baidyklės apraiškas; matėme, kaip ji, mai- 
tindamasi tam tikrais jausmais, kartkartėm apsėsdavo mergaitę. 
Du kartus ji sunkiai susirgo ir vos nemirė; ir galbūt abi ligos, sme- 
genų uždegimas ir imuninės sistemos suirimas, buvo jos įprastos 
savasties, sufijazinobiškumo, bandymai įveikti Pabaisą net savo 
gyvybės kaina. Bet Pabaisa liko nesunaikinta. Po to, kai ji užpuolė 
svainį, kam nors turėjo toptelėti, kad jos nepabaisiškoji dalis da- 


rosi nepajėgi priešintis kraugeriškam padarui viduje. Bet kai Oma- 
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ro Chajamo šnibždesiui galiausiai pavyko ją pažadinti iš transo, 
pabudo žvali ir pailsėjusi ir, rodos, nesuvokė užbaigusi Talvaro 
polo karjerą. Pabaisa vėl užsnūdo, bet jos narvo grotos buvo su- 
laužytos. Vis dėlto visiems palengvėjo. „Vargšė mergaitė taip susi- 
sielojo, kad pašėlo, štai ir viskas, — pasakė aja Šahbanū Omarui 
Chajamui, — bet dabar ji sveika, dėkui Dievui“. 

Reza Haidaras pakvietė Šakilį pasitarti ir kilniai pasiūlė jam 
atsiimti vestuvinį siūlymą. Tai išgirdęs nukaršęs teologas maulana 
Daūdas pasiryžo netylėti. Pirminė priešinimosi vedyboms prie- 
žastis pasiklydo jo žilos senatvės labirintuose, ir senis suzvimbė 
lyg piktavališka kulka. 

— Ta velniūkštė ir šitas velnienių vaikas, — suriko jis, — tegu 
kuria savo pragarą kur nors kitoje vietoje. 

— Pone, aš — mokslo žmogus, — oriai atsakė Omaras Chaja- 
mas, — terauna velniai šituos tauškalus apie velnius. Aš nemesiu 
mylimos moters dėl to, kad ji susirgo; veikiau mano pareiga ją 
išgydyti. Tai aš dabar ir darau. 

Mano nusivylimas herojumi nesumažėjo; kadangi nesu mania- 
kas, man sunku suprasti, kas jį apsėdo. Bet turiu pripažinti, kad 
jo meilė silpnaprotei gali būti tikra... tačiau mano priekaištai ši- 
tam netikšai tebegalioja. Žmonės pasižymi nepaprastu talentu įsi- 
kalbėti, kad yra nuoširdūs ir kilnūs, nors iš tiesų yra savanaudžiai, 
apsimetėliai ir niekšai. Šiaip ar taip, Omaras Chajamas pareikala- 
vo kelti vestuves. 

Bilkis Haidar, apkvaišinta Geros Žinios vestuvių dienos įvykių, 
smagiai ruoštis antrosioms vestuvėms nebepajėgė. Kai Sufija Zi- 
nobija išėjo iš ligoninės, motina atsisakė su ja kalbėtis; bet vestu- 
vių išvakarėse ji atėjo į kambarį, kuriame Šahbanū tepė mergaitę 
aliejais ir pynė jai kasas, ir prabilo taip sunkiai, lyg kiekvienas 
žodis būtų kabliu traukiamas iš bedugnio pareigos šulinio. 

— Įsivaizduok, kad esi vandenynas, — pasakė ji Sufijai Zinobi- 
jai, — o jis, vyras, yra jūros gyvūnas: kad galėtų gyventi, jis turi 
pasinerti į tave, į didžiausią tavo kūno gelmę. — Jos akys klai- 
džiojo dukters veidu. Sufija Zinobija vyptelėjo išklausiusi nesu- 


prantamas motinos abstrakcijas 1r ėmė priešgyniauti septynme- 
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tės balseliu, kuris buvo ir klaikiai iškreiptas nematomos baidyk- 
lės balsas: 


— Nekenčiu žuvų. 


Koks didžiausias žmonių noras atsidūrus nakties, pavojaus, ne- 
žinomybės akivaizdoje? — Bėgti; nusukti akis ir nešti kudašių; ap- 
simesti, kad nematai, jog grėsmė striuoksi artyn septynmyliais ba- 
tais. Būtent nenoru žinoti, kvailybės geležimi mes užkertam kelią 
į sąmonę tam, kas jai nepakeliama. Šią paskatą galima simboliškai 
pavaizduoti ir be stručio; sąmoningas žmonijos aklumas nesuly- 
ginamas su kažkokio neskraidančio paukščio. 

Per Sufijos Zinobijos vestuves (kuklias, be svečių, be palapinių; 
trys motinos neatvyko iš K., Daūdo irgi nebuvo, dalyvavo tik Hai- 
darai, advokatai ir Šakilis) Reza Haidaras privertė Omarą Chaja- 
mą įtraukti į vestuvių sutartį punktą, draudžiantį jam, Omarui, 
išvežti nuotaką iš tėvų namų be jų išankstinio sutikimo. „Tėvas, — 
paaiškino Reza, — negali gyventi be savo širdies brangenybės“, iš 
to matyti, kad jo neseniai užgimusi meilė Sufijai Zinobijai lieps- 
nojo skaisčiau negu bet kada ir, apakintas tos liepsnos spindesio, 
jis nenorėjo matyti dukters tokios, kokia ji buvo. Vėlesniais me- 
tais jis įtikino save, kad užrakinęs žmoną tarp keturių sienų ir 
aklinai uždarytų langų, gali išgelbėti šeimą nuo pragaištingo jos 
kraujo paveldo, aistrų ir kančių (mat Sufijos Zinobijos siela bai- 
siai kentėjo, juk ji buvo tos paklaikusios moteriškės duktė, o tai 
galbūt irgi kai ką paaiškina). 

Omaras Chajamas irgi nieko nenorėjo matyti. Mokslo apakin- 
tas, jis vedė Haidaro dukterį. Sufija Zinobija šypsojosi ir suvalgė 
lėkštę ladū*, papuoštų sidabriniu popierium. Aja Šahbanū šoki- 
nėjo aplink ją kaip motina. 

Kartoju: civilizuotoje visuomenėje baidyklėms nėra vietos. To- 
kie padarai nesibasto po žemę, nebent pačiame jos pakrašty, iš- 
tremti ten, nes susitarta jais netikėti... bet tarpais kažkas sugenda. 


Padorumo ir gerų manierų tvirtovėse gimsta Pabaisa, „netikras 


* Saldūs rutuliukai iš kepintų avinžirnių miltų. 
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stebuklas“. Tuo ir kėlė grėsmę Sutija Zinobija: ją išleido ne į basi- 
liskų ir piktųjų dvasių tyrus, bet į padorų pasaulį. Dėl to tas pa- 
saulis iš paskutiniųjų stengėsi ją neigti, nesusidurti su ja kakto- 
muša, nes tada būtų reikėję imtis žygių prieš šį netvarkos avatarą, 
būtų reikėję ją ištremti, o tremtis būtų atskleidusi tai, ko nieku 
gyvu negalima žinoti, — neįtikėtiną tiesą, kad kultūrinėje dirvoje 
gali išaugti barbarai, kad po gražiai išlygintais padorumo marški- 
niais gali slėptis laukinis. Kad ji, anot motinos, yra jų gėdos įkūni- 
jimas. Suprasti Sufiją Zinobiją būtų reiškę sudaužyti tų žmonių 
savimonę, lyg ji būtų krištolinė; todėl, žinoma, jie to nebūtų darę 
ir daug metų nedarė. Kuo galingesnė darėsi Pabaisa, tuo didesnės 
buvo pastangos ją neigti... Sufija Zinobija pergyveno daugumą šei- 


mos narių. Kai kurie numirė už ją. 


Neliko sapnų apie nesėkmę, nebereikia mokyti žygiuoti žalių 
naujokų; Iskanderis Harapa paaukštino Rezą Haidarą, o Omaras 
Chajamas Šakilis sutiko persikelti į šiaurę su visais kitais. Puiki 
mediko reputacija ir atsinaujinusi Haidaro įtaka išrūpino Oma- 
rui vyresniojo gydytojo konsultanto vietą naujosios sostinės Maunt 
Hyros ligoninėje; ir jie išvyko su patalyne, ajomis ir kitu turtu, o 
netrukus skrido lėktuvu per plačią šiaurės plynaukštę, nusidrie- 
kusią tarp dviejų didelių upių, Potvaro plynaukštę, tūkstančio sep- 
tynių šimtų pėdų virš jūros lygio sceną, kurioje ir bus suvaidinti 
didingi spektakliai. 

Plonas dirvožemio sluoksnelis virš akyto sukepusio akmens... 
bet nors ir mažai buvo dirvos, plynaukštė išaugindavo didžiulį 
lietaus išmaitintą derlių; tai buvo tokia neįtikėtinai derlinga vieta, 
kad jai pavyko išauginti ištisą naują miestą — lyg pūslę ant senojo 
miestuko šono. Islamabadą (galėtumėte pasakyti) iš Ravalpindžio 
šonkaulio. 

Maulana Daūdas, pažvelgęs iš dangaus žemyn ir išvydęs Potva- 
ro plynaukštę su tolumoje švytinčiais miestais, džiugiai seniokiš- 
kai apsiseilėjo ir trinktelėjo į lėktuvo langą. „Arafatas! — sukliko 
jis nesavu balsu, išgąsdindamas stiuardesę. — Mes atvykome į Ara- 


fatą“. Ir niekam, nei jo draugui Rezai, nei jo priešei Bilkis, sąžinė 
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neleido jo pataisyti, nes seniokas patikėjo, kad jie tuoj nusileis 
šventojoje Arafato lygumos žemėje prie Meka Šaryfo; ką gi, tai 


irgi savotiškas aklumas, fantazija, dovanotina seniams. 


Generolas Reza Haidaras iš savo pirmtako paveldėjo liūdną sep- 
tynių pėdų ūgio asmeninį adjutantą, vardu majoras Šudža, ir ka- 
riuomenę, taip nebepasitikinčią savimi po pralaimėjimo buvu- 
sioje Rytinėje dalyje, kad ji nebeįstengė laimėti net futbolo varžy- 
bų. Suprasdamas, koks glaudus ryšys sieja sportą ir karą, naujas 
vyriausiasis kariuomenės vadas nusprendė žiūrėti visas varžybas, 
kuriose dalyvauja jo vaikinai, mat tikėjosi įkvėpti komandas. To- 
dėl per pirmuosius vadovavimo mėnesius Reza Haidaras išvydo 
gėdingiausių pralaimėjimų seriją pėstininkų sporto istorijoje, pra- 
dedant legendinėmis kriketo varžybomis tarp įvairių kariuome- 
nės rūšių, kai visi dešimt XI kariuomenės pirmo gynimo vartelių 
buvo nuversti nelaimėjus nė vieno taško. Jų priešininkai, karinės 
oro pajėgos, išlošė įspūdingu rezultatu — sausai, nes karas buvo 
labiau pėstininkijos nesėkmė, todėl lakūnų nešlovė bemaž nepa- 
lietė. Galiausiai pėstininkų kriketininkai pralaimėjo abu gynimus 
keturiais šimtais dvidešimčia taškų; būtų buvę keturi šimtai devy- 
niolika, bet vienas pėstininkų antrojo gynimo metimų liko neuž- 
baigtas, nes žaidėjas bėgdamas neteko drąsos, sustojo, pasikrapš- 
tė galvą, išsiblaškęs apsižvalgė ir net nepastebėjo, kada prarado 
teisę Žaisti... Haidaras buvo liudininkas ir žolės riedulio varžybų, 
kuriose karinio jūrų laivyno vaikinai per aštuoniasdešimt minu- 
čių įmušė keturiasdešimt įvarčių, o kareiviai niūriai spoksojo į 
savo lenktas lazdas, lyg šios būtų šautuvai, atiduoti priešui atpildo 
dieną Rytuose; naujajame Nacionaliniame plaukymo komplekse 
jis savo akimis išvydo dvigubą tragediją: vienas pėstininkų nardy- 
tojas nebeiškilo, nes taip nevykusiai nėrė, kad nutarė geriau nu- 
skęsti, negu iškilti iš savo gėdos vandenų, o kitas viską dar labiau 
sujaukė, nes pašokęs nuo šuolių į vandenį bokšto, šleptelėjo ant 
pilvo, pokštelėdamas it šūvis, sprogo lyg išpaišytas balionas, ir rei- 
kėjo išleisti iš baseino vandenį, kad būtų galima surinkti jo žar- 


nas. Po to gedulinga majoro Šudžos figūra atvyko pas generolą į 
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kabinetą ir atsiprašinėdama pasiūlė, kad gal būtų geriau, prašom 
dovanoti, pone, jei vyriausiasis kariuomenės vadas nesirodytų to- 
kiuose renginiuose, nes jo akivaizdoje džavanai dar labiau drovisi, 
o reikalai dar labiau pablogėja negu paprastai. 

— Šunsnuki, — sušuko Reza, — kodėl visa kariuomenė žaibiškai 
pavirto raudonuojančių bobų krūva? 

— Karas, pone, — sududeno Šudža iš tokios gilios nevilties šuli- 
nio, kad karjera jam neberūpėjo. — Ir prašom dovanoti, generole, 
bet jūs tam šūde nesimurdėt. 

Dabar Reza suprato, kad jo pulkus jungia siaubinga bendro 
pažeminimo vienybė, ir pagaliau atspėjo, kodėl nė vienas kolega 
nepasiūlė jam putokšlio karininkų valgykloje. „Maniau, iš pavy- 
do“, — prikišo sau ir tarė Šudžai, kuris niūriai laukė atsistojęs 
„ramiai“, kol jį pažemins už įžūlumą: 

— Gerai, majore, kokią siūlote išeitį? 

Šudžą taip sukrėtė netikėtas klausimas, kad jis atsakė sąžiningai: 

— Galiu kalbėti atvirai, pone? 

— Kaip vyras su vyru, — linktelėjo Haidaras. — Prie keturių akių. 

— Tada, prašom dovanoti, pone, bet kariuomenė turi vėl paim- 
ti valdžią. Perversmas, pone. 

— Ar šiame mieste žmonės kalba tik apie išdavystę? — apstulbo 
Haidaras. 

Liūdnasis adjutantas dar labiau nukabino nosį. 

— Generolas paklausė, pone, aš atsakiau. Jauni karininkai ne- 
rimsta, pone, Čia kariuomenės miestas, kariuomenė įpratusi prie 
valdžios, be to, pone, visi žino, ko verti šitie politikai, niekam 
tikę, pone, per tvorą metami, karininkai prisimena, kai buvo 
gerbiami, o dabar jaučiasi labai prislėgti, pone, atrodo, šiomis 
dienomis kariuomenę gali užgaulioti kas tik nori. Prašom dova- 
noti, pone. 

— Velniop perversmus, — įniršo Haidaras, — padėtis dabar to- 
kia, kad pustuzinis buvusių Iskio Harapos meilužių galėtų sutriuš- 
kinti visą kariuomenę. 

— Taip, pone, — atsakė Šudža ir priblokšdamas Rezą apsipylė 


ašaromis. Generolas Haidaras priminė sau, kad jaunajam milži- 
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nui ne daugiau kaip aštuoniolika; o tada iš užuojautos superšėjo 
jo paties liūdnai pagarsėję perdėtai jautrūs ašarų latakai, todėl jis 
greit išpyškino: 

— Dėl Dievo, žmogau. Niekas nesiruošia tavęs teisti karo lauko 
teisme. Svarbu suprasti, koks pirmučiausias uždavinys. Prieš vals- 
tybės perversmą pirmiau reikėtų laimėti keletą polo varžybų. 

— Puiku, pone, — susitvardė Šudža, — perduosiu generolo po- 
žiūrį polo komandai, pone. 

— Kas per gyvenimas, — likęs vienas, garsiai ištarė Reza Haida- 
ras. — Kuo aukščiau užlipi, tuo tirštesnis purvynas. — Šaliai pasi- 
sekė, mąstė jis, kad Reza Erelis įpratęs tvirtai stovėti ant žemės. 

Teisybės dėlei reikėtų pasakyti, kad sustiprėjusi kariuomenės 
dvasia buvo šlovinga Rezos Haidaro karjeros viršūnė, — mano nuo- 
mone, tai sunkesnis darbas už visus, kurių jis ėmėsi būdamas pre- 
zidentu. Kaip jis tai padarė? Pralaimėdamas imtynes. 

Kitą rytą po pokalbio su majoru Šudža jis paliepė adjutantui 
atrinkti priešininkus, daugiausia paprastus kareivius, bet ir vieną 
kitą karininką. „Labai mėgstu imtynes, — melavo jis, — atėjo laikas 
pažiūrėti, iš kokio molio nudrėbti kariuomenės imtynininkai“. 

Generolas Reza Haidaras grūmėsi su šimtu vienuolika karei- 
vių, ir visi jį sudirbo. Užuot bandęs laimėti, jis skyrė visas jėgas 
daug sunkesniam dalykui — pralaimėti priešininkams, kurie buvo 
užmiršę, kad galima laimėti; be to, pralaimėti apsimetant, kad iš 
visų jėgų kovota dėl pergalės. 

— Matai, kad reikalai gerėja, — prieš imtynes ir po jų pasakė jis 
Omarui Chajamui Šakiliui, asmeniniam gydytojui, kuriam kėlė 
nerimą kaip obuolys sudaužytas keturiasdešimt devynerių metų 
amžiaus kūnas. 

— Taip, — atsakė Omaras Chajamas, teikdamas pirmąją pagalbą 
geliantiems kaulams ir vaivorykštės spalvų mėlynėms, — ir kvailiui 
aišku. — Reza Haidaras gulėjo ir nesivaržydamas raudojo čiupinėja- 
mas jautrių Šakilio pirštų, bet tvirtino, kad tai džiaugsmo ašaros. 

Rezos Haidaro imtynių strategija atnešė jam dvigubą pergalę. 
Kariuomenė pripažino jį vadu, nes jo vyrus ir jį sujungė bendra 


baisi gėda. Tuo metu, kai Rezą Erelį partiesdavo spyriu į žandi- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 199 


kaulį, parblokšdavo ant brezento sumegztomis ant sprando kulkš- 
nimis, prismaugtą pėstininko rankos; kai triokštelėję lūždavo šon- 
kauliai, o rankos išnirdavo, atgimė senoji Ansū didvyrio šlovė; 
apvalyta nuo karo akademijos metų dulkių ir nežinomybės, ji vėl 
sublizgo kaip nauja. Taip, Reza Erelis grįžo garsus kaip niekada... 
bet Rezai reikėjo daugiau, antrą tikslą jis irgi pasiekė, nes karei- 
viai, eidami imtynių tai vienose, tai kitose kareivinėse arba iš pir- 
mųjų stūgaujančių eilių aplink ringą stebėdami, kaip į miltus su- 
malamas vienintelis tikras kariuomenėje likęs didvyris, pradėjo 
atgauti pasitikėjimą, pradėjo tikėti, kad pajėgūs parblokšti į pur- 
vą generolą kovotojai negali būti tokie apgailėtini, kaip jie įsivaiz- 
davo. Metus galynėjęsis, Reza Haidaras nusprendė liautis. Jis ne- 
teko abiejų viršutinių priekinių kandžių ir buvo begalę kartų ki- 
taip sužalotas. „Nebėra reikalo toliau eiti imtynių“, — pasakė jis 
Šudžai, kurio amžinas liūdesys (nors nebe toks didelis) pasirodė 
esąs asmenybės trūkumas, o ne vien pralaimėto ir jau beveik už- 
miršto karo padarinys. 

— Pasakyk tiems velnio išperoms, — paliepė Reza, — kad tikiuo- 
si, jog nuo šiol bet kokia sudėtis laimės kiekvienas varžybas, ku- 
riose dalyvaus, kitaip bus blogai. — Po to kariuomenės sportiniai 
rezultatai stebuklingai pagerėjo. 

Taip smulkiai aprašinėjau, kaip kelti kariuomenės dvasią, no- 
rėdamas parodyti, kad Reza Haidaras tais metais, kai buvo vy- 
riausiasis kariuomenės vadas, neturėjo nei laiko, nei jėgų pasido- 


mėti, ką naktimis veikia jo duktė Sufija Zinobija. 


Naujajam didmiesčiui vadovavo politikai ir diplomatai, bet se- 
najame miestelyje viešpatavo kariuomenė. Gausybė naujosios sos- 
tinės betono pastatų dvelkė miesčionišku laikinumu. Apvalus kaip 
Žemės rutulys Penktadienio mečetės kupolas jau pradėjo eižėti, 
o nauji didžiuokliai vyriausybiniai pastatai aplink ją irgi iro. Kon- 
dicionieriai gesdavo, elektra dingdavo, nuleistas į klozetą vanduo, 
santechnikų siaubui, burbuliuodamas kildavo į praustuvę... O bjau- 
riausias iš miestų! Šie pastatai simbolizavo galutinę modernizmo 


pergalę, kuri iš tiesų buvo savotiškas betoninis ilgesys, forma be 
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funkcijos, islamiškos architektūros atvaizdas be širdies, pastatai 
su tokia mogoliškų arkų daugybe, kokios Mogolai nė nesapnavo, 
arkų, kurias išankstinio įtempio betonas pavertė viso labo smai- 
liomis skylėmis sienose. Naujoji sostinė iš tiesų buvo didžiausia 
oro uosto terminalų sankaupa pasaulyje, nereikalingų laukiamų- 
jų tranzitiniams keleiviams ir muitinių sąvartynas, gal taip ir turė- 
jo būti, nes tuose kraštuose demokratija, šiaip ar taip, visada buvo 
tik praskrendantis paukštis... priešingai, senasis miestukas pasi- 
žymėjo senam daiktui būdingu prasčioko pasitikėjimu. Senos pla- 
čios, medžiais apsodintos gatvės, chaotiški turgūs, lūšnynai, soli- 
džios didžiulės išvykusių angrezų valdovų sodybos. Oficiali vyriau- 
siojo kariuomenės vado rezidencija buvo neoklasicistiniai rūmai 
su akmeniniais portikais iš masyvių rievėtų kolonų, prilaikančių 
tariamai graikiškus frontonus su frizais, o abipus didžiųjų laiptų 
prie lauko durų gulėjo patrankos sviedinių krūvelės; sodriai žalią 
veją saugojo patranka ant ratų, nelabai vykusiai pavadinta „Mažą- 
ja Zamzama*“. Namai buvo erdvūs, todėl čia nesiginčydama su- 
sikraustė visa šeima, taigi Gera Žinia ir Talvaras Ulhakas, Omaras 
Chajamas ir Sutfija Zinobija, Daūdas ir aja Šahbanū, kaip ir Reza 
su Bilkis, po vienu stogu ėjo pasitikti kiekvienas savo lemties, o 
iškalti iš akmens svetimšaliai Graikijos ir Romos dievai aukšto 
mėlyno dangaus fone iš aukšto žvelgė į juos. 

Gerai nebuvo. 

— Lyg neužtektų šitos beprotiškos kariuomenės, — pasakė sau 
Reza pirmosiomis dienomis šiaurėje, — mano paties namuose vis 
daugėja pamišėlių. — Ir tų anachroniškų rūmų gyventojai, regis, 
pasišovė įrodyti, kad jo piktas perdėjimas yra gryna tiesa. 


Kai vieną rytą maulana Daūdas pasirodė apsitaisęs įprastu mal- 
dininko, keliaujančio į Šventąją žemę, apdaru: dviem baltais au- 
deklo gabalais, vienu apvyniotu apie strėnas, o kitu laisvai per- 
mestu per krūtinę, generolas Reza Haidaras turėjo pripažinti, kad 
prieštvaninį teologą galiausiai nunešė karšaties banga, vis užlieda- 
vusi jį po to skrydžio į šiaurę. Iš pradžių jis mėgino gražiai elgtis 


su senu sąjungininku. „Maulana, — pasakė jis, — jei norite keliauti 


* Šaltinis Mekoje. 
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į šventas vietas, tik tarkit žodį, ir aš viską sutvarkysiu, apmokėsiu 
lėktuvo bilietus į Arabiją ir visa kita“, bet Daudas atsakė: „Kam 
man lėktuvas, jei aš jau vaikštau šventa žeme?“ Po to maulana 
pradėjo maklinėti po miestą laikydamas priešais atverstus delnus 
kaip knygą ir progiesmiu traukdamas arabiškai Korano eiles, į ku- 
rias, nusekus smegenims, primaišydavo kitų, šiurkštesnių posa- 
kių; pakliuvęs į karšaties nagus, įsivaizdavo, kad mato tolimas Abu 
Kubaiso, Thabyro ir Hyros kalnų viršūnes už miesto, todėl dvira- 
čių gamyklą palaikė kapinėmis, kuriose palaidota pranašo žmona, 
ir pradėjo plūsti miestelėnus už nedorybes ir burnojimą prieš 
Dievą, nes vyrai, be abejo, vilki nederamai, o moterys praradu- 
sios gėdą, pavadintos kekšėmis, jos juokiasi jam į akis. Išprotėjęs 
senis klausinėjo kelio į Kaabą, barzdotas suvaikėjęs kvailys kniūbs- 
čias puldavo prieš žuvų parduotuves, lyg šios būtų šventosios Me- 
kos vietos, ir klykdavo: „O Alache!“ Galų gale jo kūnas buvo par- 
vežtas į Haidarų rezidenciją asilu, pakinkytu į vežimėlį, kurio su- 
trikęs savininkas pasakė, kad senukas numirė ištaręs: „Štai ji) O 
jie ją apipylė srutomis“. Jis buvo nusibastęs į senamiesčio pakraš- 
tį, ton vieton, kur į naujuosius vandens valymo rezervuarus nese- 
niai prileido nešvaraus nutekamojo vandens, ir Reza Haidaras uo- 
liai stengėsi patikėti, kad paskutiniai maulanos žodžiai buvo apie 
įprastus nešvarumus rezervuaruose; bet iš tikrųjų jis didžiai su- 
nerimo, nes būdamas pamaldus, taip ir nepajėgė išmesti iš galvos 
sukriošusio maulanos Daūdo pramanų; mėlynę ant Rezos kaktos 
maudė, ir jam dingtelėjo mintis, kad turbūt senasis maulana tik- 
rai išvydo Mekos viziją, šventumo apreiškimą vidury šio nuodė- 
mingo miesto, taigi jo priešmirtiniuose žodžiuose gali slypėti bai- 
sus, sunkiai suvokiamas įspėjimas. „Turbūt tai buvo Kaaba, — šnibž- 
dėjo Rezai į ausį virpantis jo paties balsas, — turbūt jis galų gale ją 
išvydo, ir ant jos liejosi srutos“. Vėliau, tapęs prezidentu, jis ne- 


pajėgė išmesti iš galvos šito regėjimo. 


Baigiantis pirmiesiems civilių valdžios metams, generolas Reza 
Haidaras tapo seneliu. Gera Žinia pagimdė gražius sveikus dvy- 


nukus, ir generolas taip apsidžiaugė, kad užmiršo visus Sindbadus 
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Mangalus. Lygiai po metų Gera Žinia vėl tapo motina; šį kartą ji 
pagimdė trynukus. Reza Haidaras truputį sunerimo ir nedrąsiai 
pasišaipė iš Talvaro Ulhako: „Sakei, būsi puikus žentas, bet pen- 
kių vaikaičių pakanka, ar tu nepersistengei“. Lygiai po dvylikos 
mėnesių Gera Žinia susilaukė gražaus mergyčių ketvertuko, kurį 
Haidaras taip pamilo, kad nusprendė nesakyti, kokį susirūpinimą 
jam kelia namus užtvindę lopšiai, žindukai, virvės su skalbiniais ir 
barškučiai, kurių vis daugėja. Lygiai po metų atsirado dar penkios 
vaikaitės, ir Haidaras turėjo ką nors sakyti. 

— Keturiolika vaikų, kurių gimimo diena ta pati, — kuo griež- 
čiausiai pareiškė jis porai, — ką jūs sau manot? Negi negirdėjot 
apie gyventojų perteklių? Turėtumėt imtis priemonių. — Bet sulig 
tais žodžiais Talvaras Ulhakas atsitiesė, jam sustingo ne tik kaklas, 
bet ir visas kūnas, ir atkirto: 

— Pone, man nė į galvą neatėjo, kad jūs galite šitaip kalbėti. 
Maniau, kad esate dievotas žmogus. Maulanos Daūdo šmėkla pa- 
raustų išgirdusi, kad generolas Haidaras pataria tokias bedieviš- 
kas procedūras. — Taigi Haidaras susigėdo ir prikando liežuvį, o 
penktaisiais metais Geros Žinios įsčios paleido į pasaulį šešias 
naujas gyvybes, tris berniukus, tris mergytes, nes Talvaras Ulha- 
kas, didžiuodamasis savo vyriškumu, nusprendė nepaisyti Haida- 
ro užuominų apie vaikaičių perteklių; Iskanderio Harapos žlugi- 
mo metais vaikų jau buvo dvidešimt septyni, ir niekas nebesusi- 
gaudė, kiek berniukų, kiek mergaičių. | 

Pasirodė, kad Navyda Talvar, buvusioji Gera Žinia Haidar, visiš- 
kai nepajėgi susitvarkyti su nesibaigiančiu žmogučių, tekančių iš tarp- 
kojo, srautu. Bet vyras buvo nepermaldaujamas, svajonė apie vai- 
kus plėtėsi užpildydama vietą, kurią jo gyvenime kadai užėmė polo, 
o būdamas aiškiaregys visada žinodavo, kurios naktys tinkamiausios 
pastoti. Jis ateidavo pas ją kartą per metus ir liepdavo pasiruošti, 
nes atėjo metas sėti sėklą, galiausiai ji pasijuto daržo sklypu, kurio iš 
prigimties derlingą žemę baigia nualinti per daug uolus sodininkas, 
ir suprato, kad pasaulyje moterims vilties nėra, nes ar tu padori, ar 
ne, vyrai vis tiek tave pergudraus, nesvarbu, kad iš paskutiniųjų sten- 


giesi būti kuo dorybingiausia ponia, — vyrai ateis ir prikimš tave 
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svetimos nereikalingos gyvybės. Andainykštę jos asmenybę sugniuždė 
vaikai, kurių buvo tokia galybė, kad ji užmiršdavo jų vardus, pasam- 
dė pulką ajų ir paliko savo atžalas likimo valiai, o paskui nustojo 
stengtis. Nebemėgino atsisėsti ant plaukų: nepalaužiamas ryžtas būti 
gražiai, pakerėjęs iš pradžių Harūną Harapą, o paskui kapitoną Tal- 
varą, išdilo iš jos bruožų ir pasirodė, kad ji yra ir visada buvo tik 
prasta, niekuo neišsiskirianti moteriškė. Ardžumand Harapa, ku- 
rios neapykanta Gerai Žiniai, metams bėgant, nemažėjo, vis pasi- 
domėdavo priešės nuosmukiu. Fotografas, kadaise įamžinęs Pinki 
Aurangzeb, buvo pasamdytas padaryti Geros Žinios nuotraukų; Ar- 
džumand nerūpestingai, lyg ir atsitiktinai, parodydavo skaidres Ha- 
rūnui Harapai. „Vargšas senas viengungi, — tyčiojosi ji, — tik pagal- 
vok, galėjai praleisti visą gyvenimą su šita žavėtina padraika, jei ji 


nebūtų susiradusi geresnio“. 


Šiaurėje karštieji vėjai nepučia, ir vis dėlto kai kuriomis popie- 
tėmis Bilkis įsikibdavo į baldus, kad jų nenuneštų. Ji klaidžiodavo 
naujų didžiulių rūmų koridoriais, kažką tyliai murmėdama po no- 
sim, kol vieną dieną prašneko taip garsiai, kad Reza Haidaras iš- 
girdo. „Kaip raketa kyla į žvaigždes? — paklausė neaiškiai, nes, iš 
teisybės, tebekalbėjo su savimi. — Žemę palikti nėra lengva. Kil- 
dama mašina netenka savo dalių, jos atsiskiria ir nukrenta, kol 
galiausiai nosis, tik nosis išsilaisvina iš Žemės traukos“. Reza Hai- 
daras susiraukė ir pasakė: „Dievas žino, ką tu kliedi, moterie“, 
bet nepaisant šitos pastabos ir vėlesnės užuominos Omarui Cha- 
jamui, kad Bilkis ne visi namie, todėl ir bastosi kaip dvasia be 
vietos, suprato, ką ji norėjusi pasakyti: nors jis pasiekęs, kaip ji 
išpranašavusi, pačias viršūnes, jam kylant atsiskirdavo žmonės; kitos 
būtybės tapo išdegusiomis jo skrydžio į žvaigždutes antpečiuose 
pakopomis. Daūdas, Gera Žinia, pati Bilkis: „Kurių galų man gė- 
dytis? — paklausė jis save. — Aš jiems nieko nepadariau“. 

Daugelį metų Bilkis daužė įvairūs dalykai: ugnies vėjai, vėliavė- 
lėmis mojuojantys riteriai, nužudyti kino teatro direktoriai, ne- 
turėti sūnūs, prarasta vyro meilė, smegenų uždegimas, kalakutai 


ir klaidų atitaisymo rašteliai, bet baisiausia buvo gyventi tenai, 
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tuose rūmuose, karališkoje rezidencijoje, apie kokią ji visada sva- 
jojo, suprantant, kad ir iš to nieko gero, nieko neišėjo, viskas vir- 
to pelenais. Sužlugdytą savo netikros šlovės tuštumo, ją galutinai 
palaužė numylėtos Geros Žinios, kuri duso po minkšta vaikų lavi- 
na ir nesileido guodžiama, nuosmukis... vieną rytą visi pamatė 
Bilkis velkantis juodą burką*, dengiantis šydu, nors ji buvo na- 
mie, tarp šeimos narių ir tarnų. Reza Haidaras paklausė, ką, po 
galais, daranti, bet ji tik gūžtelėjo ir atsakė: „Atrodė per karšta, 
todėl norėjau užtraukti užuolaidas“, nes tada jau kalbėdavo vien 
metaforomis. Jos vapesiai buvo pilni užuolaidų, vandenynų ir ra- 
ketų, ir netrukus visi prie to priprato, kaip ir prie jos mįslingo 
šydo, nes kiekvienam užteko savų bėdų. Tais metais Bilkis Haidar 
tapo beveik nematoma, šešėlis, ieškantis koridoriuose to, ką pa- 
metė, — galbūt kūno, nuo kurio buvo atitrūkusi. Reza Haidaras 
pasirūpino, kad ji negalėtų išeiti į lauką... tarnų tvarkyti namų 
reikalams pakako, ir vyriausiojo kariuomenės vado rezidencijos 
šeimininkė virto net ne simboliu, o beveik miražu, vapesiu rūmų 
kampuose, gandu po šydu. 

Kartais paskambindavo Rani Harapa. Bilkis tarpais prieidavo 
prie telefono, tarpais ne; priėjusi kalbėdavo taip tyliai ir neaiškiai, 
kad Rani sunkiai suprasdavo, ką ji sako, jausdama tik didelį Bilkis 
kartėlį, lyg būtų ją įžeidusi, lyg beveik pamestai Haidaro žmonai 
dar užtektų išdidumo nemėgti Iskanderio, kuris šitaip užgauliai 
jos vyrą iš nieko padarė dideliu žmogumi. „Iavo vyras, Rani, — 
kartą ištarė ji garsiai ir aiškiai, — nebus laimingas tol, kol Reza 


nepuls jam laižyti batų“. 


Generolas Haidaras kaip gyvas neužmirš akimirkos, kai apsi- 
lankė pas Iskanderį Harapą aptarti gynybos biudžeto ir gavo per 
ausį UŽ savo pastangas. 

— Mums skiriamos lėšos grėsmingai sumažėjo, Iski, — pranešė 
jis ministrui pirmininkui, ir, jo nuostabai, Harapa taip smarkiai 
trenkė kumščiu į stalą, kad „Mont Blanc“ parkeriai iššoko iš lai- 


kiklių, o šešėliai kampuose sušnypštė iš baimės. 


* Beformis apsiaustas iki kulnų. 
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— Kam grėsmingai? — sušuko Iskanderis Harapa. — Kariuome- 
nė nediktuoja sąlygų, gerbiamasis. Jau nebe. Išmesk tai iš galvos. 
Jei mes tau duosim penkiasdešimt paisų per metus, turėsi išsi- 
versti su tiek. Įsidėk tai į galvą ir nešdinkis. 

— Iskanderi, — nepakėlė balso Reza, — neužmiršk savo draugų. 

— Mano padėties žmogus draugų neturi, — atšovė Harapa. — 
Tiesiog laikinai sudaromos abipusiškai naudingos sąjungos. 

— Tada tu jau nebe žmogus, — pasakė jam Reza ir susimąstęs 
pridūrė: — Žmogus, kuris tiki Dievą, turi tikėti ir žmonėmis. 

Iskanderis Harapa dar baisiau persiuto. 

— Saugokis, generole, — sukliegė jis, — nes vėl gali atsidurti šiukš- 
lių dėžėje, iš kurios tave ištraukiau. — Jis puolė iš užu stalo ir klykavo 
tiesiai Rezai į veidą, taškydamas seilėmis generolui skruostus. 

— Teatleidžia tau Dievas, Iski, - sumurmėjo Reza, — užmiršai, 
kad mes — ne tavo tarnai. — Sulig tais žodžiais Iskanderis Harapa 
tvojo jam per skruostą, sudrėkusį nuo seilių. Reza netvojo atgal, 
tik tyliai užsiminė: 

— Tokių smūgių raudonis išblunka sunkiai. — Po daugelio metų 
Rani Harapa įrodė, kad jis teisus, įamžindama tokius nuorau- 
džius skraistėje. 

Vėlesniais metais, kai Iskanderis Harapa saugiai gulėjo po že- 
me, o jo tvirta kaip plienas duktė su motina buvo laikoma namų 
arešte, Reza Haidaras pajuto sapnuojąs tą antausį ir visus tuos 
metus, kai Iskis Harapa buvo jį įmynęs į purvą. Ardžumand buvo 
dar bjauresnė, spoksodavo į jį su tokia atvira neapykanta, kad jis 
neabejojo — šita gali padaryti bet ką. Kartą Iskis vietoj savęs pa- 
siuntė ją priimti kasmetinio kariuomenės parado — vien tam, kad 
pažemintų kareivius priversdamas juos atiduoti pagarbą mote- 
riai, be to, moteriai, neturinčiai vyriausybėje oficialaus posto; ir 
Reza padarė klaidą užsimindamas apie savo susirūpinimą „Gele- 
žinei skaistybės juostai“. 

— Gal istorija ir išskyrė mūsų giminę, — tarė jis, — ir viskas 
pairo, bet neužmiršk, Ardžumand, mes nesvetimi, mes drauge 
nuėjome ilgą kelią. 

— Žinau, — rūsčiai atšovė ji, - rodos, mano motina — jūsų pus- 


seserė. 


ca 


O Sufija Zinobija? 


Ji buvo jo žmona, bet ir nebuvo. Vestuvių naktį Karačyje sutar- 
ties punktas užkirto Omarui Chajamui kelią pas nuotaką; jam 
parodė kambarį su viengule lova, kuriame Sutijos Zinobijos ne- 
buvo nė kvapo. Aja Šahbanū palydėjo jį ir įsitempusi atkakliai 
stovėjo tarpduryje. 

— Daktare sahibai, — galiausiai prabilo ji, — jūs turit man pasa- 
kyt, ką ketinate daryti. — Aršus susirūpinimas Sufija Zinobija, pri- 
vertes Šahbanū šiurkščiai pažeisti elgesio normas, pono ir tarno 
santykius, neleido Omarui Chajamui supykti. 

— Neijok, — nuramino jis ają, — aš žinau, kad mergina kvailoka. 
Neturiu noro primesti savo, užsikarti, reikalauti santuokinių... — 
sulig tais žodžiais Šahbanū linktelėjo galva ir tarė: 

— Taip tai taip, pone, bet kiek laiko jūs lauksit? Vyrai lieka 
vyrais. 

— Lauksiu, kol mano žmona sutiks, — piktai atkirto Omaras 
Chajamas. — Aš ne laukinis. (Bet kartą — mes prisimenam — jis 
pavadino save vilkiūkščiu.) 

Šahbanū apsisuko eiti. 

— Atsiminkit, kai pritrūksit kantrybės, — šaltai pasakė jam, — 
kad aš tykau ir nudėsiu jus, jei mėginsit lįsti. 

Keliantis į šiaurę tapo aišku, jog Omaras Chajamas pakeitė sa- 
vo įpročius. Kaip Iskanderis Harapa, bet dėl kitų priežasčių, jis 
atsižadėjo senųjų paleistuvysčių, kitaip Reza Haidaras nebūtų nu- 
sileidęs. Naujas, šiaurinis Omaro Chajamo Šakilio variantas gyve- 
no paprastai ir sunkiai dirbo: keturiolika valandų per dieną Maunt 
Hyros ligoninėje, išskyrus tuos atvejus, kai lydėdavo generolą į 
imtynes. Jis grįždavo į vyriausiojo kariuomenės vado rezidenciją 
tik pavalgyti ir pernakvoti, bet Šahbanū, nepaisydama visų persi- 
auklėjimo, susilaikymo ir pasišventimo įrodymų, ir toliau sekė jį 
kaip vanagas, nes jo apkūni figūra tomis dienomis pasidarė dar 


tuknesnė, todėl kai jis pokštaudavo su aja: „Na, Banū, argi aš ne 
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geras berniukas?“, ji rimtai atsakydavo: „Omarai-sahibai, matau, 
kaip jūs pučiatės nuo Dievas žino ko, juk valgot tiek mažai, kad 
tikrai ne nuo maisto, todėl man atrodo, kada nors nesusitvardysit 
arba sprogsit. Kaip sunku būti vyru“, — pasakė ji su nuoširdžia 
užuojauta akyse. 

Tą naktį jis atpažino Šahbanū beldimą į miegamojo duris. 
Išsiropštė iš lovos ir priėjo prie durų pūkšdamas ir graibstyda- 
masis už širdies; anapus su žvake stovėjo aja palaidais plaukais, 
per medvilninius marškinius dūlavo kaulėtas kaip rausvojo var- 
nėno kūnas. 

— Ką tu sumanei? — nustebęs paklausė Omaras Chajamas, bet 
ji nustūmė jį ir oriai atsisėdo ant lovos. 

— Aš nieko nenoriu nugalabyti, — abejingai paaiškino, — todėl 
pamaniau, kad geriau pasielgti šitaip. 

— Kaip turi ją mylėti, — nusistebėjo Omaras Chajamas. 

— Labiau negu jus, — nepaneigė ji ir greit nusivilko marškinius. 

— Aš — senas žmogus, — vėliau pasakė jis jai, — todėl trys kartai 
yra mažiausiai dviem per daug. Galbūt tu vis tiek ketini mane 
nudaigoti, o šitas būdas paprastesnis. 

— Ne toks jau paprastas, sahibai Omarai, — atsakė ji, — o jūs ne 
toks nupiepėlis, kaip sakot. 

Po to ji ateidavo pas jį kasnakt, išskyrus mėnesinių ir vaisingas 
dienas, ir tas septynias ar aštuonias savanoriškos nemigos naktis 
jis gulėdavo įsivaizduodamas greta savęs lovoje jos liauną kūną ir 
stebėdamasis keistu likimu, sutuoktuvių apeigomis susiejusiu jį 
su viena moterim, o į žmonas davusiu visiškai kitą. Netrukus jis 
suvokė, kad ima blogti. Pradėjo mesti lašinius, o tuo laiku, kai 
žlugo Harapa, nors ir nebuvo liesas, nes liesas negalėjo būti, bet 
visi kostiumai kabojo ant jo kaip ant baslio (iš to matyti, kad jo ir 
Iskio gyvenimas tebebuvo susijęs, nes Iskis irgi sulyso... bet ir vėl 
dėl kitų priežasčių. Dėl kitų priežasčių); parsės ajos kerų veikia- 
mas, jis nepaprastai suplonėjo ir atrodė beveik taip kaip visi. „Gal 
aš ir ne kino žvaigždė, — pasakė jis veidrodžiui, — bet jau ir ne 
karikatūra“. Omaras Chajamas ir Šahbanū: mūsų antraeilis hero- 


jus gavo šešėlinę nuotaką, todėl jo paties šešėlis tapo liaunesnis. 
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„guli lovoje pirštais spausdama vokus ir tikisi užmigti, nors 
žino, kad galbūt niekad neužmigs. Vokų oda jaučia dygų Šahbanū 
žvilgsnį. Aja ant demblio žiūri, laukia. Tada ji, Sufija Zinobija, 
nusprendžia, kad užmigti nepavyks, visiškai atsipalaiduoja, nulei- 
džia rankas, apsimeta. Jai paaiškėjo, kad šitas mėgdžiojimas, šita 
miego regimybė daro kitus žmones laimingus. Dabar ji taip elgia- 
si nesąmoningai, seniai įprato, ima kvėpuoti tam tikru ritmu, ap- 
siverčia tam tikrais laiko tarpais, akių obuoliai po vokais irgi juda 
pagal tam tikrą pavyzdį. Netrukus ji išgirsta, kaip Šahbanū keliasi 
nuo demblio, sėlina iš kambario, žengia kelis žingsnius korido- 
riumi, beldžiasi. Nemiga turi ilgas ausis. Ji girdi lovos spyruokles, 
jos alsavimą, jos kaulėtus riksmus. Naktį žmonės kažką daro. Mo- 
tina pasakojo jai apie vandenynus ir žuvis. Užmerkusi akis, ji ma- 
to, kaip parsė aja keičiasi, skystėja, išsilieja užtvindydama kamba- 
rį. Ištirpusi Šahbanū, sūri, neaprėpiama, o pasikeitusiam Omarui 
išaugo žvynai, pelekai, žiaunos, jis plaukioja toje jūroje. Ji svarsto, 
kas būna paskui, kai jie atvirsta į žmones, kaip iškuopia šiukšles, 
kaip viskas išdžiūsta. (Vieną rytą ji įsmuko į vyro miegamąjį, kai 
jis išėjo į ligoninę, o Šahbanū su skalbėju nuėjo skaičiuoti nešva- 
rių drabužių. Pačiupinėjo paklodes, kai kurios vietos buvo drėg- 
nos. Bet vandenynas turėtų palikti žymę: ji atidžiai apžiūrėjo grin- 
dis, ieškodama jūrų žvaigždžių, dumblių, kriauklių. Ir nieko nera- 
do — paslaptis.) 

Dabar jai patinka, kad kartais ją palieka vieną, nes kažkas vyks- 
ta galvoje, ten ji laiko užrakinusi mėgstamus dalykus; kai aplink 
žmonės, ji niekad nedrįsta jų išsiimti pažaisti, kad jų iš jos neat- 
imtų ar netyčia nesulaužytų. Aplinkiniai dideli ir gremėzdiški, jie 
viską sulaužo, netyčia, bet sulaužo. Jos galvoje brangūs trapūs žais- 
lai. Vienas geriausių viduje slepiamų dalykų yra tėvo artumas. Kai 
jis apkabina ją, šypsosi jai, verkia dėl jos. Kalba žodžius, kuriuos ji 
ne visus supranta, bet jie skamba meiliai. Ji išsiima jį iš galvos ir 
priverčia viską kartoti ir kartoti, lyg išprašytų šešis kartus iš eilės 


pasekti pasaką prieš miegą. Su daiktais, kurių galvoje nėra, to pa- 
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daryti negalima. Kartais jie atsitinka tik vieną sykį, reikia būti mik- 
liai, griebti juos ir kišti į slėptuvę. Kartais jie ir niekad neatsitinka. 
Galvoje ji turi dalyką, kuris niekad niekur kitur neatsitiko: moti- 
na šokinėja su ja per virvutę. Bilkis laiko šokyklę, ir jos abi šoki- 
nėja, greičiaugreičiau, kol taip įsismagina, jog nebeaišku, kas yra 
kas, galbūt tai vienas žmogus, laikomas virvės apskritimo. Ji pa- 
vargsta žaisdama šituo žaislų — ne nuo šokinėjimo, o iš sunkumo 
viduje daryti dalykus, kurių neįsinešė iš lauko. Kodėl daug sun- 
kiau daryti šituos grynai vidinius dalykus? Ir beveik neįmanoma 
jų pakartoti. 

Beveik kasdien ateina mokytoja, tai jai irgi patinka. Mokytoja 
atneša naujų dalykų, o Sufija Zinobija kai ką iš jų irgi dedasi į 
galvą. Yra toks daiktas, vadinamas pasauliu, dusliai skambantis, 
kai padaužai į jį krumpliais, o kartais jis plokščias ir išskirstytas 
po knygas. Ji žino, kad iš tiesų tai daug didesnės vietos, vadina- 
mos „visur“, paveikslas, bet tas paveikslas nevykęs, nes jame ji 
nemato savęs, net per didinamąjį stiklą. Į galvą ji įsideda daug 
geresnį pasaulį, kuriame mato visus, kurių jai reikia. Mažučiukus 
Omarą Šahbanū Bilkis Rezą taupyklėje. Ji pamojuoja ranka, ma- 
žutė skruzdžių šeimynėlė irgi pamojuoja. Ir dar rašymą, ji moka 
ir tai. Slaptavietėje jos mėgstamiausios raidės, duobėta šin, pana- 
ši į riedmušą lam, mim išpūsta kaip kalakuto krūtine, be paliovos 
rašomos iš naujo. 

Ji prikemša galvą gerų daiktų, kad neliktų vietos kitiems daik- 
tams, kurių ji neapkenčia. 

Ji su negyvais paukščiais. Kas ten įdėjo šitą paveikslą? Ir dar 
vienas: ji kažkam kanda, iš visų jėgų. Kartais tos baisybės pradeda 
kartotis kaip subraižyta plokštelė, nelengva juos išstumti ir vietoj 
jų paimti tėvo šypseną ar šokyklę. Ji žino, kad sirgo, ir galbūt tie 
negeri žaislai liko po ligos. 

Yra ir kitų dalykų, kurie atklydo nežinia iš kur. Dažniausiai jie 
apninka nemiegotomis naktimis, pavidalai, nuo kurių jai norisi 
verkti, ar vietovės, kur žmonės kabo nuo stogų žemyn galva. Ji 
jaučia, jog pati kalta, kad tokie daiktai prasiskverbė jai į vidų. Jei 
būtų gera, blogi daiktai lįstų kur nors kitur, vadinasi, ji negera. 
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Kodėl ji tokia bloga? Kas padarė ją bjaurią ir piktą? Ji blaškosi 
lovoje. O iš vidaus srūva baisūs svetimi pavidalai. 

Ji dažnai galvoja apie vyrą. Žino, kas yra vyras. Jos tėvas yra 
vyras, Talvaras Ulhakas irgi, o dabar ir ji turi vyrą. Ką reiškia turėti 
vyrą? Kam jie reikalingi? Beveik viską ji gali pasidaryti pati, o ko 
negali, padeda Šahbanū. Bet ji turi vyrą. Dar viena paslaptis. 

Prieš vestuves ji paklausė Šahbanū ir įsidėjo Šahbanū atsakymą 
į galvą. Ji išsiima ają ir klausosi, kaip ši sako ir sako: „Jie reikalingi 
dėl pinigų ir kūdikių. Bet nesirūpinkit, pinigų netrūksta, o kūdi- 
kiai ne jums“. Ji nesupranta, kad ir kaip dažnai peržiūrinėtų šitą 
vaizdą. Jei pinigų netrūksta, tai ir vyro nereikia. O kūdikiai ne jums. 
Kodėl? „Aš taip sakau“. Bet kodėl? „Todėl. Daug žinosi, greit pa- 
sensi“. Visada baigiasi šitaip, nieko nepaaiškinama. Bet vyras yra 
svarbus. Ji turi vyrą. Visi kiti tikriausiai žino, o ji ne. Ir vėl pati 
kalta, kvaiša. 

Geriausias pastaruoju metu atsitikęs dalykas yra kūdikiai, se- 
sers kūdikiai. Ji, Sufija Zinobija, žaidžia su jais kuo dažniau. Mėgsta 
žiūrėti, kaip jie šliaužioja, griuvinėja, guguoja, jai patinka, kad ži- 
no daugiau už juos. Ji šokinėja jiems per virvutę: o, kokia nuosta- 
ba jų akyse. Ji įsideda juos į galvą ir išsiima, kai negali užmigti. 
Gera Žinia niekad nežaidžia su kūdikiais. Kodėl? Neverta klausti. 
Kodėl kodėl, o va todėl. Jos galvoje juokiasi kūdikiai. 

Paskui vėl baisūs pavidalai, nes jei ji turi vyrą, o vyras reikalin- 
gas dėl kūdikių, bet kūdikiai ne tau, veikiausiai kažkas negerai. Ir 
čia ji pajunta. Lyg ir nuoraudį, karštį, išmušusį visą kūną. Bet nors 
jai dilgsi odą, o veidai dega, tai vyksta viduje; naujųjų vidinių nuo- 
raudžių niekas nepastebi. Irgi keista. Ji pasijunta dar blogiau. Kar- 
tais pamano: „Aš kažkuo virstu“, bet kai šitie žodžiai ateina į gal- 
vą, ji nesupranta, ką jie reiškia. Kaip kuo nors virstama? Negeri, 
neteisingi žodžiai, ir jausmas, vis aštresnis, vis skausmingesnis. 
Išnyk išnyk išnyk. Išnyk. 

Moterys naktimis kažką daro su vyrais. Ji to nedaro, tą vietoj 
jos daro Šahbanū. Negaliu pakęsti žuvų. Jos vyras naktį neateina pas 
ją. Jai nepatinka du dalykai: vienas, kad jis neateina, o antras yra 


pats tas reikalas, skamba baisiai, taip tikriausiai ir yra, klyksmai 
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aimanos drėgnos dvokiančios paklodės. Fui. Šlykštu. Bet ji žmo- 
na. Ji turi vyrą. Šito ji nesupranta. Baisus tas dalykas ir baisus to 
dalyko nedarymas. Ji pirštais užspaudžia vokus ir priverčia Žaisti 
kūdikius. Vandenyno nėra, bet atrodo, lyg skęstum. Ją pykina. 

Štai vandenynas. Ji jaučia bangavimą. O kažkur gelmėse krus- 
teli Pabaisa. 


Daugelį metų iš šalies lūšnų ir lindynių kvartalų dingdavo vai- 
kai. Tai aiškino įvairios teorijos. Užsiminta, kad vaikai grobiami 
pusvelčiui triūsti Persijos įlankos šalyse arba teikti arabų kuni- 
gaikštukams dar baisesnių, neįvardijamų paslaugų. Kai kas tvirti- 
no, esą kalti tėvai, patys atsikrato nereikalingų burnų. Paslaptis 
taip ir liko neišaiškinta. Nieko nesuėmė, jokių vergų prekybos 
sąmokslų neatskleidė. "Tokia gyvenimo tikrovė: dienos aky vaikai 
tarytum skradžiai žemę prasmegdavo. Kaip nebūta. 

Paskui rasti lavonai be galvų. 

Tai atsitiko visuotinių rinkimų metais. Šešerius metus valdęs 
Iskanderis Harapa su Liaudies Frontu iš paskutiniųjų vykdė rin- 
kiminę kampaniją. Tačiau opozicija buvo didžiulė: Iskio varžovai 
susivienijo, kad suriestų jį į ožio ragą. Kritikuota ekonominė po- 
litika, bet užsiminta ir apie bedievystę, piktintasi išpuikimu, kal- 
tinta korupcija. Daugelis spėjo, kad Frontas pralaimės visose pa- 
sienio rinkimų apygardose, ir šiaurės vakaruose, ir aplink K. Be 
to, daug vietų neteks miesteliuose. Trumpai drūtai, žmonės turė- 
jo dėl ko kvaršinti galvas ir be kelių negyvų driskių. 

Visi keturi lavonai buvo paauglių, vyriškos lyties, kaulingi. Spran- 
dai jiems nusukti milžiniška jėga: galvos buvo tiesiogine prasme 
nutrauktos nuo pečių. Ant sudriskusių kelnių aptikta spermos 
pėdsakų. Juos rado sąvartyne netoli lūšnyno. Atrodė, visi keturi 
mirė daugmaž vienu metu. Galvų taip ir nesurado. 

Rinkimų kampanija buvo pačiame įkarštyje. Apie žmogžudys- 
tes laikraščiai beveik neužsiminė; per radiją apie jas nepranešė. 
Sklido gandai, kažkokios paskalos, bet žmonėms greit nusibodo. 
Maža kas gali atsitikti tuose lūšnynuose. 

Atsitiko štai kas. 
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Moteris su šydu — siaubo istorija. 

Talvaras Ulhakas skrido atgal į sostinę iš K., kai išvydo regėji- 
mą. Tomis dienomis Federalinių saugumo pajėgų viršininkas bu- 
vo labai užsiėmęs, beveik nemiegojo lakstydamas po visą šalį. Bu- 
vo rinkimų metas, o Talvaras priklausė siauram Iskanderio Hara- 
pos patikėtinių ratui, jo išdavystė dar lūkuriavo ateityje. Taigi jis 
buvo labai užsiėmęs, nes Iskis pasikliovė FSB turinčiomis pasirū- 
pinti, kad jis drūčiai aplenktų oponentus, išaiškinti jų ketinimus, 
prastumti skundikus į jų štabus ir suardyti jiems planus, sugalvoti 
dingstį jų lyderiams areštuoti. Tokiais reikalais jis buvo užsiėmęs 
lėktuve, todėl kai pažeistus sprando raiščius velniškai susopo, tik 
sugriežė dantimis ir kaip niekur nieko toliau tyrinėjo tam tikras 
nuotraukas, vaizduojančias separatistinio pasienio politikus lovo- 
je su patraukliais jaunais vyrais, kurie, tiesą sakant, buvo ištikimi 
FSP darbuotojai, drąsiai ir nesavanaudiškai besidarbuojantys tė- 
vynės labui. Bet čia Talvaras išvydo regėjimą ir turėjo atitraukti 
akis nuo darbo, nes jam pasirodė, kad lėktuvo vidus mirguliuoda- 
mas ištirpo, ir štai jis kaip šešėlis naktį stovi ant Haidaro reziden- 
cijos sienos, stebėdamas, kaip paprastai, nuo galvos iki kojų apsi- 
siautusią juoda burka Bilkis Haidar figūrą, kuri slenka į jį tamsiu 
koridoriumi. Kai ji praėjo pro šalį nė nedirstelėjusi jo pusėn, jis 
su siaubu pamatė, kad jos burka permirkusi ir nuo jos varva kaž- 
kas tirštesnis už vandenį. Paskui ją driekėsi kraujo takelis, juodas 
neapšviestame koridoriuje. 

Regėjimas išnyko. Parvykęs namo, Talvaras kruopščiai viską iš- 
tyrė ir išsiaiškino, kad Haidarų būste lyg ir ramu, Bilkis nebuvo 
išėjusi iš namų, visi sveiki, todėl nebeėmė to reikalo į galvą ir 
toliau dirbo savo darbą. Vėliau jis prisipažino generolui Rezai Hai- 
darui: „Padariau klaidą. Turėjau tučtuojau suprasti, kas dedasi, 
bet galvojau apie kitus dalykus“. 

Kitą dieną po grįžimo iš K. Talvaras Ulhakas visiškai atsitiktinai 
išgirdo apie keturis begalvius lavonus: du jo vyrai pokštavo FSP 
valgykloje svarstydami, ar negalėtų suversti kaltės už žmogžudys- 


tes žinomiems opozicijos bosams homoseksualistams. Talvarui šal- 
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tis perėjo per širdį, ir jis išplūdo save. „Idiote tu, — pamanė, — 
nieko nuostabaus, kad tau nudiegė sprandą“. 

Jis iškart nuvažiavo į kariuomenės generalinį štabą ir paprašė 
Rezą palydėti jį į sodą, kad jų niekas nenugirstų. Mažumą sutrikęs 
Haidaras padarė, kaip prašė žentas. 

Kai jie atsidūrė lauke popietės šutroje, Talvaras apsakė savo 
regėjimą ir susigėdęs prisipažino turėjęs suprasti, jog figūra, kurią 
matė, per smulki, kad būtų Bilkis Haidar. Pagalvojęs prisiminė, 
kad jos eisena buvo nerangoka ir judesiai nedarnūs... 

— Apgailestauju, — pasakė jis, — bet Sufija Zinobija, matyt, vėl 
vaikšto per miegus. — Jo aiškiaregystė buvo taip vertinama, kad 
Reza Haidaras klausėsi apsvaigęs, bet nepertraukinėdamas, o Tal- 
varas kalbėjo toliau, girdi, jei Sufiją Zinobiją patikrintų gydytojai, 
paaiškėtų, jog ji nebėra skaisti mergelė, o tai būtų svarbus įkaltis, 
nes visi žino, kad vyras su ja nemiega. — Atleiskite už stačiokišku- 
mą, pone, bet man atrodo, ji pergulėjo su tais keturiais jaunais 
paleistuviais, o paskui nutraukė jiems galvas. 

Įsivaizdavus, kaip jo pamišusiai dukteriai daugeriopai atėmė 
nekaltybę ir kaip ji paskui kerštingai pakilo sudraskyti savo mei- 
lužių į skutelius, Rezai Haidarui pasidarė bloga... 

— Prašom mane suprasti teisingai, pone, — pagarbiai kalbėjo 
Talvaras, — aš nesiimsiu iš naujo tirti šios bylos, jei jūs neduosite 
tikslių nurodymų. Tai šeimos reikalas. 

— Iš kur galėjau žinoti? — Rezos Haidaro balsas buvo beveik 
negirdimas, lyg sklistų iš didžiulės tolybės. — Keletas paukščių, 
pykčio priepuolis per vestuves, paskui šitiek metų nieko. Maniau, 
nebėra ko jaudintis. Akmuo nusirito nuo širdies. Apsigavom. Kvai- 
liai. — Jis valandėlę patylėjo. — Tai galėtų mane pribaigti, — galiau- 
siai pridūrė, — amen, kaput, dainelė sudainuota. 

— Negalima to leisti, pone, — pasipriešino Talvaras. — Jūsų rei- 
kia kariuomenei, pone. 

— Tu geras vaikis, Talvarai, — sumurmėjo Reza ir vėl paskendo 
mintyse, kol žentas kostelėjęs paklausė: 


— Tai ką daryti, pone? 
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— Ką turi galvoj? — atšovė generolas Haidaras. — Ką reiškia 
„daryti“? Kur įkalčiai? Vien spėlionės ir mistika. Nieko nenoriu 
girdėti. Kaip drįstat įtarinėti be pagrindo? Kas per kvailystės, mie- 
lasis. Negaišinkit man laiko. 

— Taip, pone, — Talvaras Ulhakas atidavė pagarbą. Generolo 
akyse pasirodė ašaros, kai jis apkabino įsitempusius jaunojo vyro 
pečius. 


— Ei, Talvarai, supratai, vaikeli? Tylėk, niekam nė šnipšt. 


Vandenyno gelmėse kruta jūrų Pabaisa. Pamažu pučiasi mai- 
tindamasi nepilnavertiškumu, kalte, gėda, pampdama kyla į pa- 
viršių. Pabaisos akys kaip švyturiai, ji čiumpa nakvišas ir paverčia 
miegeiviais. Iš nemigos į somnambulizmą, iš merginos į demoną. 
Pabaisai laikas slenka kitaip. Metai skrieja pro šalį lyg paukščiai. 
Mergaitei augant, jos nuovokai didėjant, Pabaisa gauna daugiau 
peno... Dvidešimt aštuonerių sulaukusios Sufijos Zinobijos pro- 
telis buvo maždaug kaip devynerių su puse vaiko, todėl kai aja 
Šahbanū tais metais pastojo ir buvo atleista už ištvirkimą, Sufija 
suprato, kas atsitiko, naktį ji girdėdavo triukšmą, jo niurnėjimą, 
jos paukštišką ulbėjimą. Nors aja saugojosi, bet vis tiek pastojo, 
nes nesunku apsirikti skaičiuojant dienas, ir ji išėjo netarusi nė 
žodžio, nemėginusi pasakyti, kas kaltas. Omaras Chajamas jos ne- 
užmiršo, jis apmokėjo abortą ir pasirūpino, kad ji paskui neba- 
dautų, bet tai nieko nepakeitė — žala buvo padaryta. | 

Sutija Zinobija lovoje, sustingusi kaip nudiegta. Mėgina iš- 
imti iš galvos geruosius dalykus: kūdikius, tėvo šypseną. Bet te- 
nai yra tik tas daiktas Šahbanū pilve, daiktas, kurį daro vyrai; 
kadangi jis man nedavė kūdikio, jinai įsidėjo tą daiktą į vidų. 
Sufiją kankina kaltė ir gėda. Moteris, kuri mane mylėjo. Ir ma- 
no vyras, argi galima jį kaltinti, jis niekad neturėjo žmonos. Kiek 
dienų, kiek naktų tuščiame kambaryje; ji banga, plūstelėjusi pa- 
sitikti srauto, ji jaučia, kaip kažkas kaukdamas ateina, jaučia, jis 
paima ją, tas daiktas, srautas, o gal daiktas sraute, Pabaisa išsi- 
veržia niokoti pasaulio, ir po to ji nieko nebežino, nieko nebe- 


atsimins, nes tai, tas daiktas, išsilaisvino. 
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Iš nemigos į somnambulizmą. Baidyklė, gėdos avataras, pakyla 
nuo lovos, išeina iš kambario, kuriame nebėra ajos. Iš kažkur, iš 
bet kur atsiranda burka, tuose liūdnuose namuose niekad nebuvo 
sunku rasti tokį apdarą, o paskui eina. Kaip kalakutų negandos 
laikais ji užburia naktinius sargus, jos akyse dega Pabaisos akys, 
paversdamos apsaugą akmenimis, kas žino, kaip, bet vėliau, pa- 
budę, jie nesuvokia, kad buvo užmigę. 

Nakties gatvėmis vaikšto gėda. Lūšnynuose tos baisios akys, 
kurių negailestinga geltona ugnis plaikstosi už šydo tinklelio it 
vėjo pučiama, sukausto keturis jauniklius. Jie seka jai įkandin į 
lemties sąvartyną, žiurkės paskui fleitininką, automatai, šokantys 
visa naikinančioje akių po juodu šydu šviesoje. Ji gulasi ant že- 
mės; ir tai, ką prisiėmė Šahbanū, galiausiai padaroma Sufijai. Ke- 
turi vyrai įeina ir išeina. Vienas po kito, o paskui jos rankos tiesia- 
si prie pirmojo vaikino kaklo. Kiti romiai stovi ir laukia savo eilės. 
Aukštyn švystelėtos galvos grimzta į išsklaidytus debesis; niekas 
nematė jų nukrentant. Ji atsistoja, eina namo. Ir užmiega; Pabaisa 


nuščiūva. 


Generolas Reza Haidaras pats apieškojo dukters kambarį. Bur- 
ka, kurią surado, gurgždėjo standi nuo sukepusio kraujo. Jis suvy- 
niojo ją į laikraštį ir paleido plėnimis. Pelenus išmetė pro važiuo- 
jančio automobilio langą. 


Buvo rinkimų diena, degė daug laužų. 


Vienuoliktas skyrius 


ca 


+ 


Pakaruoklio monologas 


Disininios Iskanderiui Harapai suskaudo dantį trisdešimt se- 
kundžių prieš džipams apsupant jo namus nereikalingų oro uosto 
terminalų sostinėje. Jo duktė Ardžumand ką tik ištarė likimą ban- 
dančius žodžius, o kai kas nors taip padarydavo, pro pajuodusius 
nuo betelio Iskanderio dantis išsiverždavo sielvartingai prietarin- 
gas stūgsmas, ypač po vidurnakčio, kai tokie dalykai dar pavojin- 
gesni negu dienos šviesoje. „Opozicija išsikvėpė“, — dideliam tė- 
vo nerimui, užsiminė Ardžumand. Po pietų jis patenkintas mąstė 
apie albinosę panterą, tariamai siautėjančią miškingose Baghera- 
galio kalvose už kokių keturiasdešimties mylių; atitrūkęs minti- 
mis nuo tų vaiduokliškų miškų, išbarė dukterį: „Dievas žino, kaip 
atvėsinti tavo optimizmą; teks tave niurktelėti į tvenkinį anapus 
užtvankos“. Paskui jam velniškai suskaudo dantis, niekad taip ne- 
skaudėjo, ir jis nustebo garsiai ištaręs mintį, kuri staiga šovė į 
galvą: „Rūkau priešpaskutinį cigarą savo gyvenime“. Nespėjo pra- 
našystė išsprūsti jam iš lūpų, kai atėjo nekviestas svečias, karinin- 
kas liūdniausiu veidu pasaulyje, pulkininkas Šudža, jau šešeri me- 
tai asmeninis generolo Rezos Haidaro adjutantas. Pulkininkas ati- 
davė pagarbą ir pranešė ministrui pirmininkui apie perversmą. 

— Prašom dovanoti, pone, bet jūs tučtuojau turite eiti su mani- 
mi į Bagheragalio poilsio namus. 

Iskanderis Harapa suprato nesuvokęs, ką reiškė jo mintis, ir 
nusišypsojo iš savo kvailumo. 

— Matai, Ardžumand, — tarė jis, — jie nori mane sušerti pante- 


rai, tiesa? 
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Paskui jis atsisuko į Šudžą ir paklausė, kas davęs tokius nuro- 
dymus. o 

— Karo padėties komendantas, pone, — atsakė pulkininkas. — 
Generolas Haidaras, pone, prašom dovanoti. 

— Pažiūrėk man į nugarą, — pasakė Iskis dukrai, — ir pamatysi 
bailio peilį. 

Po pusvalandžio generolą Salmaną Tuglaką, jungtinio štabo vir- 
šininką, iš triukšmingo slogučio, sulėtintai kartojančio panišką bė- 
gimą iš Rytinės dalies, išplėšė atkakliai čirškiantis telefonas. Ge- 
nerolas Tuglakas buvo vienintelis aukštas prezidento Nykaus Anek- 
doto laikų karininkas, išvengęs Harapos atlikto nuodugnaus 
gynybos ministerijos vadovybės patikrinimo, ir baisus sapnas dar 
valandėlę nenorėjo jo paleisti, todėl jis išsiblaškęs sušuko į ragelį: 

— Kas atsitiko? Mes pasidavėm? 

— Mes tai padarėm, — kiek sutrikęs ištarė Rezos Haidaro 
balsas. 

— Dėl Dievo, ką padarėt? — sutriko ir generolas Tuglakas. 

— O Alache, — išsigando Reza Haidaras, — negi jums niekas 
nepasakė? — Ir pradėjo mikčioti, nes, žinoma, buvo pavaldus jung- 
tinio štabo viršininkui, ir jei vadas atsisakys sausumos kariuome- 
nės iniciatyvą paremti kariniu jūrų laivynu ir karinėmis oro pajė- 
gomis, popieriai gali būti labai prasti. Penkias minutes Reza Hai- 
daras nesuprantamai mekeno, o generolas Tuglakas vaikė miego 
ūkaną, kol galiausiai štabo viršininkas suprato, kas atsitiko naktį. 

— Na? — pagaliau tarė Tuglakas. — Kas toliau? 

Haidaras beveik liovėsi miksėti, bet tebebuvo atsargus. 

— Atleiskit, generole, — vilkino jis, — ką turit omeny, pone? 

— Po perkūnais, žmogau, — pratrūko Tuglakas, — kokius ketini 
duoti nurodymus? 

Stojo tyla, mat Reza Haidaras suprato, kad viskas eis kaip iš 
pypkės; paskui jis nuolankiai tarė: 

— Žinot, gerbiamasis luglakai, kadangi jau turite patyrimo, kaip 
elgtis karo padėties atveju ir taip toliau... 

— Klok, — įsakė Tuglakas. 

—... atvirai kalbant, pone, tikėjomės, kad tuo klausimu jūs mums 


padėsit. 


218 SALMAN RUSHDIE 


— Sumauti mėgėjai, — linksmai suniurzgė senis Tuglakas, — pe- 
rima valdžią nematydami toliau savo nosies galo. 

Opozicija niekad nepripažino rinkimų rezultatų. Minios mies- 
tuose rėkavo apie korupciją; kilo gaisrai, riaušės, streikai. Kariuo- 
menė buvo pasiųsta šaudyti į civilius. Džavanai ir jauni karininkai 
šnibždėjo maištingus skiemenis, kuriuos iš pradžių stelbė šūviai. 
O Ardžumand Harapa bandė likimą. 

Kalbėta, kad generolas Haidaras iš pradžių nenorėjęs imtis jo- 
kių žygių ir ryžęsis tik tada, kai kolegos pasiūlė rinktis — versti 
Harapą arba žlugti kartu su juo. Bet prezidentas Haidaras neigė. 
„Esu iš tų, — pasakė jis, — kurie mato, kad pridergta, ir negali 
neišvalyti“. 

Rytą po perversmo Rezą Haidarą parodė per valstybinę televi- 
- Ziją. Susiėmęs už ausų, jis klūpojo ant maldų kilimėlio ir progies- 
miu traukė Koraną; baigęs maldą, atsistojo ir kreipėsi į tautą. Toje 
kalboje žmonės pirmą kartą išgirdo garsiąją frazę „operacija tar- 
pininkas“. „Supraskite, — gyvai šnekėjo Reza, — kariuomenė nori 
būti tik sąžiningu trečiųjų teisėju. Ne daugiau“. 

Kur buvo Rezos dešinė, kai jis kalbėjo? Į ką, jam žadant naujus 
rinkimus per keturiasdešimt dienų, rėmėsi jo plaštaka? Kas, įriš- 
tas oda ir suvyniotas į šilką, kėlė pasitikėjimą: jo priesaika, kad 
visoms politinėms partijoms, tarp jų „narsiausio kovotojo bei di- 
džio politiko“ Iskanderio Harapos Liaudies Frontui, bus leista 
dalyvauti pakartotiniuose rinkimuose? „Aš esu paprastas karys, = 
paskelbė Reza Haidaras, — bet skandalai turi baigtis“. Televizijos 
kamera nuo jo veido su pamaldumo mėlyne nuslydo dešine ranka 
žemyn, kol tauta pamatė, į ką remiasi dešinė plaštaka: į Šventąją 
Knygą. 

Reza Haidaras, Harapos statytinis, tapo jo budeliu; bet jis su- 
laužė ir savo šventą priesaiką, nors buvo dievotas žmogus. "Tai, ką 
jis padarė vėliau, galėjo kilti iš troškimo susigrąžinti gerą vardą 
Dievo akyse. 

Taip viskas prasidėjo. Ardžumand Harapą išsiuntė pas Rani į 
Mohendžą, bet Harūno Harapos nesugavo. Jis pabėgo iš šalies 


arba pasitraukė į pogrindį... šiaip ar taip, pirmosiomis dienomis 
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atrodė, kad jis pernelyg įsibaimino. „Po šimts pypkių, vaikis visiš- 
kai pametė galvą, — pasijuokė Reza Haidaras su generolu Tugla- 
ku. — Negi jis mano, jog ketinu nupjauti jo daikčiuką tik dėl to, 
kad jis pasirodė per prastas mano dukteriai?“ 

Pirmininkas Iskanderis Harapa buvo gana patogiai įkurdintas 
vyriausybiniuose Bagheragalio poilsio namuose, žinoma, pantera 
jo tenai nesuėdė. Jam net leido atsakinėti į telefono skambučius; 
Vakarų laikraščiai sužinojo numerį, ir Iskanderis davė ilgus iškal- 
bingus interviu daugeliui užjūrio žurnalistų. Tuose interviu jis pa- 
teikė smulkius kaltinimus, dažnai suabejodamas Rezos Haidaro 
tikėjimo nuoširdumu, moraliniu tvirtumu, lytiniu pajėgumu ir 
gimimo teisėtumu. Reza vis dar elgėsi atlaidžiai. 

— Iskis — labai opus vyrukas, — pasakojo jis pulkininkui Šu- 
džai. — Visada toks buvo. Dabar, suprantama, prislėgtas, jo vietoj 
aš irgi nusiminčiau. Be to, nereikia tikėti viskuo, ką perskaitai 
krikščionių spaudoje. 

— Sakykim, jūs surengsit rinkimus ir jis laimės, pone, — išdrįso 
pasakyti pulkininkas Šudža, nutaisydamas miną, už kurią sielvar- 
tingesnės Reza nebuvo matęs tame nelaimingame veide. — Pra- 
šom atleisti, pone, bet ką jis jums padarytų? 

Reza Haidaras, regis, nustebo. 

— Ką reiškia padarytų? — suriko. — Man? Senam draugui, susigi- 
miniavusiam su juo per vedybas? Ar aš jį kankinau? Pasodinau į 
valstybinį kalėjimą? Kurių galų jam ką nors daryti? 

— Banditų šeima tie Harapos, pone, — tarė Šudža, — visi žino. 
Kraujo kerštas ir kitokia velniava jiems į kraują jaugę, prašom 
atleisti, generole. 

Nuo tos akimirkos sumuštą Rezos Haidaro kaktą išvagojo gi- 
lios susimąstymo raukšlės, o po dviejų dienų jis pranešė asmeni- 
niam adjutantui: „Mes tuoj pat pasimatysim su tuo tipu ir viską 
išsiaiškinsim““. 

Paskui pulkininkas Šudža prisiekinės, kad iki Rezos susitikimo 
su Iskanderiu generolui nė į galvą neateidavo veržtis į prezidentus. 
„Tas kvailys pats užsitraukė bėdą“, — paklaustas visuomet pareikš- 


davo jis. Šudža su generolu Haidaru išvažiavo į Bagheragalį, ir kol 
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štabo automobilis ropštėsi keliu į kalvą, šnerves jiems kuteno ma- 
lonūs pušų kankorėžių ir grožio kvapai, aromatai, palengvinantys 
net labai apsunkusias širdis ir teikiantys vilčių, kad viską galima su- 
tvarkyti gražiuoju. O kol vyko lemtingasis pasitarimas, asmeninis 
adjutantas laukė Bagheragalio vasarnamio prieškambaryje. 

Iskanderio Harapos būgštavimai dėl cigarų išsipildė, nes poil- 
sio namuose su kondicionuotu oru, krištolinėmis taurėmis, per- 
siškais kilimais ir kitom žemiškom gėrybėm jam nepavyko užtikti 
nė vienos peleninės; o kai paprašė sargybinius pasirūpinti, kad 
jam iš namų atsiųstų dėžę mėgstamiausių Havanos cigarų, jie man- 
dagiai atsakė, jog neįmanoma. Draudimas rūkyti varė Iskį iš gal- 
vos, niekais paversdamas patogią lovą ir gerą maistą, nes buvo 
aišku, kad kažkas paliepė sargybiniams neleisti jam užtraukti dū- 
mo, tai reiškė saugokis ir jam nepatiko, nė už ką. Be cigaro dūmų 
apkarto burna. Jis ėmė be perstojo kramtyti betelio riešutus, ty- 
čia spjaudydamas sultis ant neįkainojamų kilimų, nes įtūžis pra- 
dėjo įveikti išrankią įgimtą eleganciją. Nuo pano dantis suskaudo 
dar labiau, todėl nieko nuostabaus, kad burnoje taip viskam su- 
gedus pašvinko ir žodžiai... Reza Haidaras nesitikėjo tokio sutiki- 
mo, nes įėjo į Iskanderio kambarį taikiai šypsodamasis; bet tą 
akimirką, kai jis uždarė duris, pasipylė keiksmai, ir pulkininkas 
Šudža prisiekinėjo matęs mėlynų dūmų kamuolius, virstančius 
pro rakto skylutę, lyg viduje būtų kilęs gaisras arba vienu metu 
smilkę keturi šimtai dvidešimt Havanos cigarų. 

Savo senelės mylimiausios mišrūnės kalės suvedžiotojas, pigiai 
pardavinėjantis dukteris sąvadautojų išperoms, apsitriedęs bedie- 
vis, šikantis ant Korano — Iskis Harapa plūdo Rezą pusantros va- 
landos, neleisdamas šiam įterpti nė žodžio. Betelio sultys ir taba- 
ko stoka praturtino ir taip milžinišką keiksmų žodyną baisesne 
pagieža negu jo palaidos jaunystės dienomis. Kai jis baigė, kam- 
bario sienos nuo viršaus ligi apačios buvo aptaškytos betelio sulti- 
mis, užuolaidos suniokotos, lyg čia būtų buvusi paskersta gyvulių 
banda, lyg paklaikusiai blaškydamiesi mirties agonijoje, kalakutai 
ar ožkos būtų lakstę po kambarį, iš raudonų šypsenų jų gerklėse 


tryškęs kraujas. Reza Haidaras išėjo lauk pano sultimis varvan- 
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čiais drabužiais, jų buvo pilni ūsai, o nuo drebančių pirštų galų 
lašėjo raudonas skystis, lyg būtų nusiplovęs rankas inde su Iskan- 
derio krauju. Jo veidas buvo baltas kaip popierius. 

Generolas Haidaras tylėjo, kol štabo automobilis sustojo prie 
vyriausiojo kariuomenės vado rezidencijos. Tada atsainiai pasakė 
pulkininkui Šudžai: „Girdėjau siaubingų dalykų apie laikotarpį, 
kai ponas Harapa buvo valdžioje. Tam žmogui neverta duoti lais- 
vės. Jis kelia grėsmę šaliai“. 

Po dviejų dienų Talvaras Ulhakas prisaikdintas pareiškė, kad 
kaltina Iskanderį Harapą organizavus pusbrolio, Mažojo Myro, 
nužudymą. Perskaitęs dokumentą, pulkininkas Šudža stebėdamasis 


pamanė: „Žiū, kuo gali baigtis plūdimas“. 


Tomis dienomis vyriausiojo karo padėties administratoriaus na- 
mai dėl Geros Žinios nesugebėjimo sustabdyti kasmetinio vaikų, 
plūstančių iš jos įsčių, srauto tapo panašesni į našlaičių prieglau- 
dą negu į vyriausybės būstinę. Tuose išprotėjusiuose namuose vė- 
mė, seilėjosi, šliaužiojo, spalvota kreida piešė ant sienų, žaidė trin- 
kelėmis, klykė, pilstė sultis, miegojo, ritosi nuo laiptų, daužė va- 
zas, ūkavo, kikeno, dainavo, šoko, strakaliojo, šlapinosi, reikalavo 
dėmesio, bandė keiktis, spardė ajas, atsisakinėjo valyti dantis, pe- 
šiojo už barzdos tikybos mokytoją, pasamdytą mokyti juos rašyti 
ir Korano, nuplėšinėjo užuolaidas, teršė sofas, paklysdavo, įsi- 
pjaudavo, kovėsi su skiepijimo adatomis ir stabligės injekcijomis, 
maldavo kambarinių gyvulėlių, o paskui juos pamiršdavo, kniau- 
kino radijytes ir įsiverždavo į aukščiausio lygio susitikimus dvide- 
šimt septyni vaikai nuo vienerių iki šešerių metų. Tuo tarpu Gera 
Žinia vėl išsipūtė, ir taip smarkiai, kad atrodė, lyg būtų prarijusi 
banginį. Visi siaubingai gerai žinojo, kad progresija vis didėja, kad 
šį kartą gims ne mažiau kaip aštuoni kūdikiai, kitais metais bus 
devyni, o paskui dešimt, ir taip toliau, taigi sulaukusi trisdešimto 
gimtadienio, ji bus pagimdžiusi ne mažiau kaip septyniasdešimt 
septynis vaikus; blogiausia dar prieš akis. Galimas dalykas, kad jei 
Reza ir Talvaras nebūtų galvoję apie ką kita, jie būtų atspėję, ką ji 
padarys; bet gal vis tiek niekas nebūtų jos sulaikęs, nes vaikų 
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priespauda jau buvo išmušusi iš vėžių visus, kurie gyveno jų kle- 
gančioje gausoje. 

O, šitas Talvaras Ulhakas: koks nesmagumas, koks neaiškumas 
lenkė prie žemės susuktą Federalinių saugumo pajėgų vado spran- 
dą! Haidaro žentas, Harapos dešinioji ranka... nuvertus Iskanderį 
Harapą, Rezai Haidarui imta daryti nemažą spaudimą dėl duk- 
ters vyro. FSP nebuvo populiari organizacija: Rezai nieko neliko, 
tik ją paleisti. Bet vis tiek buvo girdėti šauksmai, reikalaujantys 
Talvaro galvos. Taigi gal ir gerai, kad buvusi polo žvaigždė kaip tik 
šią akimirką nusprendė įrodyti, jog jo priesaika būti puikiu žen- 
tu — ne tušti žodžiai. Jis įteikė Rezai Haidarui slaptą smulkų dosjė 
apie Myro Harapos nužudymą, aiškiai rodantį, kad žmogžudystę 
įvykdė Harūnas Harapa iš senos neapykantos tėvui; ir kad blogio 
genijus, slypintis už to bjauraus reikalo, ne kas kitas, kaip Liau- 
dies Fronto pirmininkas, kadaise kantriai šnibždėjęs: „Gyveni- 
mas ilgas“. 

— Turime įrodymų, jog jis išeikvojo valdiškus pinigus, vystyda- 
mas turizmo verslui Ansū, kad pats galėtų pasipelnyti, — pranešė 
Reza Haidaras generolui Tuglakui. — Bet žmogžudystė geriau. Jam 
galas. 

Talvaro Ulhako išdavystė, įrodanti ištikimybę režimui, pakeitė 
viską. Liaudies Frontui buvo uždrausta dalyvauti rinkimuose; pas- 
kui rinkimai buvo atidėti; paskui dar kartą atidėti; paskui atidėti 
kuriam laikui; paskui atšaukti. Kaip tik šiuo laikotarpiu inicia- 
lams VKPA, reiškiantiems vyriausiąjį karo padėties administrato- 
rių, buvo suteikta nauja prasmė. Žmonės pradėjo sakyti, kad iš 
tiesų jie reiškia „Vado kintamąjį potvarkį anuliuoti“. 

O prisiminimai apie dešinę ranką ant Knygos vis nedilo. 


Pirmininką Iskanderį Harapą iš Bagheragalio poilsio namų per- 
kėlė į Kot Lakhpato kalėjimą Lahore. Ten jį laikė vienutėje. Jis 
sirgo maliarija ir gaubtinės žarnos uždegimu. Kamavo sunkūs gri- 
po priepuoliai. Jam pradėjo kristi dantys, o svorio jis neteko ir 
tiesiogine prasme. (Mes minėjome, kad Omaras Chajamas Šaki- 
lis, senas jo šelmysčių sėbras, tuo metu irgi liesėjo varomas iš 


kūno parsės ajos.) 
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Bylą Lahoro civilinių bylų teisme nagrinėjo penki pandžabai 
teisėjai. Prisiminkime, kad Harapa buvo kilęs iš Mohendžo dvaro 
Sindhe. Kaltinimas rėmėsi daugiausia buvusio FSP vado Talvaro 
Ulhako liudijimu. Iskanderis Harapa savo ruožtu apkaltino Tal- 
varą Ulhaką suklastojus įrodymus, gelbstint savo kailį. Vieną kar- 
tą Iskanderis leptelėjo „po perkūnais“ ir buvo papeiktas už keiki- 
mąsi teisme. 

— Aš kaip nesavas, — atsiprašė jis. 

— O mums nerūpi, — atšovė vyriausiasis teisėjas. Sulig tais žo- 
džiais Iskanderis neteko kantrybės. 

— Gana prisiklausiau įžeidinėjimų ir pažeminimų, — suriko jis. 

— Išveskit tą žmogų, kol atsikvošės, — įsakė vyriausiasis teisėjas 
policininkams. Kitas teisėjas pridūrė: 

— Nepakenčiama. Jis tebelaiko save ministru pirmininku, bet 
mūsų tai nejaudina. — Visa tai užfiksuota dokumentuose. 

Teismo procesas baigėsi po šešių mėnesių, Iskanderį Harapą ir 
Harūną Harapą (už akių) nuteisė pakarti. Iskanderį iškart perkė- 
lė į mirtininkų kamerą Kot Lakhpato kalėjime. Jam davė tik sep- 
tynias dienas vietoj įprastinių trisdešimties apeliacijai paduoti. 

— Kur nėra teisingumo, nėra prasmės jo ieškoti, — paskelbė 
Iskanderis. — Apeliacinio skundo neduosiu. 

Tą naktį ponią Talvar Ulhak, buvusią Gerą Žinią Haidar, rado 
pasikorusią savo miegamajame Haidarų rezidencijoje. Ant žemės 
po tabaluojančiomis kojomis gulėjo nutrūkusi pirmojo bandymo 
virvė, kuri neatlaikė milžiniško jos nėštumo svorio. Bet tai jos 
neatbaidė. Į plaukus buvo įsipynusi jazminų, o kambarį pripil- 
džiusi Žano Patu „Joy“, brangiausių kvepalų pasaulyje, įvežtų iš 
Prancūzijos, aromato, kad jis nustelbtų mirštant paleistų vidurių 
smarvę. Prie nešvankiai suapvalėjusio juosmens žiogeliu buvo pri- 
segtas savižudės raštelis. Jame buvo kalbama apie siaubą dėl arit- 
metine progresija iš jos įsčių išžygiuojančių kūdikių. Nebuvo už- 
siminta, ką ji mano apie savo vyrą, Talvarą Ulhaką, kurio niekas 
niekuo nekaltins ir neteis. 

Per Navydos Talvar laidotuves Reza Haidaras negalėjo atplėšti 
akių nuo paslaptingos ir svetimos žmonos Bilkis juoda burka fi- 


gūros; nelauktai prisiminė, kaip pirmą kartą išvydo ją tolimoje 
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tvirtovėje, pilnoje pabėgėlių, tada ji buvo visiškai nuoga, o dabar 
viską slepia drabužis; jis suvokė, kad jos istorija yra lėtas trauki- 
masis nuo andainykščio nuogumo į šydo slaptį. 

— Ai, Bilkis, — sušnibždėjo jis, — kas mums pasidarė? 

— Širdį suskaudo? — paklausė ji visa gerkle. — Tai apraudokit nie- 
kais nuėjusią gyvybę. Jūs dėl to kaltas. Gėda, gėda, gėda pelėda. 

Jis suprato, kad ji — jau ne švytinti mergina, kurią pamilo kita- 
me pasaulyje, ji neteko proto, todėl liepė pulkininkui Šudžai pa- 


lydėti ją namo dar nesibaigus laidotuvių apeigoms. 


Kartais jam atrodo, kad sienos tvinkčioja, lyg vandens dėmių 
išmargintą betoną būtų sutraukęs mėšlungis, o paskui jis nulei- 
džia vokus, kurie sunkūs kaip geležiniai skydai, todėl gali pasakyti 
sau, kas yra. Apsišarvavęs aklumu, kartoja iš atminties: aš, Iskan- 
deris Harapa, ministras pirmininkas, Liaudies Fronto pirminin- 
kas, Rani vyras, Ardžumand tėvas, buvęs ištikimas meilužis... Jis 
pamiršo jos vardą ir prisiverčia praplėšti vokus, tenka juos pakelti 
pirštais, o sienos tebetvinkčioja. Jam sujudėjus ant galvos ima kristi 
tarakonai; jie trijų colių ilgio, ir nubraukęs ant grindų, jis juos 
traiško basais kulnais; jie treška į betoną kaip kedro riešutų keva- 
lai. Ausyse dunda būgnas. 

Koks yra mirties pavidalas? Mirtininko kameros ilgis dešimt 
pėdų, plotis septynios, aukštis aštuonios, dvidešimt ir septynias- 
dešimt keturios šimtosios kubinio jardo pabaigtinumo, už kurio 
laukia kiemas, paskutinis cigaras, tyla. Reikalausiu cigarų „Romeo y 
Julietta“. Ta istorija irgi baigėsi mirtimi... Sako, kad jį kalina vienutė- 
je, bet jis ne vienišas, ant kojų pirštų nagų sanguliauja musės, o iš 
klanų riešuose geria moskitai, kraujas, prieš virsdamas atmato- 
mis, vis duos šiokios tokios naudos. Dar keturi sargybiniai kori- 
doriuje; trumpai drūtai, draugija nemaža. O kartais leidžiama ap- 
silankyti advokatams. 

Pro geležines durų grotas atsklinda išvietės smarvė. Žiemą jis 
dreba nuo šalčio, bet kai temperatūra žema, tas rudas dvokiantis 
kvapas ne taip laužia nosį. Karštuoju metų laiku ventiliatorių pa- 


lubėje išjungia, ir tvaikas burbuliuodamas brinksta, sušvinkusiais 
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pirštais duria jam į nosį, net akys išsprogsta, nors ašarų latakai 
išdžiūvę. Jis paskelbia bado streiką ir kai taip nusilpsta, kad be- 
veik nebepajuda, ant išvietės durų pakabinama antklodė ir įjun- 
giamas ventiliatorius. Bet kai jis paprašo geriamo vandens, jam 
atneša verdančio, ir jis turi daug valandų laukti, kol šis atauš. 

Skausmai krūtinėje. Jis vemia krauju. Kraujas bėga ir iš nosies. 

Dveji metai nuo žlugimo iki kartuvių, ir beveik visas laikas pra- 
leistas uždaroje mirties erdvėje. Iš pradžių Kot Lakhpate, paskui 
apygardos kalėjime, iš kurio, jei turėtų langą, galėtų pamatyti savo 
ankstesnės šlovės rūmus. Kai jį perkėlė iš pirmos mirtininkų kame- 
ros į antrą, jam taip svaigo galva, jog buvo įsitikinęs, kad niekas 
niekur jo nepervežė; nors juto, kaip mauna maišą ant galvos, stum- 
do, kaip keliauja, skrenda, bet manė, jog tai daroma tik jam suklai- 
dinti, o atgabeno jį atgal į pradinį punktą. Arba galutinį punktą. Abi 
kameros buvo tokios panašios, nebūtų patikėjęs, jog jį perkėlė į 
sostinę, jei advokatams nebūtų buvę leista jam to pasakyti. 

Ištisą parą jis sukaustytas grandinėmis. Kai miegodamas per stai- 
giai apsiverčia, metaliniai žiedai įsikerta į kulkšnis. Vieną valandą 
per dieną jam nuima pančius, jis išsituština, pavaikšto. Ir vėl suraki- 
namas grandinėmis. „Mano dvasia tvirta, — sako jis advokatams, — 
nes esu padarytas ne iš tokio medžio, kuris lengvai dega“. 

Mažoje mirtininko vienutėje telpa daug. Jis kreipia akis į kon- 
krečius, apčiuopiamus, po ranka esančius dalykus. Musės, mos- 
kitai ir tarakonai yra jo draugai, jis skaičiuoja juos, juos galima 
paliesti, sutraiškyti, paimti. Prieš akis geležiniai durų strypai, vie- 
nas du... šeši. Blusų perykla, čiužinys, kurį gavo penkis mėnesius 
kasdien triukšmavęs, yra jo pergalė, galbūt paskutinė. Grandinės, 
puodas, pilnas vandens, tokio karšto, kad neprisiliesi. Jie kažką 
reiškia, kažką nori pasakyti. Mirtininkų kamera gali atrakinti mir- 
ties paslaptį. Bet nė ant vienos sienos niekas neišbraižė kodo. 

Jei tai sapnas, o kartais šiomis karštligiškomis dienomis jam 
taip atrodo, tada (jis irgi žino) sapnuoja kažkas kitas. Jis priklauso 
sapnui, kitaip negalėtų paliesti sapno vabzdžių; sapno vanduo jo 
nenušutintų... kažkas jį sapnuoja. Dievas? Ne, ne Dievas. Jis iš 


paskutiniųjų stengiasi prisiminti Rezos Haidaro veidą. 
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Prieš galą pradedi suprasti. Jis, Harapa, atgabeno generolą iš 
tyrų ir išvedė į žmones. Generolą, kurio viena maža dalelė yra šita 
kamera, kuris yra visuotinis, visur esantis, visaėdis: kamera glūdi 
jo galvoje. Mirtis ir generolas: Iskanderiui šios sąvokos tapačios. 
Iš tamsos į šviesą, iš tuščios vietos į istoriją. Aš jį sukūriau, aš buvau jo 
tėvas, jis yra mano sėkla. O dabar aš menkesnis už jį. Harūną kaltina 
nužudžius tėvą, nors iš tiesų tėvažudis yra Haidaras, nes žudo mane. 

Dar vienas žingsnis, ir pro tokias skausmingai paprastas smul- 
kmenas ima aiškėti tiesa. Tėvas turėtų būti pranašesnis už sūnų. 
Bet dabar aš menkas, o jis galingas. Viskas atvirkščiai: tėvas tampa 
vaiku. Jis verčia mane savo sūnumi. 

Savo sūnumi. Kuris išniro iš įsčių negyvas, su kilpa ant kaklo. 
Ta kilpa lems mano likimą. Dabar jis supranta, ką reiškia kamera, 
tvinksinčios sienos, išmatų smarvė, šlykščios nematomos širdies 
dūžiai it būgnai: mirties pilvas, apversta gimda, tamsus įsčių veid- 
rodis, jo tikslas įsiurbti jį, įtraukti atgal į andainykštį laiką, kol jis 
vaisiumi pakibs savo vandenyse su kaklą pražūtingai apjuosusia 
virkštele. Jis, mirties kūdikis, keliaujantis mirties makštimi, ap- 
leis šią vietą tik tada, kai ji bus padariusi savo darbą ir kilpa užsi- 
verš. 

Žmogus visą gyvenimą gali laukti keršto. Iskanderio Harapos 


nužudymu keršijama už negyvą gimusį vaiką. Taip — mane ardo. 


Advokatai įkalbėjo Iskanderį Harapą paduoti apeliaciją dėl ci- 
vilinių bylų teismo mirties nuosprendžio. Apeliacinį skundą nag- 
rinėjo septyni teisėjai, posėdžiaujantys naujosios sostinės Aukš- 
čiausiajame teisme. Kai Aukščiausiasis teismas baigė svarstyti by- 
lą, jis buvo iškalėjęs pusantrų metų; ir turėjo praeiti dar šeši 
mėnesiai, kol buvusio ministro pirmininko lavonas atvyko į Mo- 
hendžą, prižiūrimas Talvaro Ulhako, kuris tuo metu vėl uoliai dar- 
bavosi policijoje. 

Rinkimų neįvyko. Reza Haidaras tapo prezidentu. Visa tai ge- 


rai žinoma. 


O Sufija Zinobija? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 227 


Laikrodis vėl atsukamas atgal. Buvo rinkimų diena ir degė dau- 
gybė laužų. Reza Haidaras barstė pelenus pro važiuojančio auto- 
mobilio langą. Iskis Harapa nenujautė būsimųjų mirtininkų ka- 
merų. O Omarui Chajamui Šakiliui širdis nusirito į kulnis. 

Atleidus parsę ają Šahbanū, Omaras Chajamas išsigando, nes 
išvydo, kaip gyvenimo pradžios pavidalai prisikelia jo persekioti 
dienų gale. Ir vėl pastojo parsė mergina; ir vėl bus motina su vai- 
ku, be tėvo. Mintis, kad nuo likimo nepabėgsi, apsivyniojo jam 
aplink galvą kaip karštas rankšluostis, net kvapą gniaužė; be to, jis 
labai bijojo generolo Haidaro, nes kai Šahbanū pastojo ir buvo 
atleista už savo nusikaltimą, nuslėpti, pas ką kasnakt lankydavosi 
aja, pasidarė nebeįmanoma. Aikštėn iškilo didžiausias nusižengi- 
mas — vyro neištikimybė po žmonos tėvo stogu. Išdavystė. 

Bet Reza Haidaras buvo ne mažiau sunerimęs už Omarą Cha- 
jamą ir apie išdavystę negalvojo. Sudeginęs krauju sukepusį šydą, 
jis pradėjo laužyti galvą, kodėl Talvaras Ulhakas taip neriasi iš kai- 
lio, kad taptų puikiu žentu. Kam buvo įkąsta į kaklą? Kieno polo 
karjera buvo vampyriškai nutraukta? Labai panašu į tiesą, kad jis 
tik ir laukė tinkamos progos atkeršyti. „Koks aš kvailys, — keikė 
save Reza, — reikėjo duoti ištirti kraują. Gal jis ožkos; o dabar 
viskas paleista dūmais“. 

O tėvo nenoras pripažinti dukters pabaisiškumą! Paleista dū- 
mais: įkaltis, pareiga, atsakomybė. Reza Haidaras svarstė, ar ne- 
galima visko užmiršti... tačiau tą naktį susapnavo maulaną Daūdą, 
ir miręs teologas suklykė, kad pats laikas patikėti, jog jo dukterį 
apsėdęs velnias, nes šitaip Dievas mėgina jo tikėjimą, ir būtų ne 
pro šalį pasirinkti, kas jam iš tiesų rūpi: dukters gyvybė ar amžina 
Dieviškoji meilė. Maulana Daūdas, kuris po mirties aiškiai toliau 
seno ir atrodė dar labiau nukaršęs, piktai pridūrė, kad jei tai pa- 
dės, gali patikinti Haidarą, jog Sufijos Zinobijos piktadarystės tik 
baisės ir galiausiai tikrai sužlugdys Rezos karjerą. Reza Haidaras 
pabudo ir apsipylė ašaromis, nes sapnas atskleidė jam jo tikrąją 
prigimtį, prigimtį žmogaus, kuris pasiruošęs paaukoti Dievui vis- 
ką, net savo vaiką. „Prisimink Abraomą“, — tarė sau šluostydama- 


sis akis. 
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Taigi ir Haidarą, ir Šakilį tą rytą kankino jausmas, kad jie nėra 
savo gyvenimo šeimininkai — kad slogi Lemtis šalia... Reza supra- 
to, jog nieko nelieka, tik pasikalbėti su Sufijos Zinobijos vyru. 
Buvus nebuvus ta kvailystė su aja; reikalas rimtas, ir žentas turi 
teisę Žinoti. 

6 

Kai generolo asmeninis adjutantas prisistatė Omarui Chajamui 
Šakiliui ir liūdnai bei kiek sumišęs pasakė, jog vyriausiasis kariuo- 
menės vadas įsakė daktarui kartu vykti pažvejoti, Omarui sudrebė- 
jo kinkos. Kas jau tokio svarbaus prispirtų Haidarą praleisti dieną 
su juo, kai miestas sprogsta nuo porinkiminių fejerverkų? „Taip ir 
yra, — pamanė jis, — per tą ają įmerkiau uodegą“. Važiuodamas į 
Bagheragalio kalvas, jis iš baimės burnos nepravėrė. 

Reza Haidaras pasakė, kad jie eis prie upelio, kuris garsėja ir 
aplinkinių miškingų šlaitų grožiu, ir legenda apie jo vandenyse įsi- 
kūrusią taip baisiai žuvų neapkenčiančią šmėklą, jog daugelis riebių 
upėtakių, atsidūrusių jo sraute, mieliau kimba net ant paties pras- 
čiausio meškeriotojo kabliuko. Tačiau tą dieną nei Rezai, nei Oma- 
rui Chajamui nepasisekė ištraukti į krantą nė vienos žuvies. 

Upėtakiai juos išbrokavo: kodėl žuvys nekibo? Kodėl du gar- 
bingi ponai nebuvo patrauklesni už žuvų šmėklą? Nemoku atspė- 
ti upėtakio minčių, todėl siūlau savo (gana įtartiną) paaiškinimą. 
Kabliukas turi kelti žuviai savotišką pasitikėjimą, kabliuku žuvies 
lūpoms įteigiama jo neišvengiamybė. Meškeriojimas yra protų ko- 
va; žvejų mintys sklinda meškerykočiais ir valais ir yra atspėjamos 
pelekuotų padarų. Bet jiems šiuo atveju vandenys su šmėkla buvo 
mielesni negu šlykščios žemyn besileidžiančios mintys... ką gi, ar 
sutiksit, ar nesutiksit, bet faktai lieka faktais. Diena, praleista ap- 
siavus pelkių batais, o jos pabaigoje tuščios pintinės. Žuvys pa- 
skelbė žmonėms savo nuosprendį. 

Du žmonės vandenyje aptarinėjo siaubingus dalykus. Juos su- 


po kokilės*, pušys, drugeliai, todėl jų žodžiai skambėjo dar keis- 


* Juoda Indijos gegutė. 
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čiau... Reza Haidaras, nepajėgdamas išmesti iš galvos keršto są- 
mokslų, suvokė manąs, kad atiduoda savo likimą į rankas žmogui, 
kurio brolį sunaikino. O nepatikimi žentai! Haidarui virš galvos 
tvyrojo abejonė su liūdesiu ir baidė žuvis. 

Bet — nors Iskanderis Harapa mirtininkų kameroje manė, kad 
žmonės laukia keršto visą gyvenimą, — nors ketinu dar kartą ap- 
svarstyti šią prakeiktą galimybę, nes ji toptelėjo Haidarui, — aš tie- 
siog negaliu įsivaizduoti savo herojaus mąsliu, grėsmingu, laukian- 
čiu geros progos keršytoju iš tragedijos. Pripažinau, kad jo liguistas 
potraukis Sufijai Zinobijai galėjo būti nuoširdus; tačiau daugiau nuo- 
laidų, gal kaip tik dėl to, daryti neketinu. Šitiek laiko praėjo Oma- 
rui Chajamui nė neužsiminus apie siaubingą atpildą ryt poryt; man 
atrodo, jis pasirinko, pasirinko Haidarus, atsižadėjo šeimos; kad 
vyras Omaras, žentas Omaras seniai atsikratė šešėlio brolio Omaro, 
gedinčio niekad nepažinto žmogaus, neperprantamo, laukiančio pro- 
gos. Baisiai nuobodu, kai tavo personažai ne tokie nuovokūs kaip tu 
pats; bet mano pusėje trys Omaro motinos. — Ir Reza ne per smar- 
kiai nerimavo, nes galų gale papasakojo Omarui Chajamui apie vis- 
ką: berniokus be galvų, sėklos pėdsakus, šydą. O jei jis neėmė į 
galvą, mes irgi neimsim. 

Du vyrai sraunioje upelio tėkmėje, o jiems virš galvos audros 
debesys, nematomi žmogaus akiai, bet keliantys nerimą žuvims. 
Omarui Chajamui iš baimės suskaudo pūslę, dabar jis bijo Sufi- 
jos Žinobijos, o ne Rezos Haidaro, nes suprato, kad Reza numojo 
ranka į istoriją su Šahbanū; ir dar bijo to, ką siūlo Reza. 

Buvo paminėta Abraomo auka. Beskausmė mirtina injekcija. 
Ašaros byrėjo Haidarui iš akių, kapsėjo sūrumu dar labiau atbai- 
dydamos ir šiaip kupinas paniekos žuvis. „Tu gydytojas, — tarė 
Haidaras, — ir vyras. Palieku spręsti tau“. | 

Dvasios poveikis materijai. Apimtas hipnozės transo, žmogus 
gali įgyti milžinišką jėgą. Nejaučia skausmo, rankos tampa stip- 
rios kaip geležiniai strypai, kojos bėga greitai kaip vėjas. Nepa- 
prasti dalykai. Atrodė, Sufiją Zinobiją tokia būsena apima be iš- 
orinės pagalbos. Gal užhipnotizavus galima būtų ją gydyti? Nu- 
statyti, kur neišsenkamos įniršio versmės, išdeginti, išdžiovinti... 


aptikti jos pykčio šaltinį ir numalšinti. Prisiminkime, kad Omaras 
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Chajamas Šakilis — garsus gydytojas, ir pas Sufiją Zinobiją prieš 
daugelį metų jį atvedė profesinis jaudulys. Senasis iššūkis vėl mes- 
tas. Reza ir Omaras Chajamas: abu vyrai jautė, kad jiems atsiuntė 
išmėginimą, vienam Dievas, kitam mokslas. Tokio būdo vyrai pa- 
prastai negali atsispirti minčiai apie išmėginimą... „Aš ją atidžiai 
stebėsiu, — pasakė Omaras Chajamas. — Ją galima gydyti“. 

Niekas nieko nedaro tik dėl vienos priežasties. Ar negali būti, 
kad Omaras Chajamas, ilgai nepatyręs gėdos, įsidrąsino iš gėdos? 
Kad kaltė dėl istorijos su Šahbanū privertė jį pasakyti: „Ją galima 
gydyti“ — ir atsidurti akis į akį su didžiausiu pavojumi savo gyveni- 
me? — Bet negalima paneigti, aš ir nemėginu neigti, kad poelgis 
buvo drąsus. O drąsa, šiaip ar taip, retesnis dalykas negu blogis. 
Pagarba už nuopelnus. 

"Bet kaip sumišo Reza Haidaras! Žmogus, nusprendęs religijos 
labui atsikratyti dukters, nemėgsta, kai jam sakoma, kad pasisku- 
bino. 

— Tu mulkis, — pasakė žentui generolas Haidaras. — Jei velnias 


vėl apsireikš, ji tau nutrauks kvailą galvą. 


Einam prie reikalo: kelias dienas Omaras Chajamas stebėjo Su- 
fiją namie, žaidžiančią su nesuskaičiuojamais vaikais, strakalio- 
jančią su jais ir gliaudančią kedro riešutus, ir pamatė, kad jai blo- 
giau, nes pirmą kartą iš jos galvos išsiveržęs smurtas liko be pada- 
rinių, be imuninių sutrikimų, be komos transo; ji pripranta, 
persigandęs pamanė jis, bet kada tai vėl gali atsitikti, vaikai. Taip, 
jis matė pavojų, žiūrėdamas sugavo bliksėjimą akyse, tai įsižie- 
biančius, tai užgęstančius geltonos šviesos taškus. Jis atidžiai ją 
stebėjo, todėl pamatė tai, ką būtų pražiopsojęs neįdėmus žvilgs- 
nis: kad Sufijos Zinobijos kontūrai darosi nebeaiškūs, lyg tą oro 
erdvę užimtų dvi būtybės, besivaržančios dėl jos, dvi tokios pa- 
čios formos, bet tragiškai priešingos prigimties esybės. Iš mir- 
gančių šviesos taškučių jis suvokė, kad mokslo nepakanka, kad 
nors jis atmeta velnio apsėdimą, kaip būdą neigti žmogaus atsa- 
komybę už žmogaus poelgius, kad nors niekad nebuvo didžiai ti- 


kintis, vis dėlto negalima išdildyti tų akių liudijimo, negalima apakti 
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taip, kad neišvystum nežemiško žėrėjimo, rusenančios Pabaisos 
ugnies. O aplink Sutiją Zinobiją žaidė jos sūnėnai ir dukterėčios. 

„Dabar arba niekad“, — pamanė jis ir prabilo į ją senamadžio 
vyro maniera: „Žmona, maloniai prašom palydėti mane į mano 
kambarį“. Ji pakilo ir nuėjo jam įkandin netarusi nė žodžio, nes 
buvo ne Pabaisos viršus; bet kai jie atsidūrė viduje, jis padarė klai- 
dą: įsakydamas jai gultis ant lovos ir nepaaiškindamas, kad neke- 
tina jos versti, nei reikalauti savo vedybinių teisių, todėl ji, žino- 
ma, neteisingai suprato jo ketinimus ir iškart prasidėjo: jos akys 
suliepsnojo geltona ugnim, ji nušoko nuo lovos ir žengė prie jo, 
atkišusi rankas it kablius. 

Jis išsižiojo rėkti, bet išvydus ją plaučiuose neliko oro; jis įsmeigė 
žvilgsnį į tas Pragaro akis, prasižiojęs lyg trokštanti žuvis. Tada ji 
griuvo ant grindų ir pradėjo raičiotis ir springti, o ant išlindusio 
liežuvio iššoko purpuriniai burbulai. Buvo aišku, kad vyksta kova, 
Sufija Zinobija grumiasi su Pabaisa, vargšės mergaitės likučiai puola 
aną padarą, kad žmona gina vyrą nuo savęs pačios. Štai kaip atsi- 
tiko, kad Omaras Chajamas Šakilis pažvelgė į gėdos Pabaisos akis 
ir išliko gyvas, mat nors jį paralyžiavo basilisko liepsna, Sufija trum- 
pam ją priblėsino, apžavai išsisklaidė ir jam pavyko išsivaduoti iš 
jų galios. Ji taip smarkiai blaškėsi ant grindų, kad suskaldė lovos 
rėmą, atsitrenkusi į jį, o kol daužėsi, jam pasisekė pasiekti savo 
sanitarinį krepšelį, pirštams pavyko pasiekti švirkštą ir ramina- 
muosius, ir pačią paskutinę Sufijos Zinobijos grumtynių akimir- 
ką, kai menką valandėlę ji atgavo romią mieguisto kūdikio išvaiz- 
dą, prieš pat paskutinį Pabaisos puolimą, kuris būtų amžinai su- 
naikinęs Sufiją Zinobiją Šakil, Omaras Chajamas be vietinio 
nuskausminimo giliai įbedė adatą jai į užpakalį ir spaudė stūmok- 


lį tol, kol ji atsidususi susmuko be sąmonės. 


Palėpėje buvo kambarys. (Namą projektavo angrezų architek- 
tai.) Naktį, kai tarnai sumigo, Reza Haidaras ir Omaras Chajamas 
užnešė narkotikais apsvaigintą Sufijos Zinobijos kūną palėpės laip- 
tais į viršų. Gali būti (tamsoje sunku įžiūrėti), kad jie suvyniojo ją 


į kilimą. 
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Omaras Chajamas atsisakė be skausmo ją numarinti. Aš jos ne- 
žudysiu, nes ji išgelbėjo man gyvybę. O kartą aš išgelbėjau jai. Bet jis 
nebetikėjo, kad ją galima išgydyti; jis pamatė auksaspalves galin- 
giausio hipnotizuotojo žemėje akis. Nei nužudyti, nei išgydyti... 
Haidaras ir Šakilis susitarė tuo tarpu laikyti Sufiją Zinobiją be 
sąmonės. Jos laukė gyvenimas be sąmonės; Haidaras atnešė ilgas 
grandines, ir jie prirakino ją prie palėpės sijų; kitomis naktimis 
jie užmūrijo palėpės langą ir pritaisė ant durų didžiulius skląs- 
čius; ir du kartus per parą Omaras Chajamas nepastebimai nuei- 
davo į aptemdytą kambarį, kitų mirtininkų kamerų aidą, suleisti į 
mažutį kūnelį, gulintį ant plono kilimėlio, maisto ir alpulio skys- 
čių, narkotikų, kurie paversdavo vieną pasaką kita, „Gražuolę ir 
Pabaisą“ — „Miegančiąja gražuole“. „O ką daryti? — bejėgiškai 
klausė Haidaras. — Aš irgi negaliu jos žudyti, negi nesupranti“. 

Šeimai teko pasakyti; nė vieno rankos nebuvo švarios. Visi bu- 
vo nusikaltimo prieš Sufiją Zinobiją bendrininkai; ir paslaptis bu- 
vo išlaikyta. „Netikras stebuklas“... dingo iš akių. Kaip nebūta. 
Viens du. 


Kai buvo paskelbta, kad Aukščiausiasis teismas keturiais bal- 
sais prieš tris patvirtino mirties nuosprendį, Iskanderio Harapos 
advokatai neabejojo, kad bausmė bus dovanota. „Neįmanoma 
žmogaus pakarti, kai balsai pasiskirsto šitaip, — tvirtino jie. — Leng- 
viau atsikvėpkit“. Vienas iš teisėjų, balsavusių už išteisinimą, pa- 
sakė: „Viskas gerai, kas gerai baigiasi“. Teisinis precedentas, buvo 
pasakyta Iskiui, įpareigoja Valstybės Galvą po šitokio balsavimo 
parodyti gailestingumą. Iskanderis Harapa atšovė advokatams: „Pa- 
matysim“. Po šešių mėnesių mirtininkų vienutėje jį aplankė am- 
žinai liūdnas pulkininkas Šudža. „Atnešiau jums cigarą, — pasakė 
asmeninis adjutantas, — „Romeo y Julietta“, rodos, jūsų mėgsta- 
miausi“. Prisidegdamas jį Iskanderis Harapa pamanė, kad tuoj 
mirs, ir pradėjo melstis gražia arabų kalba, bet Šudža jį pertraukė: 
„Jūs suklydote, prašom dovanoti, pone“. Jis tvirtino atėjęs visiš- 
kai kitu reikalu: Harapai reikia pasirašyti prisipažinimą, ir į tai 


bus atsižvelgta svarstant malonės prašymą. "Tai išgirdęs Iskis Ha- 
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rapa sukaupė paskutines jėgas ir pradėjo plūsti liūdnąjį pathaną 
karininką. Tai buvo savotiška savižudybė. Jo žodžiai niekad nebu- 
vo tokie skaudūs. Jo nešvankybės degino it smūgiai, Šudža jautė, 
kaip jos perskrodžia odą, ir suprato, ką iškentė Reza Haidaras 
Bagheragalyje prieš dvejus metus; pajuto, jog jį apima siutas, ne- 
galėjo iškęsti tokio pažeminimo neišliejęs pykčio, ir kai Iskande- 
ris suklykė: „Iegul mane iškruša,sąvadautojau, eik čiulpti savo vai- 
kaičio pimpalo“, baigta, nesvarbu, kad Šudža buvo per jaunas tu- 
rėti vaikaitį, jis labai lėtai atsistojo ir iššovė buvusiam ministrui 
pirmininkui tiesiai į širdį. 
Pabaisa turi daug veidų. Kai kurie visada liūdni. 


Apygardos kalėjimo kieme gūdžią naktį kariamas negyvėlis. Ka- 
liniai rėkia, daužo puodeliais, gieda Iskiui rekviem. O budelio 
daugiau niekas nematė. Neklauskit manęs, kas jam atsitiko; nega- 
lima reikalauti, kad viską žinočiau. Jis dingo — kaip nebūta! — Nu- 
pjovus virvę, skrydis į Mohendžą, Rani, nuplėšianti mirties dro- 
bulę nuo veido. Bet ji nematė krūtinės. O paskui aklieji praregė- 
davo, šlubieji pradėdavo vaikščioti, raupsuotieji išgydavo prisilietę 
kankinio kapo. Dar kalbėta, kad prisilietimas prie kapo ypač ge- 
rai malšina dantų skausmus. 

Ir Pinki nusižudė, nėra reikalo iš naujo į tai gilintis. Numirė, ir 
baigta; ji niekam nesivaideno. 

Prezidentas Reza Haidaras kalėjimo kieme su tabaluojančiu la- 
vonu prisiminė, ką sakė Bilkis. „Jie nukrenta, — pamanė jis, — 
kaip raketos pakopos“. Daūdas iškeliavęs į Meką, Bilkis ir Sufija 
Zinobija pražuvusios už skirtingų šydų, Gera Žinia ir Iskis sukio- 
jasi ant virvių. Nepasitikėdamas žentais, bet susaistytas su jais bū- 
tinybės, Reza jautė, kad jį supa beribė tuštuma. Ir šią akimirką, 
kai Harapa pakibo kilpoje su maišu ant galvos, Reza išgirdo Is- 
kanderio balsą. „Nebijok, seni, manim atsikratyti sunku. Galiu 
būti užsispyręs nenaudėlis, kai noriu“. 

Puikus balsas, skaidrus kaip varpelis. Sukrėstas Reza Haidaras 
suriko: „Tas šūdžius nemiręs!“ Nešvankybė iš jo lūpų nustebino 
dar nedingusį budelį, o jo ausyse iškart suskambo Iskio juokas: 
„Nebūk kvailas, drauguži. Juk žinai, kas čia dedasi“. 
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O nenutrūkstamas pakaruoklio monologas! Nuo pat Iskio mir- 
ties dienos iki Rezos mirties ryto tas balsas, pašaipus melodingas 
šaltas, nepaliko jo ramybėje, tai patarinėdamas neatleisti asmeni- 
nio adjutanto, nes tas tikrai išsiplepės, tai erzindamas jį: prezi- 
dente, jums dar reikia išmokti valdyti; žodžiai laša ant ausies būg- 
nelio kaip kiniškas kankinimas, net sapne; kartais anekdotiški, 
primenantys jam rausvuosius varnėnus ir naktį prie stulpo, kar- 
tais pajuokiantys: kaip manai, Reza, kiek tu išsilaikysi, vienerius 
metus, dvejus? 

Iskanderio balsas buvo ne vienintelis. Mes jau matėme pirmąjį 
maulanos Daūdo šmėklos pasirodymą; ji nematoma sugrįžo ir nu- 
tūpė ant dešiniojo prezidento peties šnibždėti jam į ausį. Dievas 
ant dešinio peties, velnias ant kairio; tokia nematoma tiesa apie 
Rezos Erelio prezidentavimą, du prieštaringi monologai jo ma- 


kaulėje, kairę dešinę kairę dešinę visus tuos metus. 


Iš „Savižudžio“, rusų rašytojo Nikolajaus Erdmano pjesės: „Tik 
mirusieji gali pasakyti, ką galvoja gyvieji“. 
= 

Vėl pasirodžiusius mirusiuosius turi atsverti dingę gyvieji. Bu- 
delis — kaip nebūta! Ir Pinki Aurangzeb. O kas blogiausia, palikau 
pabaigai: tą naktį, kai pakorė Harapą, Omaras Chajamas Šakilis 
aptiko, kad Sufija Zinobija, jo žmona, Haidaro duktė, pabėgo. 

Tuščia palėpė. Sutraukytos grandinės, sulaužytos sijos. Skylė 
užmūrytame lange. Su galva, rankomis, kojomis. 

— Dieve, padėk mums, — tarė Omaras Chajamas, nepaisyda- 
mas neapipjaustytų, neskustų, nepašnibždėtų ištakų. Lyg būtų at- 
spėjęs, kad į pagalbą ateis Visagalis ir nulems įvykius. 


Dvyliktas skyrius 


ca 


+ 


Stabilumas 


e prancūzų revoliucijos didvyris Dantonas, neteksiantis 
galvos prasidėjus terorui, gailiai sako: „...Bet Robespjeras ir tauta 
yra dorybingi“. Dantonas stovi Londono scenoje, iš tiesų visai ne 
Dantonas, bet aktorius, sakantis Georgo Biuchnerio tekstą, iš- 
verstą į anglų kalbą; ir laikas dabartinis, ne andainykštis. Nežinau, 
ar ši mintis kilo prancūzų, vokiečių ar anglų kalba, bet tikrai ži- 
nau, kad ji baisiai slegia, — nes, be abejo, reiškia, kad tauta yra kaip 
Robespjeras. Gal Dantonas ir revoliucijos didvyris, bet dar jis mėgsta 
vyną, prašmatnius drabužius, kekšes; silpnybės, kurios (žiūrovams 
iškart aišku) suteiks Robespjerui, geram aktoriui žaliu švarku, ga- 
limybę patrumpinti jį visa galva. Kai Dantoną pasiunčia aplankyti 
našlės, senosios madam Giljotinos su galvų pintine, mes supran- 
tame, kad iš tiesų tai įvyko ne dėl tikrų ar pramanytų politinių 
nusikaltimų. Jam nukerta galvą (inscenizuota stebuklingai), kam 
per daug mėgsta malonumus. Epikūrizmas griauna. Tauta yra kaip 
Robespjeras. Ji nepasitiki pramogomis. 

Ši priešprieša — epikūrininkas prieš puritoną — anot pjesės, ir 
yra tikroji istorijos dialektika. Užmirškit kairę—dešinę, kapitaliz- 
mą-socializmą, juoda-balta. Dorybė prieš ydą, atsiskyrėlis prieš 
viešnamio savininkę, Dievas prieš Velnią — štai visa gudrybė. Mes- 
sieurs, mesdames: faites vos jeux*. 

Aš žiūrėjau spektaklį didžiuliame pustuščiame teatre. Londo- 


no senamiestyje nedaugelis mėgsta politinius spektaklius. Žiūro- 


* Ponai, ponios, už ką statote (pranc. ). 
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vų nuomonė po spektaklio buvo nepalanki. Matyt, pjesėje per 
daug rėkalojančio Dantono ir per mažai nelemtojo Robespjero. 
Bilietų pirkėjai skundėsi tokiu neatitikimu. „Man patiko nedorė- 
lis“, — tarė kažkas. Pašnekovai jam pritarė. 

Aš buvau su trimis svečiais iš Pakistano. Visiems jiems spek- 
taklis patiko. „Kaip tau pasisekė, — pavydėjo jie man, — gyveni, 
kur galima rodyti tokius dalykus“. Jie man papasakojo istoriją apie 
tai, kaip P universitete neseniai mėginta pastatyti „Julijų Cezarį“. 
Atrodo, valdžios organai didžiai sunerimo išgirdę, jog tekstas ra- 
gina nužudyti valstybės vadovą. Be to, turėjo būti vaidinama šiuo- 
laikiniais drabužiais: generolas Cezaris vilkės paradine uniforma, 
kai peiliai bus paleisti į darbą. Universitetui buvo daromas di- 
džiulis spaudimas, kad atsisakytų spektaklio. Mokslo žmonės gar- 
bingai priešinosi gindami senovės rašytoją gana karinga pavarde* 
nuo puolančių generolų. Vienu metu kariniai cenzoriai pasiūlė 
kompromisą: ar nesutiktų universitetas statyti pjesės taip, kaip 
parašyta, išskyrus tą vienintelį nemalonų nužudymą? Negi ta sce- 
na trūks plyš reikalinga? 

Galiausiai spektaklio statytojas pasiūlė puikų, tiesiog saliamo- 
nišką sprendimą. Vaidinti Cezario jis pakvietė garsų britų diplo- 
matą, pasidabinusį (Britų) imperijos regalijomis. Kariuomenė 
lengviau atsiduso; spektaklis prasidėjo; o kai premjeros uždanga 
nusileido, salėje užsidegę žiburiai apšvietė pirmą eilę, pilną gene- 
rolų, kurie visi pašėlusiai plojo reikšdami pasitenkinimą tokiu pa- 
triotišku veikalu, vaizduojančiu, kaip išsivaduojamasis judėjimas 
Romoje nuvertė imperializmą. 

Duodu žodį: aš šito neišsigalvojau... ir prisimenu britų diploma- 
to žmoną, kurią jau minėjau. „Kodėl romėnai, — visiškai galėjo pa- 
klausti ji, — neatsikrato generolo Cezario, na, žinot, įprastu būdu?“ 

Bet juk kalbėjau apie Biuchnerį. Man ir mano draugams pati- 
ko „Dantono mirtis“; Chomeinio ir kt. amžiuje tai buvo pats tas. 
Bet Dantono (Biuchnerio?) požiūris į tautą mums kėlė nerimą. 
Jei tauta tokia panaši į Robespjerą, kaip tada Dantonas tapo did- 


vyriu? Kodėl teisme jį pasitiko ovacijomis? 


Šekspyras (Shakespeare) pažodžiui reiškia „kratvk ietį“. 
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— Priešprieša iš tiesų egzistuoja, štai kur šuo pakastas, — įrodi- 
nėjo vienas iš mano draugų, — bet tai vidinė dialektika. — Skam- 
bėjo protingai. Tauta ne tik kaip Robespjeras. Jie, mes, esame ir 
Dantonas. Mes esame Robestonas ir Danpjeras. Su nenuoseklu- 
mu apsiprantama; man pačiam gana lengva vienu metu laikytis 
galybės visiškai nesutaikomų požiūrių. Nemanau, kad kiti ne to- 
kie nepastovūs. 

Iskanderis Harapa nebuvo tik Dantonas; Reza Haidaras nebu- 
vo Robespjeras, ir niekas daugiau. Zinoma, Iskis gyveno linksmai, 
gal net buvo šioks toks epikūrininkas, bet drauge manė, kad vi- 
suomet yra neginčytinai teisus. O aštuoniolika skraisčių mums 
rodo, jog teroru jis irgi nesibjaurėjo. Kas jam nutiko mirtininkų 
kameroje, kitiems nutiko per jį. Tai svarbu. (Bet jei mums rūpi 
kiti, deja, turi rūpėti ir Iskanderis.) O Reza Haidaras? Ar galima 
patikėti, kad jam neteikė malonumo tai, ką darė, kad malonumo 
principas jam negaliojo, nors jis skelbė darbuojąsis Dievo vardu? 
Manau, ne. 

Iskis ir Reza. Jie irgi buvo Danpjeras ir Robestonas. Gal tai ką 


nors ir paaiškina, bet, žinoma, negali pateisinti. 


Kai Omaras Chajamas Šakilis užmūrytame lange išvydo Sufijos 
Zinobijos formos skylę, jam toptelėjo mintis, kad žmona nebegy- 
va. Tai nereiškia, jog jis tikėjosi rasti jos bežadį kūną ant pievelės 
po langu, — jis tiktai atspėjo, kad joje tūnantis padaras, kaitrusis 
daiktas, geltonoji ugnis, visiškai ją sunaikino, kaip namą praryja 
liepsna, todėl mergina, kuriai lemtis neleido išsiskleisti, galiausiai 
visiškai sumažėjo ir išnyko. Tai, kas ištrūko, kas dabar laisvas klai- 
džioja nieko neįtariančiais laukais, visai ne Sufija Zinobija Šakil, o 
lyg ir koks principas, smurto įkūnijimas, gryna piktavališka Pa- 
baisos jėga. 

— Po velnių, — tarė jis sau, — pasaulis kraustosi iš proto. 

Kartą gyveno žmona, kurios vyras dukart per dieną suleisdavo 
jai migdomųjų. Dvejus metus ji gulėjo ant kilimo kaip toji pasa- 
kos mergaitė, kurią gali pažadinti tik mėlynakraujo karalaičio bu- 


činys; bet bučinys jai nebuvo lemtas. Atrodė, narkotiko burtai ją 
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apkerėjo, tačiau baidyklė viduje, smurtas, gimęs iš gėdos, bet jau 
gyvenantis savo gyvenimą po jos oda, nemiegojo, kovojo su svai- 
ginamaisiais skysčiais, neskubėdamas, iš lėto plito jos kūne, kol 
užėmė kiekvieną ląstelę, kol ji tapo smurtu, kuriam įžiebti nebe- 
reikėjo nieko, nes kai mėsėdis pajunta kraujo skonį, daržovėmis 
jo nebesugundysi. Ir galų gale jis įveikė narkotikus, pakilo ir su- 
traukė varžančias grandines. 

Pandora, apsėsta ištrūkusių iš savo skrynios nelaimių. 

Geltona ugnis po jos užmerktais vokais, ugnis po nagais ir plaukų 
šaknimis. Taip, ji buvo mirusi, aišku kaip dukart du, aš tuo neabe- 
joju, nebėr sufijazinobiškumo, viskas sudegė tame Pragare. Užmes- 
kit lavoną ant laidotuvių laužo, ir jis sutrūkčios, atsiklaups, atsisės, 
šoks, šypsosis; ugnis tampo lavoną už nervų virvučių, ir šis virsta 
„ugnies marionete, sukurdamas šiurpią gyvybės liepsnose iliuziją... 

Kartą gyveno Pabaisa. Kai ji įsitikino savo jėga, nutaikė progą ir 
iššoko pro plytų sieną. 


Per kitus ketverius metus, tai reiškia per Rezos Haidaro prezi- 
dentavimą, Omaras Chajamas Šakilis paseno. Iš pradžių niekas ne- 
pastebėjo, nes žilas buvo jau daug metų; bet kai jam sukako šešias- 
dešimt, kojos, beveik visą gyvenimą priverstos vilkti nepakeliamą 
lašinių naštą, pakėlė maištą, mat išvykus ajai Šahbanū, netekęs mė- 
tų arbatos ir ištikimų naktinių jos glamonių, jis vėl pradėjo storėti. 
Iš kelnių juosmens iššaudydavo sagos, o pėdos sustreikavo. Žings- 
niai Omarui Chajamui tapo baisia kankyne, net kai jis pasiremdavo 
špagą slepiančia lazda, kurią saugojo visus tuos metus, nuo ištvirkė- 
liškos draugystės su Iskanderiu Harapa laikų. Jis praleisdavo begali- 
nes valandas sėdėdamas nendrinėje kėdėje buvusioje Sufijos Zino- 
bijos kalėjimo kameroje ir žiūrėdamas pro langą, išsaugojusį fan- 
tastišką raudonplytį jo išėjusios žmonos kontūrą. 

Jis išėjo iš Maunt Hyros ligoninės, o didžiąją pensijos dalį siųs- 
davo į seną namą K., kuriame gyveno trys senolės, nė nemanan- 
čios mirti, priešingai Bariamai, kuri seniai pasielgė kaip pridera ir 
išleido paskutinį kvapą, paramstyta pagalvių velenėliais, todėl pra- 
ėjo beveik visa diena, kol kažkas pamatė, kas atsitiko... kitus pini- 
gus Omaras Chajamas išsiųsdavo parsei ajai ir tyliai gyveno po 
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Rezos Haidaro stogu gliaudydamas kedro riešutus, o jo žvilgsnis, 
vis krypstantis pro palėpės langą lauk, rodės, kažką seka, nors 
niekur nieko nebuvo. 

Jis žinojo teoriją, kad jautrumas hipnozei yra itin lakios vaizduo- 
tės požymis, kad hipnotinis transas yra vidinio kūrybingumo for- 
ma, nes tada žmogus sukuria save ir pasaulį tokius, kokius nori, 
todėl kartais pamanydavo, jog Sutfijos Zinobijos metamorfozė, ma- 
tyt, savanoriška, nes net savaiminis hipnotizuotojas negali prisivers- 
ti padaryti to, ko nenori. Taigi ji pasirinko, ji sukūrė Pabaisą... tada, 
mąstė jis nendrinėje kėdėje pilna kedro riešutų burna, jos atvejis 
yra gera pamoka. Rodo, kaip pavojinga duoti valią vaizduotei. Sufi- 
jos Zinobijos šėlsmas buvo nežabotos fantazijos padarinys. 

— Turėčiau gėdytis, — pranešė jis kokilei, tupinčiai ant lango, — 
štai sėdžiu darydamas tai, ką smerkiu, galvodamas velnias žino ką, 


gyvendamas vien mintyse. 


Reza Haidaras irgi manė: „Turėčiau gėdytis“. Dabar, kai ji din- 
go, jam nedavė ramybės mintys apie ją. Kurį laiką dėl per mažai 
įtemptų raumenų, nelabai darnių judesių jis buvo nustojęs ją my- 
lėti. Ji turėjo beveik numirti, kol aš. Ir, žinoma, to nepakako. Jam skilo 
galva nuo balsų: Iskis Daūdas Iskis Daūdas. Sunku mąstyti aiš- 
kiai... o dabar ji atkeršys. Kažkaip, kažkada nutrauks jį į dugną. 
Jeigu jis jos pirmiau neras. Bet ką pasiųsti, kam duoti nurody- 
mus? „Mano duktė, idiotė, persirgusi smegenų uždegimu, tapo 
žmogumi giljotina ir pradėjo traukyti galvas. Štai jos nuotrauka, 
suieškoti gyvą arba mirusią, gerai atsilyginsiu“. Ne, neįmanoma. 
Nieko negalima padaryti. 

O valdžios bejėgiškumas. Prezidentas įtikinėja save nebūti kvailą, 
ji neišgyvens, neišgyveno, jau senokai nieko negirdėti, gera Žinia, 
kai nėra žinių. Arba ji kur nors pasirodys, o mes mėtysim pėdas. 
Bet jo mintyse vis tiek netikėtai iškildavo smulkutės merginos 
klasikiniais veido bruožais paveikslas; tai buvo kaltinimas... ties jo 
tvinkčiojančiais smilkiniais kuždėjosi ir ginčijosi Iskis su Daūdu, 
dešinėkairėdešinė. Bet gyvieji gali vaidentis kaip ir mirusieji. Jo 
akyse sustingo paklaikusi išraiška. 


Kaip Omaras Chajamas Šakilis, prezidentas Reza Haidaras 
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pradėjo gliaudyti ir valgyti baisybę kedro riešutų, mėgstamiausią 
Sufijos Zinobijos skanėstą, kurį ji, beprotiškai atsidėjusi, daug lai- 
mingų valandų vadavo iš kevalų, nes kedro riešutų gliaudymas yra 
savotiška beprotybė: daugiau energijos išeikvoji krapštydamas tuos 


velnio daiktus, negu gauni juos valgydamas. 


— Generole Haidarai, — klausia Rezą angrezas televizijos žur- 
nalistas, — informuoti šaltiniai mano, tiesioginiai stebėtojai tvirti- 
na, daugelis mūsų žiūrovų Vakaruose pasakytų, kaip jūs paneigtu- 
mėte teiginį, koks jūsų požiūris į pareiškimą, kad jūsų įvestos is- 
lamiškos bausmės, tokios kaip plakimas rykštėmis ir rankų 
nukirtimas, tam tikriems sluoksniams tikriausiai, anot kai kurių 
apibrėžimų, taip sakant, gali pasirodyti barbariškos? 

Reza Haidaras šypsosi kamerai, šypsena mandagi, šypsena tik- 
rai gerų manierų ir labai padoraus žmogaus. 

— Nebarbariškos, — atsako jis. — Kodėl? Dėl trijų priežasčių. — 
Kiekvieną vardydamas kilsteli smilių. — Pirma, — aiškina jis, — 
prašom turėti omeny, kad įstatymas savaime nei barbariškas, nei 
nebarbariškas. Svarbu žmogus, taikantis įstatymą. O šiuo atveju 
tai darau aš, Reza Haidaras, todėl jis, be abejo, nebarbariškas. 
Antra, leiskite man pasakyti, pone, kad mes ne laukiniai, ką tik 
išlipę iš medžių, aišku? Mes neliepiam žmonėms atkišti rankų, 
štai šitaip, ir nekapojam — šmaukšt! — mėsininko peiliu. Ne, po- 
ne. Viskas atliekama kuo higieniškiausiai, prižiūrint gydytojui, nau- 
dojant nuskausminamuosius vaistus ir taip toliau. O trečia, šiuos 
įstatymus, mielas vaikine, mes ne iš oro pagavom. Tai Dievo žo- 
džiai, apreikšti šventuose raštuose. O Dievo žodžiai negali būti. 
barbariški. Neįmanoma. Jie tikrai kitokie. 


Jis nusprendė nesikelti į prezidento rūmus naujojoje sostinėje, 
nes patogiau jautėsi vyriausiojo kariuomenės vado rezidencijoje, nors 
koridoriuose ajas šiurpino triukšmingos vaikų be motinos gaujos. 
Iš pradžių ketino praleisti vieną kitą naktį po prezidentišku stogu, 
per, pavyzdžiui, islamo šalių konferenciją, kai valstybių galvos suva- 
žiuoja iš viso pasaulio ir visi atsiveža motinas, todėl prasideda tikras 


pragaras, nes motinos zananoje iškart puola nagais ir dantimis ginti 
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savo pirmenybės ir visos siuntinėja sūnums skubius pranešimus, 
pertraukinėdamos konferencijos įgaliotųjų atstovų posėdžius, kad 
pasiskųstų mirtinais įžeidimais ir plėšiama garbe, taigi pasaulio ly- 
deriai tik per plauką nesusimuša ar nepradeda karo. Reza Haidaras 
neturėjo motinos, kuri jį pjautų be peilio, bet turėjo savų rūpesčių, 
nes pirmą konferencijos naktį paaiškėjo, kad kai jis apsistojo šituo- 
se rūmuose didumo sulig oro uostu, Iskanderio Harapos balsas au- 
syse suskambo taip garsiai, kad jis daugiau beveik nieko negirdėjo. 
Pakaruoklio monologas gaudė makaulėje ir atrodė, kad Iskis nu- 
sprendęs duoti savo įpėdiniui vieną kitą naudingą patarimą, nes 
bekūnis balsas ėmė be paliovos ir erzžinamai monotoniškai cituoti 
liūdnai pagarsėjusio bedievio ir užsieniečio Nikolo Makiavelio raš- 
tus — Rezai prireikė daug laiko tam išsiaiškinti. Visą naktų Rezai 
neleido užmigti šmėklos zyzimas galvoje. „Paėmęs valdžią, — kalbė- 
jo Iskis, — nugalėtojas privalo iškart padaryti visas savo Žiaurybes, 
visas skriaudas reikia padaryti vienu metu, nes atbukę žmonės ne 
taip įniršta“. Reza Haidaras nepajėgė sulaikyti šauksmo: „O Ala- 
che, nutilk, nutilk!“, sprūstančio iš prezidentiškų lūpų, ir į miega- 
mąjį iškart įpuolė sargybiniai, bijodami paties blogiausio — nagi, 
nuolat besiskundžiančių pasaulio lyderių motinų invazijos; Reza tu- 
rėjo susigėdęs pasakyti: „Nieko, nieko. Slogutis, baisus sapnas, nė- 
ra ko jaudintis“. — „Atleisk, Reza, — sušnibždėjo Iskanderis, — aš tik 
bandžiau padėti“. 

Kai tik konferencija pasibaigė ir motinas atplėšė vieną nuo ki- 
tos, Reza puolė atgal į kitus savo namus, kuriuose galėjo atsipūsti, 
nes ten maulanos Daūdo balsas dešinėje ausyje buvo garsesnis 
negu Iskio kairėje. Jis išmoko visą dėmesį skirti dešinei pusei, 
užtat pasidarė įmanoma gyventi su Iskanderio Harapos šmėkla, 
nors Iskis vis bandė kišti savo trigrašį. 

Penkioliktame amžiuje generolas Reza Haidaras tapo šalies pre- 
zidentu, ir viskas pradėjo keistis. Nepaliaujamas Iskanderio Hara- 
pos monologas pastūmėjo Rezą į ektoplazminį seno bičiulio mau- 
lanos Daūdo glėbį. O šiam ant kaklo kadaise per klaidą buvo už- 
mautas batų vėrinys. Prisimenat, Reza Haidaras su savo mėlyne buvo 
atėjūnas, atvykęs su Dievo pilnomis kišenėmis, ir kuo įkyriau šnibž- 
dėjo Iskanderis, tuo labiau Reza jautė, kad Dievas yra jo vienintelė 
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viltis. Todėl Daūdui suinkštus: „Čia, šventojoje Mekoje, matyti daug 
blogio; šventos vietos turi būti apvalytos, tai tavo pirma ir vienintelė 
pareiga“, Haidaras įsidėjo tai į galvą, nors buvo aišku, jog net mirtis 
neatvėrė teologui akių, kad jie atvykę ne į šventąjį tikėjimo centrą, 
Meka Šaryfą, didžio Juodojo Akmens miestą. 

Ką padarė Reza — uždraudė svaigalus. Jis uždarė garsią seną 
alaus daryklą Bagheroje, todėl „Panteros alus“ iš gaiviojo gėrimo 
virto mielu prisiminimu. Jis taip esmingai pakeitė televizijos pro- 
gramas, kad žmonės pradėjo kviesti meistrus taisyti televizorių, 
nes negalėjo suprasti, kodėl šie staiga nustojo rodyti viską, išsky- 
rus teologijos paskaitas, ir kaip mulos šitaip įstrigo ekrane. Per 
pranašo gimtadienį Reza pasirūpino, kad kiekvienoje šalies me- 
četėje devintą valandą ryto sukauktų sirena, ir visi, kurie užmirš- 
davo sustoti ir melstis išgirdę staugsmą, iškart būdavo gabenami į 
kalėjimą. Sostinės bei visų kitų didmiesčių elgetos prisiminė, kad 
Koranas įpareigoja tikratikius duoti išmaldą, todėl pasinaudojo 
dievobaimingomis prezidento nuotaikomis ir surengė aibę milži- 
niškų eitynių, reikalaudami įstatymu numatyti ne mažesnę kaip 
penkių rupijų auką. Tačiau jie nepakankamai įvertino Dievą; pir- 
maisiais valdymo metais Reza Haidaras įkalino šimtą tūkstančių 
elgetų, o įsismarkavęs — ir pustrečio tūkstančio tuo metu uždrausto 
Liaudies Fronto narių, kurie juk neką geresni už duoneliautojus. 
Jis paskelbė, jog Dievas ir socializmas nesuderinami, todėl isla- 
miškojo socializmo doktrina, kuria rėmėsi ir žavėjosi Liaudies 
Frontas, yra baisiausia šventvagystė. „Iskanderis Harapa niekad 
netikėjo Dievo, — viešai pareiškė jis, — todėl žlugdė šalį dėdama- 
sis, kad ją stiprina“. Nesuderinamumo doktrina labai išpopulia- 
rino Rezą tarp amerikiečių, kurie buvo tos pačios nuomonės, nors 
turėjo omeny kitokį Dievą. 

„Apie tuos, kurie piktadarybėmis užėmė sostą, — šnibždėjo jam 
į ausį Iskanderio balsas, — „Valdovas“, aštuntas skyrius. Turėtum jį 
perskaityti, labai trumpas“, — bet tuo metu Reza jau buvo išmo- 
kęs nepaisyti piktojo, arba kairės pusės mirusio angelo. Jis pro 
ausis praleisdavo Iskio šelmystes ir, užuot paisęs istorinių prece- 
dentų, pasakojimų apie sicilietį Agatoklą ir Oliverotą da Fermą, 
klausėsi maulanos Daūdo. Iskanderis neketino nusileisti, tvirti- 
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no, kad jo motyvai nesavanaudiški, mėgino priminti Rezai skirtu- 
mą tarp gerai ir blogai padarytų žiaurybių ir būtinumą palengva 
jas mažinti, o malones teikti po truputį, kad jomis būtų labiau 
džiaugiamasi. Bet dabar Daūdo šmėkla įsisiautėjo; ji įgavo pasiti- 
kėjimo, mat prezidentas teikė jai pirmenybę, ir paliepė Rezai už- 
drausti filmus, iš pradžių bent įvežtinius; nesutiko, kad gatvėmis 
vaikščiotų moterys be šydų; reikalavo griežtų priemonių ir geleži- 
nės rankos. Tikras dalykas, kad tomis dienomis dievoti studentai 
pradėjo nešiotis ginklus ir kartais iš arti pykštelėdavo į nepakan- 
kamai pamaldžius profesorius; kad vyrai apspjaudydavo moteris, 
pasirodžiusias gatvėje nuogu liemeniu*, ir kad žmogus galėjo būti 
pasmaugtas už cigaretę, surūkytą pasninko mėnesį. Teisinė siste- 
ma buvo sugriauta, nes advokatai įrodė iš esmės bedievišką savo 
profesijos pobūdį priešindamiesi įvairiai valstybinei veiklai; ją pa- 
keitė religiniai teismai, vadovaujami teologų, kuriuos Reza pasky- 
rė iš sentimentalumo, mat jų barzdos priminė jam mirusį patarė- 
ją. Dievas vadovavo, ir dėl viso pikto, kad niekas nesuabejotų, 
kartais parodydavo savo galią: pradangindavo įvairius bedieviškus 
elementus it lūšnynų vaikus. Taip, nedorėlius Visagalis tiesiog nu- 
šluodavo nuo žemės paviršiaus, jie dingdavo kaip nebūta, taigi. 
Tais metais Reza Haidaras buvo užsiėmęs ir šeimyninio gyveni- 
mo likučiams beveik neturėjo laiko. Jis nekreipė dėmesio į savo 
dvidešimt septynis vaikaičius, palikęs juos tėvui ir ajoms; bet jo 
ištikimybė šeimos idealui buvo gerai žinoma, šeimą jis brangino, 
todėl nuolat, kartą per savaitę, pasimatydavo su Bilkis. Jis liepda- 
vo ją atvežti į televizijos studiją, kai ateidavo laikas vesti laidą. Ji 
visuomet prasidėdavo malda, Reza klūpodavo priekyje, atnaujin- 
damas savo mėlynę, už jo melsdavosi Bilkis, kaip pridera gerai 
žmonai, kukli ir apsisiautusi šydu nuo galvos iki kojų. Prieš laidą 
jis valandėlę sėdėdavo su ja ir pastebėjo, kad ji visada atsineša 
kažkokį siuvinį. Bilkis — tai ne Rani, ji nesiuvinėjo skraisčių. Jos 
darbas buvo ir paprastesnis, ir paslaptingesnis, ji susiuvinėjo di- 
džiulius nesuprantamų formų juodo audeklo gabalus. Ilgą laiką 
Reza iš nesmagumo nedrįso klausti, kokį čia velnią daranti, bet 
galiausiai smalsumas jį įveikė, ir įsitikinęs, kad niekas negirdi, prezi- 


* Su sariu: jis dengia klubus ir krūtis, o liemuo lieka nuogas. 
J gl £ 
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dentas paklausė žmoną: „Ką čia siuvi? Ką dirbi taip skubėdama, 
kad negali sulaukti, kol grįši namo?“ — „Įkapes“, — rimtai atsakė 
ji, ir jis pajuto, kaip per širdį perėjo šaltis. 

Praėjus dvejiem metams po Iskanderio Harapos mirties, šalies 
moterys pradėjo žygius prieš Dievą. Tos eitynės — keblus reikalas, 
nusprendė Reza, su jomis reikia susitvarkyti kruopščiai. Todėl jis 
elgėsi atsargiai, nors maulana Daūdas spiegė į ausį, kad esąs sil- 
pnavalis, jis turėtų tas kekšes išrengti nuogai ir iškarstyti ant visų 
tam tinkamų medžių. Bet Reza buvo apdairus, liepė policijai ne- 
mušti ponių per krūtis, kai vaikys demonstracijas. Ir galiausiai 
Dievas atlygino jam už dorybingą santūrumą. Jo tardytojai suži- 
nojo, kad žygius rengia kažkokia Nūr-begam, vaikštanti po dau- 
giabučius namus bei kaimus ir kurstanti antireliginius jausmus. 
Reza vis dar nenorėjo prašyti Dievo pradanginti tą kalę, juk negali 
prašyti Visagalio, kad šis viską padarytų; todėl pasijuto visiškai 
išteisintas, kai gavo įrodymų, kad Nūr-begam yra liūdnai pagar- 
sėjusi asmenybė, iš seno aprūpinanti arabų kunigaikščių haremus 
moterimis ir vaikais. Tik dabar jis pasiuntė policininkus jos suim- 
ti, nes niekas negali prieštarauti tokiam areštui, ir net Iskanderis 
Harapa jį pagyrė: „Sparčiai mokaisi, Reza, galbūt mes neįverti- 
nom tavo sugebėjimų“. 

Rezos Haidaro šūkis buvo: „Stabilumas Dievo vardan“. O po 
istorijos su ponia Nūr jis prie pirmojo šūkio pridūrė dar vieną: 
„Stenkis, tai ir Dievas padės“. Dievo vardan siekdamas stabilu- 
mo, parūpino karininkams darbą visų pagrindinių šalies pramo- 
nės įmonių valdybose; visur prikaišiojo generolų, taigi kariuome- 
nės buvo pilnos visos kertės, kaip niekad anksčiau. Reza suprato, 
kad jo politika sėkminga, kai generolai Radis, Bekaras ir Phisa- 
dis*, jauniausi ir gabiausi generalinio štabo nariai, atėjo pas jį su 
nepaneigiamais įrodymais, jog generolas Salmanas Tuglakas, susi- 
baudęs su policijos viršininku Talvaru Ulhaku, Rezos Haidaro žen- 
tu, ir pulkininku Šudža, jo ilgalaikių asmeniniu adjutantu, ruošia 
perversmą. „Kvailiai nelaimingi, — apgailestaudamas sumurmėjo 
Reza Haidaras. — Per daug pamėgo viskį. Dėl burnelės pasiryžę 


sunaikinti visus mūsų laimėjimus“. Jis nutaisė ašaringą miną, ne 


* Netikša, Nerimaila ir Nepatikimasis (hindi). 
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mažiau tragišką už Šudžos; bet slapta apsidžiaugė, nes visada dro- 
vėjosi savo neprotingo naktinio skambučio generolui Tuglakui; o 
dingsties atsikratyti asmeninio adjutanto ieškojo nuo atsitikimo 
apygardos kalėjimo mirtininkų kameroje; Ialvaras Ulhakas tapo 
nepatikimas prieš daugelį metų. „Žmogus, kuris išduoda vieną 
šeimininką, — pasakė Reza jauniesiems Radžiui, Bekarui ir Phisa- 
džiui, — išduos ir kitą“. iš tikrųjų jis turėjo omeny Talvaro Ulhako 
aiškiaregystę, kurios bijojo kaip ugnies, be to, vaikis viską žino 
apie Sufiją Zinobiją, vadinasi, žino per daug... Reza patapšnojo 
jauniesiems generolams per nugaras ir pasakė: „Ką gi, dabar vis- 
kas Dievo rankose“, ir iki ryto sąmokslininkai dingo kaip į vande- 
nį, nė kvapo neliko. Vyriausiojo kariuomenės vado rezidencija pri- 
sipildė keistai darnaus dvidešimt septynių Talvaro Ulhako našlai- 
čių klyksmo, visi spiegė tokiu pačiu aukštumu ir tuo pačiu metu 
nutildavo atsikvėpti, todėl namiškiai keturiasdešimt dienų turėjo 
užsikimšti ausis; paskui vaikai suprato, kad tėvas nebegrįš, ir nuti- 
lo kaip užrišti, todėl senelis jų nebepastebėdavo iki pat paskuti- 
nės savo viešpatavimo nakties. 

Jaunesniųjų generolų ištikimybė parodė Rezai, kad kariuome- 
nė gyvena puikiai ir todėl neketina drumsti ramybės. „Padėtis 
stabili, — pasveikino jis save, — viskas kaip reikiant“. 

Kaip tik tuo metu duktė Sufija Zinobija vėl įžengė į jo gyvenimą. 


Ar negalėčiau įterpti kelių žodžių apie islamiškąjį atgimimą? 
Daug laiko neužims. 

Pakistanas — ne Iranas. Gal ir keista taip kalbėti apie šalį, kuri 
iki Chomeinio buvo viena iš dviejų pasaulio teokratijų (antroji — 
Izraelis), bet aš manau, kad Pakistano visuomenėje niekada ne- 
viešpatavo mulos. Religiniai „Džamaat“ partijos ekstremistai turi 
šalininkų tarp koledžo studentų ir panašių veikėjų, bet rinkimuo- 
se už „Džamaat“ balsuoja palyginti mažai žmonių. Pats Džina, 
Pakistano įkūrėjas, arba Kaid i Azamas, man nepanašus į žmogų, 
kuriam labai rūpėtų Dievas. Jam islamas ir musulmonų valstybė 
buvo politinės ir kultūrinės idėjos; teologija nebuvo svarbiausia. 

Dabartinis tos nelaimingos šalies režimas turbūt prakeiks tai, 


ką aš sakau. Labai gaila. Turiu omeny, kad islamas galėjo kuo 
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puikiausiai suvienyti Pakistaną be Bangladešo, jei žmonės nebūtų 
taip stengęsi paversti jį kažin kuo. Galbūt sindhai, beludžiai, pan- 
džabai ir pathanai, jau nekalbu apie imigrantus, būtų užmiršę sa- 
vo nesutarimus bendro tikėjimo vardan. 

Tačiau nuodugnus tyrimas sužlugdo daugumą mitų. Ir jie gali 
tapti labai nepopuliarūs, jei grūste grūdami. 

Kas atsitinka, jei žmogui per prievartą didžiuliais kiekiais kiša- 
mi į gerklę nevirškinami patiekalai? — Jam darosi bloga. Jis atsisa- 
ko valgyti. Skaitytojau, jis apsivemia. 

Vadinamąjį islamo fundamentalizmą išgalvojo ne Pakistanas ir 
ne jo žmonės. Jį primetė iš aukščiau. Autokratiniams režimams 
naudinga žodžiais remti tikybą, nes žmonės gerbia šventus žo- 
džius, nenori jiems priešintis. Štai taip religijos įtvirtina diktato- 
rius — apsiausdamos juos galingais žodžiais, ir žmonės nenori ma- 
tyti, kad šitie žodžiai kompromituojami, pažabojami ir iš jų tyčio- 
jamasi. 

Bet kišimo pro gerklę požiūris tebėr gyvas. Galų gale pajuntat 
šleikštulį, netenkat pasitikėjimo religija — jei ne pačia religija, tai 
tikrai religija, kaip valstybės pagrindu. O tada diktatorius nuver- 
čiamas ir paaiškėja, kad Dievas irgi užsitraukė nemalonę, kad šalį 
išteisinantis mitas žlugo. Ir belieka rinktis iš dviejų: suirimo arba 
naujos diktatūros... ne, yra trečia išeitis, ir aš nesu toks pesimis- 
tas, kad neigčiau jos galimybę. Trečia išeitis yra pakeisti senąjį 
mitą nauju. Trimis mitais, tučtuojau pristatomais iš sandėlio: lais- 
ve, lygybe, brolybe. 


Didžiai rekomenduoju. 


Paskui, kai siaubo apimtas bėgs iš sostinės, Reza Haidaras pri- 
simins gandus apie baltą panterą, pasklidusius suėmus Iskanderį 
Harapą, ir supratęs, koks reikalas, krūpčios iš baimės. Gandą ga- 
na greitai užmiršo, nes niekas niekad nepranešė iš tiesų matęs 
nepaprastąjį žvėrį, išskyrus vieną labai nepatikimą kaimo berną, 
vardu Gafaras, o jis ją pavaizdavo taip kvailai, kad žmonės nu- 
sprendė, jog pantera iššokusi iš Gafaro galvos, liūdnai pagarsėju- 
sios melagystėmis. Nepaprastasis bernioko vaizduotės žvėris, pa- 
sak jo, buvo „ne visas baltas, galva juoda, o daugiau plaukų niekur 
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nėr, lyg būtų nuplikęs; be to, jis ėjo keistai“. Laikraščiai juokais 
paskelbė šitą apibūdinimą, žinodami, kad skaitytojai atlaidūs is- 
torijoms apie baidykles ir jas mėgsta; bet generolui Haidarui, pri- 
siminusiam tą dalyką, toptelėjo baiminga mintis, jog baltoji Bag- 
heragalio pantera yra pirmalaikis stebuklas, grėsli pranašystė, Laiko 
šmėkla, būsimasis persekiojimas praeities miškuose. „Jis ją tikrai 
matė, — piktai mąstė Reza, — bet niekas nepatikėjo“. 

Ji vėl pasirodė štai šitaip: 

Vieną rytą Omaras Chajamas Sakilis, kaip paprastai, sėdėjo ir 
žiūrėjo pro palėpės langą, kai šlavėja Asgari, kurią varė į pasiutimą 
šitas jo įprotis (reikdavo lipti viršun ir šluoti to užmiršto kamba- 
rio grindis) bei ant grindų atsainiai mėtomi kedro riešutų kevalai, 
dirbdama sumurmėjo po nosim bedante senės burna, trenkian- 
čia dezinfekcine priemone: „Tam žvėriui reikėtų čia ateiti ir pri- 
baigti visus nevalas, kurie neleidžia garbingai moteriai užbaigti dar- 
bo“. Žodis „žvėris“ prasiskverbė pro Omaro Chajamo svajonių 
ūkanas, ir jis išgąsdino senutę garsiai paklausdamas: „Ką tai reiš- 
kia?“ Įsitikinusi, kad neketina jos atleisti kaip Šahbanū, kad jis 
nelaiko jos neužgaulaus irzulio prakeikimu, ji lengviau atsikvėpė 
ir išbarė jį, kaip įpratę seni tarnai, kam per daug viską ima į širdį. 
„Vėl pradėjo sklisti gandai, štai ir viskas, — pasakė ji. — Liežuvius 
kartais reikia pramankštinti. Nėra reikalo taip karščiuotis, pone“. 

Visą dieną Omaro Chajamo sieloje siautė audra, kurios prie- 
žasties jis nedrįso įvardyti net sau, bet naktį, per keturiasdešimt 
su viršum bluostų, sapne jį aplankė Sufija Zinobija. Ji buvo ketur- 
pėsčia ir nuoga kaip jos motina, nurengta legendinio ugninio jau- 
nystės vėjo, — ne, nuogesnė, nes prie jos pečių niekas neprilipo, 
jokia kuklumo ir gėdos skraistė. Jis pabudo, bet sapnas nesitrau- 
kė. Šmėžavo prieš akis — baisi jo žmonos šmėkla tyruose, me- 
džiojanti žmones ir gyvulius. 

Per kelias savaites jis atsikratė daugiau kaip šešiasdešimties metų 
letargo. Kad ir skaudėjo kojas, tapo įprastu, keistu vaizdu auto- 
busų stotyje, kur, prišlubavęs prie baisiųjų pasienio tipų, siūlyda- 
vo jiems pinigų už tam tikras žinias. Pasiramsčiuodamas lazda, jis 
sukinėjosi aplink ritualines skerdyklas tomis dienomis, kai gyvu- 


lius atveždavo valstiečiai iš nuošalių rajonų. Jis vaikščiojo į turgus 
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ir aplūžusias kavines; akį rėžianti figūra pilku kostiumu, pasirė- 
musi lazda su špaga, klausinėdavo ir klausydavosi klausydavosi. 

Pamažu jam paaiškėjo, jog istorijos apie baltąją panterą iš tiesų 
vėl pasakojamos: bet keisčiausia, kad jos atkeliauja iš visų šalies 
kampelių, dujų telkinių darbininkų, grįžtančių iš Adatos, ryšu- 
liuose ant autobuso viršaus ir ginklais mosikuojančių kalniečių iš 
šiaurės šovininėse. Šalis, net ir be Rytinės dalies, buvo didelė, 
pilna tyrų ir pelkėtų, mangrovėmis nusėtų deltų, kalnų skardžių 
bei tarpeklių; ir atrodė, kad iš kiekvieno atokesnio kampelio į 
sostinę keliauja pasaka apie panterą. Juoda galva, blyškus beplau- 
kis kūnas, nerangi eisena. Išjuoktą Gafaro apibūdinimą Omarui 
Chajamui nuolat kartojo neraštingi keliauninkai, ir visi jie manė, 
kad šis gandas pasklidęs tik jo kreašte. Jis nieko jiems neaiškino. 

Gyvulių ir žmonių žudymas, tamsoje užpulti kaimai, negyvi vai- 
kai, išgalabytos bandos, kraują stingdantis kauksmas: laiko pa- 
šventinta baisi istorija apie žmogėdrą, bet su nauju, siaubingu siu- 
žeto posūkiu. „Koks gyvulys, — paklausė Omarą Chajamą šešia- 
pėdis pasienio gyventojas, apimtas pagarbaus vaikiško siaubo, — 
gali nuplėšti žmogui galvą ir pro skylę ištraukęs vidurius suėsti?“ 

Jis išgirdo apie kaimus, kurie subūrė budėtojų grupes, apie 
kalniečius, nakčiai pastatančius sargybą. Liudytojų pasakojimus 
lydėdavo pagyrūniški tvirtinimai, esą pabaisa buvusi sužeista į ko- 
ją, ar dar mažiau įtikimi tauškalai: jūs nepatikėsit, sahibe, patai- 
kiau tiesiai į tarpuakį iš medžioklinio šautuvo, bet piktoji dvasia 
apsisuko ir išnyko ore, tokių padarų nudobti neįmanoma, apsau- 
gok mus, Viešpatie... Taigi atrodė, kad baltoji pantera jau virsta 
mitu. Kai kas sakė, kad ji gali skraidyti, išnykti arba augti tol, kol 
pasidaro didelė kaip medis. 

Ji augo ir Omaro Chajamo Šakilio vaizduotėje. Ilgai jis niekam 
nepasakojo apie savo įtarimus, bet jie spietėsi aplink jį bemiegė- 
mis naktimis, apsupdavo krėslą kedro riešutų gliaudymo dieno- 
mis. Jis įsivaizdavo ją, žvėrį, gudriai nusprendusį vengti miestų, 
galbūt žinantį, kad nors jos jėga milžiniška, bet vis dėlto ji pažei- 
džiama, miestuose esama kulkų, dujų, tankų. Ir kokia ji greita 
pasidarė, kokius didelius atstumus nukeliavo, taip išgarsėjo že- 
mės paribiuose, kad praėjo krūva metų, kol įvairios legendos apie 
ją susitiko, susijungė jo mintyse, sudarė vientisą vaizdą, atskleidu- 
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sį nakties užtemdytą jos pavidalą. „Sufija Zinobija, — tarė jis atvi- 
ram langui, — dabar aš tave matau“. 

Keturpėsčia, delnai ir padai sudiržę. Juodi plaukai, kadaise nu- 
džarinti Bilkis Haidar, o dabar ilgi ir susivėlę, supa veidą kaip kai- 
lis; blyški protėvių atėjūnų oda, nudegusi ir surambėjusi nuo sau- 
lės, it kovos randais nusėta krūmų, gyvūnų, jos pačios nagų įdrės- 
kimais. Liepsnojančios akys ir išmatų bei mirties smarvė. „Pirmą 
kartą gyvenime, — sukrėtė jį nusmelkusi užuojauta, — ta mergina 
laisva“. Įsivaizdavo, kaip ji didžiuojasi, didžiuojasi savo jėga, di- 
džiuojasi smurtu, pavertusiu ją legenda, nes niekas nebedrįsta sa- 
kyti jai, ką daryti, kuo būti ar kuo ji turėjusi būti, bet nesanti; 
taip, ji gali nepaisyti visko, ko nenori girdėti. Ar gali žmogus, svarstė 
jis, įgyti orumo sužiaurėdamas? Paskui supyko ant savęs prisimi- 
nęs, kad ji nebe Sufija Zinobija, kad Bilkis Haidar dukters joje 
nelikę nė kvapo, kad Pabaisa pakeitė ją visam laikui. „Turėčiau 
liautis vadinęs ją vardu“, — pamanė, bet paaiškėjo, kad negali. 


Haidaro duktė. Mano žmona. Sufija Zinobija Šakil. 


Nusprendęs, kad daugiau nebegali laikyti paslapties, jis nuėjo 
pranešti Rezai Haidarui apie dukters žygius ir susidūrė su išny- 
rančiais iš prezidento kabineto trim generolais, Radžiu, Bekaru ir 
Phisadžiu, vienodom bukokos palaimos minom. Jie jautėsi kaip 
devintame danguje nuo to laiko, kai atskleidę Tuglako perversmą, 
pateko į siaurą Haidaro patikėtinių ratą, bet šiuo kartu juos ap- 
svaigino maldų perteklius. Jie ką tik pasakė Rezai, kad rusai pa- 
siuntę kariuomenę į A. šalį anapus šiaurvakarinės sienos, ir, jų 
nuostabai, prezidentas pašoko nuo kėdės, išvyniojo ant grindų 
keturis maldų kilimėlius ir pareikalavo, kad jie visi žaibiškai, vie- 
nas du padėkotų už šį Dievo palaiminimą. Jie kėlėsi ir gulėsi pus- 
antros valandos, ant kaktų ėmė ryškėti mėlynė, kurią didžiuoda- 
masis nešiojo Reza, bet pagaliau jis liovėsi ir paaiškino, kad rusų 
puolimas — paskutinis Dievo strategijos etapas, nes dabar jo vy- 
riausybės stabilumu teks rūpintis didžiosioms valstybėms. Gene- 
rolas Radis piktokai atšovė, jog amerikiečių politikai galvoja tik 
apie įspūdingą kontrmanevrą olimpinėms žaidynėms, bet Rezai 
dar nespėjus įtūžti, Radžio draugai Phisadis ir Bekaras pradėjo 


spausti vienas kitam rankas ir triukšmingai sveikinti vienas kitą. 
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„Tas storašiknis jankis, — suriko Phisadis, turėdamas omeny Ame- 
rikos ambasadorių, — dabar turės apmokėti sąskaitas“, o Bekaras 
leidosi fantazuoti apie penkių trilijonų vertės naują ginkluotę, pa- 
galiau pačią moderniausią, raketas, kurios gali keisti kryptį ne- 
eikvodamos kuro ir sekimo sistemas, kurios gali pajusti atėjūną 
maliarinį uodą dešimties tūkstančių mylių atstumu. Jie taip įsi- 
smagino, kad apdairiai užmiršo pranešti prezidentui kitas naujie- 
nas; bet Radis prisiminė ir išpyškino, niekam nespėjus jo sustab- 
dyti, jog ponas Harūnas Harapa apsigyvenęs aukštuomenės kvar- 
tale A. sostinės Kabulo centre. Jo kolegos, sunerimę, kad Radis 
antrą kartą klaidingai įvertino prezidento nuotaiką, vėl pabandė jį 
apginti ramindami Rezą, kad pranešimas nepatvirtintas, iš Kabu- 
lo po rusų okupacijos skleidžiama visokia dezinformacija; jie mė- 
gino užkalbėti jam dantis prabildami apie pabėgėlius, bet prezi- 
dentas tik šypsojosi kaip mėnuliukas. „Jie gali mums atsiųsti de- 
šimt milijonų pabėgėlių, — sušuko jis, — nes priimdami tą vieną, 
skandalingai apsikvailino“. 

Dabar suglumo visi trys generolai; visi trys pajuto, kad jų pa- 
reiga paaiškinti, jog, anot patikimiausios informacijos, Harūną 
Harapą visiškai ir energingai remia naujasis rusų palaikomas reži- 
mas anapus sienos, jog jis telkia teroristų grupę, apginkluotą so- 
vietų ir apmokytą palestiniečių, kurią mylimo dėdės atminimui 
pavadino „Al Iskander“. „Puiku, — išsišiepė Haidaras, — pagaliau 
galime įrodyti žmonėms, kad Liaudies Frontas tėra teroristų ir 
badmašų gauja“. Ir jis privertė tris generolus pulti ant kelių ir dar 
kartą padėkoti Dievui. 

Taigi Reza Haidaras palydėjo kolegas iki durų tikros laimės ku- 
pina širdimi, o kai apsvaigęs triumviratas išsvyravo, prezidentas iš 
tiesų nuoširdžiai pasveikino Omarą Chajamą Sakilį: „Na, senas 
kipše, kas tave Čia atnešė?“ 

Pasibaisėtinai geras Rezos Haidaro ūpas Omarui Chajamui su- 
kėlė keistus jausmus, todėl jis atsakė beveik džiaugsmingai: „Itin 
keblus ir slaptas reikalas“; ir kai pranešęs Rezai apie savo spėlio- 
nes ir tyrimus, pastebėjo, kaip geros žinios gęsta prezidento vei- 
de, kaip jas keičia pilkas baimės blyškumas, anapus užrakintų pre- 
zidento kabineto durų jį apėmė niūrus pasitenkinimas. „Taigi tai- 


gi, — tarė Reza, — aš beveik patikėjau, kad ji nebegyva“. 
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„Aš ją palyginčiau su srautinga upe, — šnibždėjo jam į ausį Is- 
kanderis Harapa, — kuri pašėlusi užtvindo lygumas, išrauna me- 
džius ir nuverčia pastatus; visi bėga nuo jos ir visi pasiduoda jos 
įtūžiui, nes nepajėgia jam priešintis. Tokia ir Lemtis, parodanti 
savo galią ten, kur jai nesipriešinama, ir nukreipianti savo įtūžį 
ten, kur nepastatytos užtvankos ar užkardos jai sulaikyti“. 

— Kokios užkardos? — garsiai suriko Reza Haidaras, ir Omaras 
Chajamas pamanė, kad prezidentas sugniužo nuo įtampos. — Ko- 
kias sienas galiu pastatyti prieš savo vaiką? — Bet maulana Daūu- 
das, jo dešinės angelas, nieko neatsakė. 


Kaip žlunga diktatoriai? Sena patarlė su absurdišku optimizmu 
teigia, kad visos tironijos kada nors baigiasi. Tačiau ne mažiau 
teisinga teigti, ir kad visos tironijos kada nors prasideda, išsilaiko, 
įsitvirtina ir dažnai yra saugomos galingesnių negu sava valstybių. 

Gerai gerai, nereikia užmiršti, kad seku pasaką. Mano diktato- 
rių nuvers burtų pasaulis ir piktosios dvasios. „Mikliai išsisukai“, — 
aišku, būsiu sukritikuotas; sutinku, sutinku. Bet pridursiu, nors 
tai ir skamba irzlokai: „Jūs pamėginkit kada nors atsikratyti dikta- 


toriaus“. 


Kai Reza Haidaras išbuvo prezidentu beveik ketverius metus, 
baltoji pantera ėmė artintis prie sostinės. Tai reiškia, kad žmonės 
ir gyvuliai pradėjo žūti netoliese, ją matydavo dažniau, susijungu- 
sios istorijos žiedu apjuosė didmiestį. Generolas Radis pasakė Rezai 
Haidarui neabejojąs, kad šie teroristiniai aktai yra „Al Iskander“ 
grupės, vadovaujamos Harūno Harapos, darbas; sulig tais žodžiais 
prezidentas, didžiai jo nuostabai, širdingai stuktelėjo jam per nu- 
garą. „Puiku, Radi, — suriaumojo Haidaras, — tu nesi toks idiotas, 
kaip maniau“. Reza sušaukė prezidento spaudos konferenciją ir 
vadinamaisiais „begalviais žudymais“ apkaltino rusų remiamus 
liūdnai pagarsėjusius plėšikus ir gangsterius, kurie vykdo banditų 
bandito Harūno įsakymus ir siekia palaužti tautos moralinį tvir- 
tumą, „susilpninti mūsų dievišką ryžtą, — pasakė Reza. — Jų tiks- 
las — destabilizacija, bet sakau jums, kad jiems nepavyks“. 

Tačiau širdies gilumoje jis buvo priblokštas paskutinio įrody- 
mo, kad yra bejėgis priešintis dukteriai. Jam vėl pasirodė, kad jo 
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didybės ir didžiojo nacionalinio stabilumo rūmų statybos metai 
tebuvo melas sau apgauti, kad Nemesidė jį persekiojo iš pat pra- 
džių, leisdama kilti vis aukščiau ir aukščiau, kad kritimas būtų 
baisesnis; jo kūnas ir kraujas sukilo prieš jį, o prieš tokią išdavystę 
kiekvienas žmogus bejėgis. Neabejodamas, kad galas arti, jis nu- 
grimzdo į fatalinę melancholiją, pavedęs kasdienius valstybės rei- 
kalus trims jo išaukštintiems generolams, nes žinojo, kad jei Sufi- 
ją Zinobiją užmuš didžiuliai paieškos būriai, dabar naršantys kai- 
mus ir ieškantys teroristų, ją atpažins, ir ta gėda sužlugdys jį; bet 
nieko negelbės, jei ji išvengs persekiotojų, nes jis matė, ką ji da- 
ro, — iš lėto slenka artyn, nepermaldaujamai suka į centrą, tiesiai 
į kambarį, kuriame negalėdamas užmigti vaikšto jis, sulig kiekvie- 
nu žingsniu traiškydamas kedro riešutų kevalų kilimą, dengiantį 
grindis, o Omaras Chajamas Sakilis, irgi be miego, spokso pro 
palėpės langą į grėsmingą naktį. 

Tyla dešinėje ausyje. Maulana Daūdas dingo ir daugiau nieko 
nebesako. Varginamas tylos, dar labiau slegiančios dėl vis piktdžiu- 
giškesnio Iskanderio Harapos šnypštimo kairėje pusėje, Reza Hai- 
daras dar giliau nugrimzdo į nevilties dribsmėlį, suprasdamas, kad 
Dievas jį paliko likimo valiai. 


Aš nepakeičiau nuomonės apie poną Harūną Harapą: žmogynas 
buvo juokdarys. Tačiau laikas keistai pasišaipo iš savo aukų, ir Ha- 
rūnas, kadaise švaistęsis nenuoširdžiais revoliuciniais šūkiais ir pokš- 
tavęs apie butelius su padegamuoju skysčiu, sėdėdamas ant jūrų 
vėžlio nugaros, dabar įkūnijo tai, ką kadaise niekino, ir buvo liūdnai 
pagarsėjęs gaujos vadeiva, įsakinėjantis bandai nutrūktgalvių. 

Ir Rani, ir Ardžumand Harapoms valdžia leido iš Mohendžo 
viešai pareikšti apgailestavimą dėl teroristų veiklos. Bet Harūnas 
išsiugdė nepalaužiamą tikro kvailio užsispyrimą, o Iskio Harapos 
mirtis galiausiai išgydė jį nuo įkyrių minčių apie Gerą Žinią Hai- 
dar. Mirusi meilė dažnai atgimsta savo priešybe, ir dabar nuo Hai- 
darų pavardės Harūnui užvirdavo kraujas. Tiesiog pasityčiojimas, 
kad jo organizuotas keleivinio lėktuvo pagrobimas K. oro uosto 
pakilimo take, viso labo valandėlę atitraukė dėmesį nuo baltosios 
panteros žudymų skandalo ir Haidaro režimo krizės. 


Kai generolą Radį įspėjo apie K. oro uoste pagrobtą lėktuvą, jis 
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sumanė puikų planą ir liepė vietos policijai negailėti pagyrų Ha- 
rapos žmonėms. „Pasakykite jiems, kad prasidėjo perversmas, — 
pasiūlė Radis, pats nustebintas tokio įkvėpimo, — kad Haidaras 
suimtas, o Mohendžo moterys netrukus bus paleistos“. Harūnas 
Harapa, kvailys, užkibo ant meškerės ir laikė lėktuvą su visais ke- 
leiviais ant žemės, laukdamas, kol bus pašauktas valdyti. 

Diena darėsi vis kaitresnė. Garai ant keleivių salono lubų virto 
skysčiu ir prapliupo lietumi. Lėktuvo maisto ir gėrimų atsargos 
išseko, ir nekantraujantis Harūnas naiviai pasiuntė radiogramą į 
valdymo bokštą, reikalaudamas pristatyti valgyti. Į jo prašymą at- 
siliepta labai mandagiai: pasakyta, kad būsimajam tautos vadui 
priklauso tai, kas geriausia, ir netrukus į lėktuvą buvo pasiųsta 
prašmatnių patiekalų, valdymo bokštas maldavo Harūną valgyti ir 
gerti iki soties, patikino, kad jam bus pranešta tą pačią akimirką, 
kai nebegrės pavojus. Teroristai prisišveitė to svajonių maisto, mė- 
siškų beviltiškos vilties kukulių ir putojančio iliuzijos gėrimo, ir 
nepraėjo nė valanda po valgymo, o jau visi kietai miegojo kaitro- 
je, atsisegę viršutines kelnių sagas. Policija įlipo į lėktuvą ir vi- 
siems uždėjo antrankius nė karto neiššovusi. 

Generolas Radis, ieškodamas Haidaro, iškrėtė vyriausiojo ka- 
riuomenės vado rezidenciją ir rado jį palėpėje. Įėjęs pamatė Rezą 
ir Omarą Chajamą skendinčius tyloje. „Nuostabios naujienos, po- 
ne“, — paskelbė jis, bet pateikęs ataskaitą iškart suvokė vėl pasiel- 
gęs ne taip, kaip reikia, nes prezidentas kriokdamas užsipuolė jį: 
„Tai Harapa cypėje, a? O dabar ką siūlai apkaltinti už panteros 
nužudymus?“ Generolas Radis išraudo kaip nuotaka ir pradėjo 
atsiprašinėti, bet smalsumas paėmė viršų ir jis leptelėjo: „Bet, 
pone, juk likvidavus „Al Iskander“ grėsmę, begalviai žudymai turi 
baigtis?“ — „Eik, eik, dink man iš akių“, — suniurzgė Reza, ir Ra- 
dis pamatė, kad prezidento pyktis slopus, santūrus, lyg jis būtų 
susitaikęs su kažkokiu slaptingu likimu. Po išeinančio Radžio ba- 
tais sutraškėjo riešutų kevalai. 


Žudynės tebevyko: ūkininkai, benamiai šunys, ožkos. Žmog- 
žudystės mirties žiedu juosė jų namą; jos pasiekė abiejų miestų, 
naujosios sostinės ir senamiesčio, pakraščius. Žmogžudystės nei 
iš šio, nei iš to, rodos, iš pomėgio žudyti ar patenkinti kažkokį 
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baisų poreikį. Sutriuškinus Harūną Harapą, logiško paaiškinimo 
nebeliko; kilo panika. Paieškos būrius padvigubino, paskui dar 
padvigubino, tačiau kraujo raštas artėjo. Laikraščiai jau nebesišai- 
pė iš fantazijų apie pabaisą. „Atrodo, žvėris apžavi savo aukas, — 
teigė vienas straipsnis. — Niekada jokių grumtynių žymių“. Kari- 
katūristas nupiešė milžinišką kobrą, hipnotizuojančią iki dantų 
ginkluotas, bet bejėges mangustų gaujas. 

— Jau nebeilgai, — garsiai ištarė palėpėje Reza Haidaras. — Šis 
veiksmas paskutinis. —- Omaras Chajamas pritarė. Jam atrodė, kad 
Sufija Zinobija bando jėgą, mėgina savo hipnotizuojančių akių 
galią vis didesniems būriams, paversdama akmeniu priešininkus, 
kurie stovi bejėgiai, kai jos rankos sugniaužia jiems kaklą. „Dievas 
žino, kiek ji gali įveikti, — mąstė jis, — dabar gal net pulką, kariuo- 
menę, visą pasaulį“. 

Aiškiai pasakysime, kad Omaras Chajamas bijojo. Reza buvo 
fatalistiškai įsitikinęs, kad duktė ateina jo, bet lygiai tikėtina, kad 
ji ieško vyro, kuris apsvaigindavo ją ir surakindavo grandinėmis. 
Arba motinos, kuri ją vadino Gėda. „Reikia bėgti“, — pasakė jis 
Rezai, bet Haidaras, regis, neišgirdo; jam ausis užgulė susitaiky- 
mo su likimu kurtumas, tyla dešinėje ausyje ir Iskis kairėje. Žmo- 
gus, apleistas Dievo, gali rinktis mirtį. 


Kai paslaptis išplaukė į paviršių, Omarui Chajamui pasirodė, 
kad tiesa buvo slepiama stebuklingai ilgai. Šlavėja Asgari dingo 
nieko nepasakiusi, galbūt nebeapsikęsdama tarp tokios gausybės 
kedro riešutų kevalų; o gal ji tiesiog pirmoji iš tarnų spruko nuo 
siaubo, pirmoji įspėjo, kas turėtų atsitikti kiekvienam, pasiliku- 
siam tame name... šiaip ar taip, tikėtina, kad išplepėjo kaip tik 
Asgari. Kad du laikraščiai pajuto galintys spausdinti istorijas, už- 
simenančias, jog prezidento duktė yra pavojinga beprotė, kuriai 
tėvas kadaise leido pabėgti iš savo rezidencijos, „nesivargindamas 
įspėti reikiamų įstaigų“, anot vieno įžūlaus žurnalo, rodė mažė- 
jančią Rezos galią. Nei spauda, nei radijas dar neišdrįso susieti 
dingusios Sutijos Zinobijos su „begalviais žudymais“, bet liežuviai 
pasikando, ir turguose, autobusų stotyse bei prie staliukų pigiose 
kavinėse baidyklė pradėta vadinti tikruoju vardu. 

Reza iškvietė generolų triumviratą. Atvykę Radis, Bekaras ir 
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Phisadis išvydo, kad Haidaras sugraibęs keletą paskutinių anks- 
tesnio autoriteto nuolaužų. „Suimkite šituos ardomuosius ele- 
mentus! — pareikalavo jis, mojuodamas laikraščiais generolams 
prieš nosis. — Uždarykite juos į niūriausią kalėjimą, kad jiems 
būtų galas, baigta, amen!“ Trys karininkai palaukė, kol jis baigs, o 
paskui generolas Radis, baisiausiai džiūgaudamas, lyg seniai būtų 
laukęs tokios akimirkos, pareiškė: „Pone prezidente, mes nema- 
nom, kad taip elgtis išmintinga“. 


— Po dienos kitos jie man skirs namų areštą, — pasakė Haidaras 
Omarui Chajamui. — Kai paruoš dirvą. Sakiau tau: uždanga lei- 
džiasi. Turėjau perprasti tą Radį, imu nebesusivokti. Kai genero- 
las šioje prakeiktoje šalyje įsisvajoja apie perversmą, galima galvą 
guldyti, kad pamėgins jį įvykdyti, net jei iš pradžių tai tebuvo sa- 
votiškas pokštas ar gudrybė. 

Kaip žlunga diktatorius? Radis Bekaras Phisadis panaikina spau- 
dos draudimą. Laikraščiai užsimena apie tam tikrus lemtingus 
ryšius: negyvi Pinki Aurangzeb kalakutai, sužlugdyta Geros Žinios 
Haidar vestuvių diena ir nelankstus Talvaro Ulhako sprandas, te- 
orijos apie nugalabytus lūšnynų vaikėzus pagaliau atsiduria ži- 
niasklaidos dėmesio centre. „Žmonės — kaip sausas medis, — sa- 
ko Reza Haidaras. — Iš šių kibirkščių įsižiebs liepsna“. 

Paskui ateina paskutinė naktis. 


Visą dieną už kiemo sienų rinkosi minia, vis didesnė, vis pik- 
tesnė. Dabar naktis, ir jie girdi, kaip žmonės sukinėjasi aplink: 
skanduoja, šūkauja, tyčiojasi. O iš tolo atsklinda švilpukai, ugnies 
ūžesys, klyksmai. Kur ji, spėlioja Šakilis, ar ateis dabar ar kada? 
Kaip viskas baigsis, mąsto jis: minia įsiveržia į rūmus, galabija, 
plėšia, degina — ar kitaip, keisčiau, — žmonės prasiskiria it mito- 
loginiai vandenys, nusuka akis, praleidžia ją, nugalėtoją, Pabaisą 
liepsnojančiomis akimis, vietoj jų atlikti nešvaraus darbo. Žino- 
ma, mąsto jis kaip pakvaišęs, žinoma, mūsų saugoti neatsiuntė 
kareivių, koks kareivis ryžtųsi įkelti koją į šiuos mirtimi gresian- 
čius namus... o paskui koridoriuose žemai jis išgirsta tylius žiur- 
kiškus garsus, tarnų, bėgančių iš namų su patalyne ant galvų, 
šnaresį: nešikai ir šlavėjai, sodininkai ir padienininkai, ajos ir 
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kambarinės. Kai kuriuos lydi vaikai, kurie dienos šviesoje atrody- 
tų per daug įmitę pagal savo skarmalus, bet naktį gali sėkmingai 
dėtis vargšų atžalomis. Dvidešimt septyni vaikai; išgirdęs, kaip jie 
eina, mintyse skaičiuoja tapenimą. Ir jaučia, kaip oru nuo nema- 
tomos naktinės minios atsklinda lūkestis. 

— Dėl Dievo, — maldauja jis Rezą, — pamėginkim ištrūkti. — 
Bet Haidaras sugniuždytas, pirmą kartą gyvenime jo akys negali 
sudrėkti. 

— Neįmanoma, — numoja jis ranka, — šitokios minios. O užjų 
bus kariuomenė. 

Girgžteli durys; išbarstytus tuščius kevalus traiško moters pė- 
dos. Per kedro riešutų aiženas artinasi... užmiršta Bilkis Haidar 
figūra. Nešina krūva beformių apdarų, atrinktų iš jos vienišų me- 
tų darbo. Burkos, suvokia Omaras Chajamas, ir jam įsižiebia vil- 
tis: nematomybės nuo galvos iki kojų apsiaustai, šydai. Gyvieji irgi 
supami į drobules kaip mirusieji. „Vilkitės“, — lyg niekur nieko sako 
Bilkis Haidar. Šakilis stveria, užsitempia moterišką maskuotę; Bilkis 
užtraukia juodą audeklą nesipriešinančiam vyrui ant galvos. „Jūsų 
sūnus tapo dukterimi, — sako jinai, — todėl ir jūs turit pakeisti 
išvaizdą. Siūdama žinojau, kad jų kam nors prireiks“. Prezidentas 
romiai leidžiasi vedamas. Aptemdytuose namo koridoriuose bėg- 
liai juodais šydais susimaišo su sprunkančiais tarnais. 

Kaip žlugo Reza Haidaras: neįtikėtinai, chaotiškai, juodais mo- 
teriškais drabužiais. 

Niekas nesuabejoja moterimis su šydais. Jos pereina per minią 
ir kareivių, džipų, sunkvežimių žiedą. Galiausiai Reza prabyla: „O 
kas dabar? Kur iš čia eiti?“ 

Ir kadangi Omaras Chajamas jaučiasi, lyg būtų išėjęs tiesiai į sap- 
no vidurį, išgirsta savo atsakymą: „Man rodos, žinau tokią vietą“. 


O Sutija Zinobija? 


Ji nepuolė tuščių rūmų. Jos nepagavo, neužmušė ir daugiau 
nematė tuose kraštuose. Lyg jos alkis būtų buvęs numalšintas; 
arba lyg visuomet būtų buvusi viso labo gandas, chimera, bendra 
dūstančios tautos fantazija, svajonė, gimusi iš įniršio; o gal ji, pa- 
jutusi pasaulio tvarkos permainą, pasitraukė ketindama luktelėti 


tame penkioliktame amžiuje, kol išmuš jos valanda. 
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B eveik baigta. 

Susisupę į šydus, kratydamiesi autobusais, gūždamiesi stotelių 
šešėliuose, jie keliauja į pietus ir vakarus. Visada stabdydami ar- 
timųjų maršrutų autobusus, vengdami didžiųjų pašto ekspresų. Iš 
Potvaro plynaukštės žemyn į paupio lygumas, atsukę veidus į pasie- 
nio žemes už K. Turi tik tiek pinigų, kiek rado kišenėse, todėl valgo 
mažai, geria kuo daugiau: melsvai žalius gaiviuosius gėrimus, rausvą 
arbatą, samstomą iš didžiulių aliuminio puodų, vandenį iš geltonų 
ežerų, kuriuose suglebę drybso buivolai. Kiauras dienas jie beveik 
nesikalba ir stengiasi atrodyti ramūs, kai palei laukiančių keleivių 
eiles miestelių stotyse prisimerkę praeina policininkai, į trumpa- 
kelnes šlaunis taukšėdami bambukinėmis geležimi apkaustytomis 
lazdomis. Šakiliui ir Haidarui tenka patirti moterų išviečių pažemi- 
nimą. Nėra šalies, vargingesnės už Bėgimo. 

Jų nesugavo; niekas nesitiki, kad pabėgęs prezidentas moteriš- 
kais drabužiais darda trečios klasės kledaru. Bet yra bemiegės die- 
nos ir naktys; yra baimė ir neviltis. Bėgimas per sproginėjančią 
žemę. Nuvargusioje kaimiškų rajonų šutroje autobusų radijas per- 
traukia jaudulingai leipėjančius dainininkus ir pakalba apie maiš- 
tus ir šūvius. Du kartus autobusus, kuriuose jie sėdi, apsupa de- 
monstrantai, ir jie spėlioja, negi teks numirti bevardžiame smėlė- 
tame miestelyje, prarytiems benzino liepsnos. Bet autobusams 
leidžiama pravažiuoti, ir siena pamažu artėja. O už sienos vilties 
galimybė: taip, už sienos, kaimyninėje dvasininkų karalių, šventų 


žmonių šalyje, nuverstas lyderis su mėlyne kaktoje tikrai susiras 
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prieglobstį. O tada jie galbūt atsidurs pakankamai toli ir nuo jos, 
nuo laukinės Nemesidės, nuo kūno ir kraujo keršto. Reza Haida- 
ras, subobėjęs nuo septynių žmonos siūtų šydų, griebiasi tokio 
optimistinio šiaudo. 

Siena neįveikiama policijai. Betono stulpai, žygiuojantys tyrais. 
Omaras Chajamas prisimena istorijas apie žmones, kertančius ją, 
kada nori, apie senį Zaratustrą, nuskurdintą tos atviros sienos, ne- 
tekusį bet kokių papildomų pajamų. Čia jis prisimena Farhą Rodri- 
ges ir bemaž uždūsta, nes ši istorija gerklėje susimaišo su ajos Šah- 
banū; paskui ima svaigti galva. Prisiminęs debesį, kuris nusileido 
palei sieną, taip jį išgąsdindamas, kad nualpo ant Farhos rankų, jis 
suvokia, jog andainykštis svaigulys grįžo jo kamuoti, užplūsta jį, sė- 
dintį kratančiame autobuse su vištomis, kurios kapsi jam į kaklą, ir 
nuo kelionės sublogavusiais stovinčiais darbininkais, kurie vemia 
jam ant kojų pirštų. Svaigulys nukelia jį atgal į vaikystę ir vėl parodo 
baisiausią iš košmarų — prasivėrusias tuštumos žiotis. Vėl krusteli 
Omaro Chajamo sielos gelmės, išteliūskuotos svaigulio, jos įspėja: 
kad ir kas ką sakytų, jis turi žinoti, jog siena yra jo pasaulio kraštas, 
visa ko apvadas, ir kad tikrasis sapnas yra tos nerealios mintys per- 
eiti antgamtinę sieną į paklaikusią pažadėtosios žemės haliucinaci- 
ją. Grįžk į „Nišapūrą“, kužda vidiniai balsai, nes ten tu keliavai visą 
gyvenimą, nuo tos dienos, kai išvykai. 

Baimė įveikia svaigulį, suteikia jėgų nenualpti. 

Baisiausia akimirka laukia beveik pabaigoje. Jie lipa į paskutinį 
savo bėgsmo autobusą, kuris turi juos nugabenti į K. stotį, kai 
išgirsta siaubingą sąmojį. „Žiū, iki ko nusirito ši šalis, — tyčiojasi 
vairuotojas, milžiniškas, rankos kaip medžio kamienai, veidas kaip 
ašutinė pagalvė, — dabar net vyrai nešioja pardą“. Dujininkų ir 
boksito kalnakasių pilnas autobusas iškart pasiunta švilpti, kvato- 
ti, nešvankiai blevyzgoti, ūkti, dainuoti; rankos tiesiasi įgnybti kast- 
ratams į užpakalį. „Štai ir viskas, — pamano Omaras Chajamas, — 
baigtas kriukis, gatava, amen“, — nes jis neabejoja, kad kas nors 
nuplėš šydus, o Haidaro veidas, šiaip ar taip, gerai žinomas, — bet 
kaip tik tada prabyla Bilkis Haidar ir užčiaupia keleiviams burnas. 


„Kaip jums ne gėda, — surinka ji neginčijamai moterišku balsu, — 
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ar šio krašto vyrai taip nusmuko, jog elgiasi su moterimis kaip su 
kekšėmis?“ Autobuse sutrikusi tyla. Vairuotojas rausdamas liepia 
trims samdiniams užleisti vietas pačiame priekyje, „kad būčiau 
tikras, ponios, jog daugiau niekas prie jūsų nesikabins; taip, tai 
mano garbės reikalas, mano autobuso garbė suteršta“. 

Taigi tyliu ir apgailestaujančiu autobusu baisiai išgąsdintas Oma- 
ras Chajamas Šakilis ir du jo palydovai tuoj po vidurnakčio at- 
vyksta į autobusų stotį K. pakraštyje. Šlubuodamas skaudančio- 
mis kojomis, nesiramsčiuodamas lazda, kurią buvo priverstas pa- 
likti, išsekęs, jis veda juos neapšviestomis gatvėmis prie didžiulio 
pastato tarp karinio miestelio ir turgaus, kur nusiima šydą ir su- 
tartinai sušvilpia, švilpia tol, kol viršutinio aukšto lange pamato 
kažką judant; paskui ima leistis meistro Jakūbo Baločo prietaisas, 
irjie, kaip kibirai, traukiami iš šulinio, pakyla į „Nišapūrą“, į mo- 


tinų šalį, namus. 


Kai trys Omaro Chajamo motinos suprato, kas pas jas atga- 
bentas, tyliai atsiduso, lyg po daugelio metų būtų nusimetusios 
itin varžančius drabužius, ir patogiai įsitaisiusios viena šalia kitos 
ant senų girgždančių sūpynių, ėmė šypsotis. Šypsena buvo palai- 
minga, naivi, bet atkartota trijų vienodai nukaršusių burnų, tapo 
aiškiai, nors ir neapibūdinamai, grėsminga. Buvo vidurnaktis, bet 
viena iš trijų senų ponių, kurią nuvargintas kelionės Omaras Cha- 
jamas vos atpažino esant mamą Čhuni, paliepė jam tučtuojau eiti 
įvirtuvę ir užplikyti arbatos, tarsi jis būtų valandėlę kažkur išėjęs 
ir ką tik parėjęs. 

— Nebeturim tarnų, — mandagiai atsiprašė Čhuni Šakil Rezą 
Haidarą, o šis nusitraukė burką ir apsvaigęs ne vien iš nuovargio 
susmuko į kėdę, — bet savo pirmuosius svečius daugiau kaip per 
penkiasdešimt metų reikia priimti su puodeliu arbatos. 

Omaras Chajamas išdūlino ir grįžo nešinas padėklu, tačiau 
antroji motina, sudžiūvusi viduriniosios Muni liekana, meiliai 
subarė: 

— Dievaži, tu beviltiškas. Kokį arbatinį atnešei, vaikeli? Paimk 


iš indaujos patį geriausią. 
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Ji parodė smiliumi į didžiulį tiko bufetą, kuriame jis didžiai 
nustebęs aptiko seniai pražuvusį tūkstanties asmenų servizą iš 
Gardnerio fabriko carinėje Rusijoje, indų gamybos stebuklą, jau 
jo vaikystėje virtusį legenda. Kai išvydo šmėkliškus dubenis ir lėkš- 
tes, jo veidą išmušė raudonis, o padrikos mintys pritvinko ilge- 
singo siaubo, ir vieną baugų akimirksnį jam pasirodė, kad grįžęs į 
namus, kuriuose gyvena vien šmėklos. Bet mėlyni su rausvu puo- 
deliai, lėkštės ir lėkštutės buvo visiškai realūs; nepatikliai virpėda- 
mas, jis išdėliojo juos ant padėklo. 

— Dabar greitai atnešk pyragą iš dėžutės, — įsakė jauniausioji 
motina, Buni, virpančiu iš džiaugsmo, kurio nė nebandė paaiš- 
kinti, aštuoniasdešimtmetės balsu; Omaras Chajamas suglumęs 
kažką sumurmėjo ir nušlubavo ieškoti sužiedėjusio šokoladinio 
pyrago, paskutinės smulkmenos, kurios trūko, kad klaikioji arba- 
tėlė atitiktų visus takalluf reikalavimus. 

— Dabar daug geriau, — pritarė Čhuni, pjaustydama ir dalyda- 
ma sudžiūvusio pyrago riekeles. — Tokie garbingi svečiai paprastai 
priimami šitaip. 

Omaras Chajamas pastebėjo, kad kol buvo išėjęs iš kambario 
atnešti pyrago, neatremiamas motinų žavesys privertė Bilkis Hai- 
dar nusiimti burką. Jos veidas be antakių, blyškus nuo dulkių, 
ištroškęs miego, buvo panašus į pomirtinę kaukę, tik ryškiai rau- 
donos dėmės ant skruostikaulių rodė, kad ji gyva; ir anksčiau ne- 
kaip jautęsis, Omaras Chajamas pasijuto dar blogiau. Arbatos puo- 
delis barškėjo jo lėkštutėje, širdį sugniaužė atsinaujinusi mįslingų 
vaikystės namų, galinčių gyvus žmones paversti šmėkliškais at- 
vaizdais veidrodžiuose, baimė; paskui prabilo Bilkis, ir jos pasa- 
kyta itin keista mintis išstūmė jam iš galvos suvargusias fantazijas. 

— Kadaise žemėje gyveno milžinai, — aiškiai ir ilgesingai pa- 
reiškė Bilkis. 

Takalluf taisyklės vertė ją užmegzti pokalbį, bet Bilkis per ilgai 
buvo nesimėgavusi tuščiažodžiavimu; ji prarado įgūdžius, be to, 
reikia atsižvelgti į ilgo bėgimo įtampą bei kvaišinimą, jau nekal- 
bant apie jos pastarųjų metų keistenybes. Kalbėdama ji gurkšno- 
jo arbatą, linksmai šypsojosi atsiliepdama į trigubą šeimininkių 
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šypseną ir, rodos, įsivaizdavo pasakojanti trumputį smagų anek- 
dotą arba sąmojingai postringaujanti apie kažkokią įmantrią ma- 
dingą smulkmeną. 

— Kadaise žeme vaikščiojo milžinai, — tvirtai pakartojo ji. — 
Taip, tikri titanai, šventa tiesa. 

Trys motinos sužavėto dėmesingumo minomis, besišypsančiais 
veidais girgždėdamos suposi; bet Reza Haidaras nieko nepaste- 
bėjo, užmerkė akis, kartkartėm suniurnėdavo. 

— Tačiau dabar juos pakeitė nykštukai, — pasakojo Bilkis. — Ma- 
žučiai žmogeliai. Skruzdės. Kadaise jis buvo milžinas, — ji krypte- 
lėjo nykštį apsnūdusio vyro pusėn, — pažiūrėjusios nepatikėtu- 
mėt, bet buvo. Gatvės, kuriomis jis vaikščiodavo, drebėjo iš bai- 
mės ir pagarbos, netgi Čia, šitame miestelyje. Bet, matot, net 
milžinas gali sunykštukėti, ir jis dabar susitraukė, mažesnis už blakę. 
Visur vieni nykštukai, dar vabzdžiai ir skruzdės — gėda milžinams, 
tiesa? Gėda jiems, kad susitraukė. Tokia mano nuomonė. 

Trys senos ponios oriai linkčiojo, Bilkis bėdojant; paskui pas- 
kubėjo jai pritarti. „Auksiniai žodžiai“, —- mandagiai ištarė Čhuni, 
Muni įsiterpė: „O kaipgi, milžinų turėjo būti“, Buni Šakil užbaigė 
kalbą: „Angelų juk irgi yra, jie vis dar sukinėjasi aplink, taip taip, 
mes tuo įsitikinusios“. 

Gurkšnojančios arbatą Bilkis veidą nutvieskė nesveikas raudo- 
nis, išdildydamas pomirtinės kaukės vaizdą; matyt, ji nusprendė. 
ramintis tuo pasibaisėtinu reginiu, įtikinti save, kad yra saugi žūt- 
būt ir perdėtai greitai susidraugavusi su trimis kretančiomis se- 
nėmis... bet Omaras Chajamas nieko nebematė, nes tą akimirką, 
kai jauniausioji motina paminėjo angelus, suprato seserų Šakil 
linksmybę. Šią akimirką trys jo motinos nepasiruošusios vaidino 
bepročių teatre, kad nereikėtų paminėti vieno mirusio vaikino; 
jų šypsančio svetingumo širdyje žiojėjo skylė, ir jos slinko pakraš- 
čiu aplink tuštumą, kurią užmūrytuose languose palieka pabėgė- 
liai, aplink neįvardijamo Babaro Šakilio formos nesatį. Taip, tas ir 
yra, jos džiūgavo, pagaliau Reza Haidaras pakliuvo joms į nagus, ir 
jos negalėjo įsivaizduoti jokios priežasties, išskyrus vieną, kam 


Omaras Chajamas jį čia atvedė; todėl jos stengėsi nesugadinti rei- 
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kalo, bandė užliūliuoti aukas apgaulingo saugumo jausmu, neno- 
rėjo, kad Haidarai sunerimtų ir bandytų pabėgti. Ir kartu džiugiai 
dūsavo įsitikinusios, kad galiausiai bus atkeršyta jų akyse. Omarui 
Chajamui Šakiliui apsvaigo galva, kai suprato, jog trijulė privers jį 
tai padaryti: negailestingai ir šaltakraujiškai nugaluoti Rezą Hai- 
darą po motinų stogu. 


Kitą rytą jį pažadino Bilkis Haidar užtrenkiami langai. Omaras 
Chajamas išsirito iš lovos, kažkodėl permirkusios prakaitu, dar 
silpnesnėmis kojomis ir dar skausmingesnėmis pėdomis negu pa- 
prastai ir nukėblino pažiūrėti, kas dedasi. Jis išvydo, kaip trys jo 
motinos stebi Bilkis, kuri laksto po namus įnirtingai uždarinėda- 
ma langus, lyg būtų dėl kažko supykusi; ji užkabinėjo langines ir 
nuleidinėjo žaliuzes. Omarui Chajamui bene pirmą kartą topte- 
lėjo, kokios aukštos jo motinos, lyg rankos, iškeltos į dangų. Jos 
stovėjo parėmusios viena kitą, prilaikydamos viena kitą už alkū- 
nių ir nebandė kištis į Bilkis langų uždarinėjimo siautulį. Omaras 
Chajamas norėjo ją sustabdyti, nes sulig kiekvienu uždarytu langu 
oras namuose darėsi vis klampesnis ir sunkesnis, kol jam pasiro- 
dė, kad įkvepia tirštą aštrią sriubą, bet trys motinos mostu paro- 
dė jam nurimti. „Ji mūsų viešnia, — sušnibždėjo mama Čhuni, — 
todėl gali pasilikti visam laikui, jei nori“, nes senė atspėjo, kad 
Bilkis jau prisiklaidžiojo, jau nebetiki sienomis ir tuo, kas drie- 
kiasi anapus. Bilkis atsitvėrė nuo išorinio pasaulio vildamasi, kad 
šis galbūt pasitrauks, o toks elgesys seserims Šakil buvo supranta- 
mas be žodžių. „Ji kentėjo, — pareiškė Muni Šakil, paslaptingai 
šypsodamasi, = bet jei nori čia būti, maloniai prašom“. 

Omaras Chajamas pajuto, kad oras sutirštėjo kaip sriuba, ir pra- 
deda veistis klaustrofobijos mikrobai. Bet ore būta ir kitokių mik- 
robų, ir kai Bilkis sustingusi susmuko karšta kaip ugnis, Omaras 
Chajamas atspėjo, ką reiškia jo rytinis silpnumas, karštas nuorau- 
dis, linkstančios kojos. „Maliarija“, — išstenėjo, paskui galva apsvai- 
go ir jis nugeibęs nugriuvo šalia Bilkis Haidar, degdamas karščiu. 

Tą pačią akimirką Reza Haidaras pabudo iš baisaus sapno, ku- 


riame jam pasirodė keletas velionio Sindbado Mangalo kūno da- 
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lių, sujungtų ne taip, kaip reikia, mat numirėlio galva buvo pilvo 
vidury, o kojos pėdom į viršų it asilo ausys kyšojo iš kaklo. Man- 
galas nė trupučio nekaltino Rezos, tik įspėjo, kad aplinkybės klos- 
tosi taip, jog patį poną generolą po kelių dienų suraikys grieži- 
niais. Reza Erelis pusiausnūda pakilo iš lovos rėkdamas apie pa- 
vojų, bet ir jam įsiplieskė liga, todėl vėl susmuko gaudydamas orą 
ir virpėdamas, lyg būtų žiema. Seserys Šakil atėjusios sustojo prie 
jo lovos ir žiūrėjo, kaip jis dreba. 

— Kaip malonu, — patenkinta pasakė Buni Šakil, — generolas, 
rodos, neskuba išvykti. 


Karštinė buvo šaldanti ugnis. Ji sudegino užtvaras tarp budėji- 
mo ir miego, todėl Omaras Chajamas niekaip nesuprato, ar kas 
nors iš tikrųjų vyksta, ar ne. Vienu metu, gulėdamas užtemdyta- 
me kambaryje, pamanė, kad girdi Bilkis šaukiant kažką apie sme- 
genų uždegimą, apie Dievo bausmę ir Paskutinį teismą, ligą, su- 
luošinusią jos dukterį, o dabar keršijančią motinai jos gėdos mieste. 
Jam pasirodė, kad girdi ir Rezą, reikalaujantį kedro riešutų. O 
kitą kartą neabejojo, kad prie lovos kaltindama stovi užmiršta mo- 
kytojo Eduardo Rodrigeso figūra su negyvu kūdikiu rankose — 
bet to negalėjo būti, matyt, kliedesys. Būta ir sąmonės prošvais- 
čių, kai jis pašaukdavo motinas ir diktuodavo joms vaistų pavadi- 
nimus. Prisiminė, kaip gėrė vaistus, kaip rankos pakeldavo jam 
galvą ir sukišdavo į burną baltus žirnelius, bet vieną netyčia per- 
kandęs pajuto kalcio skonį, todėl jo karščiuojančiose smegenyse 
kilo įtarimas, kad motinos nė nemanė pirkti vaistų. Įkaitusi galva 
net ėmė puoselėti liguistą mintį, jog seserys Šakil džiugiai leidžia 
maliarijai padaryti už jas nešvarų darbą, jog jos mielai paaukos 
likusį gyvą sūnų, jei jis drauge pasiims ir Haidarus. Arba jos iš- 
protėjo, arba aš, pamanė jis, paskui jį vėl įveikė karštinė ir galvoti 
pasidarė neįmanoma. 

Kartais jam atrodydavo, kad atgavęs sąmonę ir pro uždarytas, 
užkabintas langines girdi piktų balsų ūžesį apačioje, be to, šūvius, 
sprogimus, dūžtantį stiklą, ir jei tai ne kliedesys, vadinasi, mieste- 


lyje kilo neramumai, taip, jis aiškiai prisiminė kai kuriuos riks- 
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mus, tarkim: „Viešbutis dega“. Degė ar ne? Atsiminimai svirdu- 
liavo jo pusėn per ligos pelkes, dabar jis beveik neabejojo, kad 
girdėjo degant viešbutį, dundėdamas susmego auksaspalvis ku- 
polas, o paskutinius slopius orkestro skundus griūdamas sutraiš- 
kė plytų mūras. Vieną rytą nebesančio viešbučio pelenų debesiui 
pavyko įsigauti į „Nišapūrą“; nepaisydamas langinių ir stiklų rė- 
muose, jis prasiskverbė į jo miegamąjį apnešdamas viską pilkais 
viešbučio mirties milteliais ir patvirtindamas nuojautą, kad liga jį 
partiesusi vaiduoklių namuose. Bet kai jis paklausė vieną — ku- 
rią? — iš trijų motinų, ar viešbutis sudegė, ji — kuri? — atsakė: 
„Užmerk akis ir neimk į galvą. Kas per mintis — visur pelenai“. 

Jis tebebuvo įsitikinęs, kad pasaulis už namo sienų keičiasi, se- 
na tvarka žlunga, didžiuliai pastatai griaunami, o jų vietoje kyla 
kiti. Pasaulis tapo žemės drebėjimu, vėrėsi bedugnės, kilo ir krito 
svajonių šventyklos, Neįmanomųjų kalnų logika nusileido žemyn 
ir užkrėtė lygumas. Tačiau jam, kliedinčiam degančiuose ligos na- 
guose, dvokiančiame namų ore, tikras atrodė tik galas. Jis jautė, 
kad jame kažkas nusėdo, nugriuvo, krūtinėje kilnojosi, trupėjo 
mūrai, lūžo krumpliaračiai, variklio gausme pasigirdo klaidinga 
gaida. „Šis variklis, — garsiai ištarė jis kažkurią to sustabdyto laiko 
akimirką, — daugiau nebeveiks“. 

Trys motinos girgždino sūpuokles prie jo lovos. Kažin, kaip jos 
jas pernešė, ką jos čia veikia, šmėklos, miražas, jis nenorėjo pati- 
kėti, užsimerkė, stipriai stipriai, vėl atsimerkė po valandėlės ar 
savaitės, o jos tebesėdėjo sūpuoklėse, taigi liga dar pasunkėjo, 
haliucinacijos darėsi realesnės. Seserys liūdnai aiškino, kad na- 
mas nebe toks didelis, koks buvo kadaise. „Mes nuolat pametam 
kambarius, — skundėsi Buni šmėkla, — šiandien kažkur nudėjom 
tavo senelio kabinetą. Žinai, kur jis būdavo, bet dabar, jei išeini 
pro tas duris, atsiduri valgomajame, negalimas dalykas, nes valgo- 
masis turėtų būti anoje koridoriaus pusėje“. Mama Čhuni linkte- 
lėjo: „Baisiai liūdna, sūnau, matai, kaip gyvenimas elgiasi su se- 
niais, pripranti prie miegamojo, o jis vieną dieną dingsta kaip 
nebūta, laiptai išnyksta, nieko nepadarysi“. — „Namai traukia- 


si, — širdijosi vidurinioji, Muni. — Dievaži, tiesiog baisu, kaip pi- 
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gūs marškiniai. Reikėjo juos apdoroti. Netrukus visas namas pa- 
sidarys mažesnis už degtukų dėžutę ir mes atsidursime gatvėje“. 
Mama Čhuni tarė paskutinį žodį. „Saulėkaitoje, be sienų, — iš- 
pranašavo vyriausios motinos šmėkla, — mes negalėsime gyventi. 
Virsime dulkėmis, ir mus išblaškys vėjas“. 

Paskui jis vėl neteko sąmonės. Kai atsikvošėjo, nebebuvo sū- 
puoklių, nebebuvo motinų, vienišas gulėjo lovoje su baldakimu, 
aplink stulpelius raitėsi gyvatės, o virš galvos buvo išsiuvinėtas Ro- 
jus. Senelio mirties patale. Suvokė, kad jaučiasi stiprus kaip ar- 
klys. Metas keltis. Jis iššoko iš lovos ir basas, viena padžama iš- 
maklino iš kambario, kol jam toptelėjo, kad čia dar viena iliuzija, 
bet sustoti jau nebegalėjo, kojos, kurių nebeskaudėjo, nešė jį už- 
griozdintais koridoriais, pilnais kabyklų skrybėlėms, žuvų iškam- 
šų stiklinėse dėžėse ir sudaužytų paauksuotos bronzos laikrodžių, 
ir jis pamatė, kad namas anaiptol nesusitraukė, iš tiesų išsiplėtė, 
pasidarė toks didelis, kad tarp jo sienų atsidūrė visos vietovės, 
kuriose jis kada nors lankėsi. Visų jo galimybių suma; jis atidarė 
vienas voratinkliais aptrauktas duris ir atsitraukė išvydęs ryškiai 
apšviestą figūrų baltomis kaukėmis grupelę, palinkusią prie kū- 
no. Maunt Hyros ligoninės operacinė. Figūros draugiškai jam mo- 
jo, norėjo, kad jis padėtų operuoti, bet jis bijojo išvysti paciento 
veidą. Staigiai apsisuko ir pajuto, kaip po kulnais treška kedro 
riešutų kevalai, o aplink randasi vyriausiojo kariuomenės vado ofi-- 
cialiosios rezidencijos kambariai. Dar leidosi bėgti mėgindamas 
rasti kelią atgal į lovą, bet koridoriai neįspėję pasukdavo už kam- 
po ir jis pūkšdamas atšlepsėjo į veidrodėliais išsiuvinėtą palapinę, 
kurioje vyko vestuvių puota, išvydo nuotakos veidą veidrodžio šu- 
kėje, jos kaklą juosė kilpa ir ji sušuko: „Nereikėjo tau keltis iš 
numirusių“, taigi visi svečiai sužiuro į jį. Visi vilkėjo skarmalais, 
nes gerai apsirengus išeiti į neramias gatves pavojinga, ir sutarti- 
nai skandavo: gėda, gėda, gėda pelėda. Ir vėl jis bėgo, bet vis lė- 
čiau, vis sunkėdamas, suprakaitavę pagurkliai žlegsėjo po žandi- 
kauliu, kol pasiekė krūtų spenelius, lašiniai nukaro iki kelių, galų 
gale jis nebegalėjo pajudėti, kad ir kaip stengėsi, supluko nors 


gręžk, karštis šaltis, nuo likimo nepabėgsi, pamanė jis ir griuvo 
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aukštielninkas, ant jo švelniai nusileido įkapės, baltos, kiaurai per- 
mirkusios, ir jis suprato, kad guli lovoje. 

Išgirdo balsą ir gerai pasukęs galvą, atpažino, kad kalba Haš- 
mat. Ji prabilo iš debesies: „Vienturtis. Jie visada lakioja padebe- 
siais“. Bet jis neliko vienturtis. 

Dega, dega toje šaltoje liepsnoje. Smegenų uždegimas. Bilkis 
Haidar prie jo lovos piktai rodo į pyrago dėžutę. „Nuodai, — kal- 
tina ji, — tas pyragas užkrėstas. Bet mes buvom alkani, negalėjom 
atsispirti, todėl valgėm“. Susisielojęs dėl juodinamo šeimos var- 
do, jis puolė ginti motinų vaišingumo, ne, ne pyragas, jis buvo 
sužiedėjęs, bet nebūk kvaila, pagalvok apie kelionę autobusu, pri- 
simink, ką mes gėrėm, žalią rausvą geltoną, organizmas nusilpo. 
Bilkis patraukė pečiais, nuėjo prie bufeto, išėmė Gardnerio por- 
celiano servizą ir sudaužė po vieną indą, liko tik rausvai mėlynos 
dulkės ant grindų. Jis užsimerkė, bet vokai nebesaugojo, jie virto 
durimis į kitas vietas, štai uniformuotas Reza Haidaras su bež- 
džionėmis ant abiejų pečių. Beždžionės ant dešinio snukis kaip 
maulanos Daūdo, ji rankomis užsidengusi burną; ant kairio pe- 
ties tupi Iskanderis Harapa ir kasosi langūrišką pažastį. Haidaro 
rankos užkimšo ausis, Iskio pasikasiusios uždengė akis, bet jis vog- 
čiom žvilgčiojo pro pirštus. „Istorijos baigiasi, pasauliai baigia- 
si, - pasakė beždžionė Iskis, — o paskui stoja paskutiniojo teismo 
diena“. Ugnis ir numirėliai, kylantys iš kapo, šokantys liepsnose. 

Karščiui nukritus, jis prisimindavo sapnavęs dalykus, kurių tei- 
singumo negalėjo patvirtinti, ateities vizijas, tai, kas įvyks po pa- 
baigos. Vaidai tarp trijų generolų. Tebebruzdanti visuomenė. Pa- 
sikeitusi didžiųjų valstybių, nusprendusių, kad kariuomenė nebe- 
stabili, pozicija. Ir galiausiai į laisvę paleisti Ardžumand ir Harūnas, 
atgimę valdžiai, „Geležinė skaistybės juosta“ ir jos vienintelė meilė, 
tapę vadovais. Dievas žlugęs, vietoj jo Kankinio Iskanderio mitas. 
O paskui areštai, bausmės, teismai, kartuvės, kraujas, naujas be- 
gėdystės ir gėdos ciklas. O Mohendže eižėja žemė. 

Sapnas apie Rani Harapą: ji nutaria pasilikti Mohendže ir vie- 
ną dieną pasiunčia Ardžumand aštuoniolikos rinktinių skraisčių 


dovaną. Šios skraistės nulėmė, kad ji niekad nebeiškels kojos iš 
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dvaro: Ardžumand laiko motiną namų arešte. Žmonės, kuriantys 
naujus mitus, neturi laiko siuvinėtai kritikai. Rani pasilieka sun- 
kiakraigiame name, kuriame teka raudonas kaip kraujas vanduo; 
ji palenkia galvą Omaro Chajamo Šakilio pusėn. „Lyg pasaulis 
taptų nesaugi vieta, — paskelbia ji savo epitafiją, — jei Rani Harapa 
atsidurtų laisvėje“. 

Baigiasi istorijos, baigiasi pasauliai; ir stoja paskutinio teismo 


diena. 


— Tu turėtum žinoti, — sako motina Čhuni. 

Jis bejėgis guli tarp medinių gyvačių, degdamas, šaldamas, vei- 
de klaidžioja raudonos akys. Godžiai ryja orą; šio skonis kažkoks 
pūkuotas, lyg dieviškasis teisingumas būtų jį palaidojęs po milži- 
nišku vilnos kalnu. Jis išmestas į krantą, žiopčiojantis, paukščių 
snapų kapojamas banginis. Bet šį kartą visos trys iš tiesų yra čia, 
tai ne haliucinacija, jis įsitikinęs, jos sėdi ant jo lovos, nes reikia 
atskleisti paslaptį. Jam svaigsta galva; užsimerkia. 

Ir pirmą kartą gyvenime išgirsta paskutinę šeimos paslaptį, bai- 
siausią paslaptį istorijoje. Pasakojimą apie savo prosenelį ir jo brolį, 
Hafyzulą ir Rūmį Šakilius. Ir vienas, ir kitas vedė moterį, kuri 
antrajam atrodė netinkama, ir kai Hafyzas mieste paleido gandą, 
kad jo svainė palaida kaip apdribusi padžama ir Rūmis ją ištrau- 
kęs iš liūdnai pagarsėjusio Hyramandžio viešnamių kvartalo, bro- 
liai visiškai nutraukė santykius. Tada keršyti ėmėsi Rūmio žmona. 
Ji įtikino vyrą, kad Hafyzas šventeiviškai piktinasi todėl, kad jai 
ištekėjus panoro su ja permiegoti, bet gavo per nosį. Rūmis Šaki- 
lis atšalo kaip ledas, tučtuojau nuėjo prie rašomojo stalo ir parašė 
broliui piktą anoniminį laišką, kuriuo kaltino Hafyzo žmoną san- 
guliaujant su garsiu to meto sitaristu, kaltinimas buvo mirtinas, 
nes teisingas. Hatyzas Šakilis visada aklai pasitikėjo žmona, todėl 
iškart atpažinęs, kad laiškas rašytas brolio ranka, perskaitė ir iš- 
blyško. Paklausė žmoną, ir ji iškart prisipažino. Pasakė visada my- 
lėjusi sitaristą ir būtų su juo pabėgusi, jei tėvai nebūtų jos ištekinę 
už Hafyzo. Omaro Chajamo prosenelis atgulė, o kai žmona su 


sūnum ant rankų atėjo pas jį, uždėjo dešinę ranką ant krūtinės ir 
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paskutiniais žodžiais kreipėsi į mažylį. „Šis variklis, — tarė liūd- 
nai, —- daugiau nebeveiks“. Naktį jis mirė. 

— Tu pasakei tą patį dalyką, — kalba Omarui Chajamui Muni 
Šakil. — Karščiuodamas, nesuprasdamas, ką šneki. Tą patį dalyką 
tais pačiais žodžiais. Dabar žinai, kodėl mes tau papasakojom šitą 
istoriją. 

— Dabar tu žinai viską, — sako mama Čhuni. — Žinai, kad šioje 
šeimoje didžiausi priešai buvo broliai, o gal netgi žinai, kad ir tu 
lygiai toks pat. 

— Tu irgi turėjai brolį, — sako Buni, — ir jo atminimą įmynei į 


purvą. 


Seniai seniai, prieš jam išeinant į pasaulį, jos uždraudė jam 
gėdytis; dabar nukreipė tą jausmą prieš jį, raižė jį tuo kardu. „Ta- 
vo brolio tėvas buvo arkangelas, — šnibždėjo prie jo lovos Čhuni 
Šakil, — todėl vaikinas šiam pasauliui buvo per geras. Bet tu, tave 
padarė velnias iš pragaro“. Jis vėl grimzdo į karštinės klampynes, 
bet ši pastaba pasiekė tikslą, nes anksčiau nė viena iš motinų savo 
noru apie tėvus neprabildavo. Jam pasidarė aišku, kad motinos jo 
nekenčia, ir nustebęs pajuto, jog mintis apie jų neapykantą nepa- 
keliamai baisi. 

Dabar jo blakstienas apsiautė liga, siūlydama užmarštį. Jis ko- 
vojo su ja, šešiasdešimt penkerių metų vyriškis, sugniuždytas mo- 
tinų pasibjaurėjimo. Tą jausmą vaizdavosi gyvą, didžiulį, glitų. Jos 
ji penėjo ilgus metus pakišdamos kąsnelį savęs, pamesdamos bjau- 
riajam gyvūnui prisiminimų apie mirusį Babarą skutelius. O šis 
šlemštė godžiai stverdamas juos iš ilgų kaulėtų seserų pirštų. 

Miręs Babaras, kuriam per visą trumpą gyvenimą nebuvo leista 
užmiršti, kad jis prastesnis už vyresnįjį brolį, didį žmogų, sulau- 
kusį sėkmės, žmogų, kurio pinigai išvarė lupikautoją, išgelbėjo 
praeitį, kad ši neatsidurtų ant Čalako lentynų. Brolis, kurio jis, 
Omaras Chajamas, niekad nepažino. Motinos naudojasi vaikais 
kaip lazdomis — vienas brolis yra rykštė čaižyti kitam. Dusinamas 
karšto motinų pagarbos Omarui Chajamui vėjo, Babaras pabėgo 


į kalnus, o dabar motinos palaiko kitą pusę ir miręs sūnus tapo 
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ginklu prieš gyvąjį. Tu vedybomis susigiminiavai su žudiko šeima. Laižei 
galingiesiems batus. Pro užmerktus vokus Omaras Chajamas matė, 
kaip motinos vainikuoja jo kaklą neapykantos girlianda. Šį kartą 
neapsiriko: jo prakaitu permirkusi barzda lietė apspurusius raiš- 
telius, nudriskusius odinius liežuvius, besijuokiančias senų batų 
vėrinio skyles. 

Pabaisa turi daug veidų. Ji gali pasirinkti kokį nori pavidalą. Jis 
pajuto, kaip ji įšliaužė į pilvą ir pradėjo ėsti. 


Kai vieną rytą auštant generolas Reza Haidaras pabudo, ausyse 
jam skambėjo ir žvangėjo, it dužtų tūkstantis langų, ir jis suprato, 
kad traukdamasi šurmuliuoja liga. Giliai įkvėpė ir atsisėdo lovoje. 
„Karštine, — linksmai tarė jis, — aš tave įveikiau. Senis Reza Erelis 
dar nepribaigtas“. Triukšmas nuščiuvo, ir jis pasijuto plaukiantis 
tylos ežeru, nes pirmą kartą per ilgus ketverius metus nebegirdė- 
jo Iskanderio Harapos balso. Išgirdo lauke paukščius; tai buvo 
tiktai varnos, bet jų krankimas skambėjo saldžiau už lakštingalų 
treles. „Reikalai taisosi“, — pamanė Reza Haidaras. Ir pamatė, 
koks jis suskretęs. Jį paliko pūti išskyrų liūne. Buvo akivaizdu, kad 
jau kuris laikas niekas juo nesirūpina. Jis gulėjo bjaurioje išmatų 
košėje, ant paklodžių, pageltusių nuo prakaito ir šlapimo. Pataly- 
nė pradėjusi pelėti, kūną irgi aptraukęs žalias grybelis. 

— Tai štai ką jos apie mane mano! — sušuko jis tuščiam kamba- 
riui. — Šitos raganos, aš joms parodysiu, kur pipirai dygsta. 

Bet nauja džiugi nuotaika nesugedo net išvydus, kaip šlykščiai 
atrodo ligos patalas. Jis beveik nesvirduliuodamas atsistojo ir iš- 
metė dvokiančius ligos apdarus; paskui bjaurėdamasis labai at- 
sargiai surišo į krūvą pūliuotas paklodes ir švystelėjo pro langą. 

— Raganos, — sukikeno jis, — tegu pasiima savo nešvarius skal- 
binius iš gatvės, taip joms ir reikia. 

Nuogas nuėjo į vonią ir nusiprausė po dušu. Muilu plaunantis 
ligos smarvę, jam šmėkštelėjo mintis apie grįžimą į valdžią. „Ži- 
noma, — tarė sau, — sugrįšim, kodėl gi ne? Kol dar niekas nesuvo- 
kė, kas ir kaip“. Pajuto, kaip jį užplūsta švelnumas žmonai, kuri 


išplėšė jį iš priešų nagų, ir troškimas rasti bendrą kalbą. „Negra- 
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žiai su ja elgiausi, — kaltino save, graužiamas sąžinės, — o ji pasiro- 
dė tikra šaunuolė“. Prisiminimas apie Sufiją Zinobiją atrodė it 
baisus sapnas: jis net abejojo, ar iš tiesų buvo kas nors panašaus, 
ir beveik patikėjo, kad tai viena iš daugelio haliucinacijų, ligos 
pasiųstų jo kankinti. Jis išlipo iš dušo, apsivyniojo rankšluosčiu ir 
nuėjo ieškoti drabužių. „Jei Bilkis dar nepasveikusi, — pasižadė- 
jo, — slaugysiu ją dieną naktį. Nepaliksiu jos tų trijų išprotėjusių 
maitėdų malonei“. 

Drabužių niekur nebuvo. „Dieve mano, — šventvagiškai pra- 
šneko Reza, — negi jos negalėjo man palikti šalvaro ir marškinių?“ 

Jis atidarė kambario duris ir pašaukė: 

— Ar kas nors yra? — Bet atsakymo nebuvo. Tylos ežeras užliejo 
namus. „Puiku, - pamanė Reza Haidaras, — tada tegu žiūri į pus- 
plikį“. Standžiai apsivyniojęs rankšluostį apie liemenį, jis išėjo ieš- 
koti žmonos. 

Trys tušti užtemdyti kambariai, paskui ketvirtasis, tas, kurio 
reikia, suprato jis iš smarvės. 

— Kalės! — įniršęs suklykė aidinčiam namui. — Ar gėdos neturi- 
te? — Tada įėjo į vidų. 

Dvokė dar labiau negu jo kambary, o išmatų šlykštume neju- 
dėdama gulėjo Bilkis Haidar. 

— Nesijaudink, Bilū, — sušnibždėjo jis, — čia Reza. Aš tave tuo- 
jau nuprausiu, o tada parodysiu toms senėms. Tikri gyvuliai, aš 
priversiu jas blakstienomis surinkti strunkius ir sukimšiu joms į 
šnerves. 

Bilkis neatsakė, ir Reza ne iš karto užuodė, kodėl ji tyli. Paskui 
pro šlykštų atmatų tvaiką pajuto kitą smarvę, ir jam pasirodė, kad 
į sprandą įsirėžė budelio kilpa. Atsisėdo ant grindų ir pradėjo bar- 
benti pirštais į akmenį. Kai prabilo, pasakė visiškai ne tai, ką no- 
rėjo, neketino pykti, bet ištarė štai ką: 

— Dėl Dievo, Bilkis, ką tu sumanei? Tikiuosi, neapsimetinėji. 
Ką tai reiškia, negi numirei? — Bet Bilkis jau buvo anapus sienos. 

Kai jį sutrikdydami išsprūdo šie irzlūs žodžiai, jis pakėlė akis ir 
pamatė, kad priešais stovi trys seserys Šakil, iškvepintomis nosi- 


naitėmis užsidengusios nosis. Mama Chuni kitoje rankoje laikė 
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senovinę muškietą, kadaise priklausiusią jos seneliui Hafyzulai Ša- 
kiliui. Ji buvo nukreipta Rezai į krūtinę, bet taip mataravo, kad 
vargiai būtų pataikiusi, be to, ginklas buvo toks neįtikėtinai senas, 
jog veikiausiai būtų sprogęs jos rankose, paspaudus gaiduką. De- 
ja, Rezos padėtis buvo kebli, mat jos seserys irgi apsiginklavo. 
Kairėje rankoje laikė nosinaitę, bet dešine Muni spaudė nuož- 
miai atrodantį riestą kardą brangakmeniais nusagstyta rankena, o 
Buni kumštis gniaužė ieties kotą smarkiai aprūdijusiu, bet neabe- 
jotinai smailiu antgaliu. Džiugi nuotaika paliko Rezą nepasivargi- 
nusi atsisveikinti. 

— Turėjai mirti tu, o ne ji, — pareiškė Čhuni Šakil. 

Su optimizmu dingo ir pyktis. 

— Imkitės darbo, — paragino jis seseris. — Dievas teis mus visus. 

— Jis, mūsų sūnus, gerai padarė tave Čia atvesdamas, — mąstė 
Buni. — Gerai padarė palaukdamas tavo nuosmukio. Dabar tave 
žudyt negėda, nes ar šiaip, ar taip esi numirėlis. Tai tik mirties 
bausmės lavonui įvykdymas. 

— Be to, — tarė Muni Šakil, — Dievo nėra. 

Čhuni mostelėjo muškieta Bilkis pusėn. 

— Paimk ją, — įsakė ji. — Tokią, kokia yra. Paimk ir greit iš- 
nešk. — Jis pakilo; rankšluostis nuslydo; stvėrė jį, nepagavo ir nuogas 
atsistojo prieš senes, šios dorybingai aiktelėjo... ką tik nusiprau- 
sęs, visiškai nuogas, generolas Reza Haidaras nešė dvokiantį, pe- 
lėsiais apaugusį žmonos lavoną „Nišapūro“ koridoriais, o trys se- 
serys sukinėjosi aplink it dvėsenos lūkuriuojančios varnos. „Eik 
čia“, — pareiškė Čhuni, įremdama muškietos vamzdį jam į nuga- 
rą, jis žengė į paskutinį kambarį savo gyvenime ir atpažino tamsią 
lifto masę, kabančią už lango ir užstojančią bemaž visą šviesą. Bu- 
vo pasiryžęs tylėti, kad ir kas atsitiktų, bet iš nuostabos prabilo. 

— Kas čia? — paklausė. — Ar jūs mus paleidžiate? 

— Generolas turėtų būti gerai žinomas mūsų miestelyje, —- mąstė 
Muni. — Ar daug draugų nekantrauja vėl su jumis susitikti, kaip 
manot? Kokį priėmimą jie surengs sužinoję, kas atvyko. 

Nuogas Reza Haidaras lifte greta Bilkis lavono. Trys seserys 


nuslinko prie plokščių sienoje: mygtukai jungikliai svertai. 
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— Šį prietaisą padarė tikras meistras, — paaiškino Čhuni, — anais 
laikais, kai viską buvo galima padaryti. Toksai Baločas; ir mūsų 
prašymu, kurį jam perdavė brangi velionė Hašmat, jis įmontavo į 
įrangą keletą papildomų detalių, kurias mes dabar ketiname pa- 
naudoti pirmą ir paskutinį kartą. 

— Leiskite man eiti, — nieko nesuprasdamas sušuko Reza Hai- 
daras. — Kam gaištat laiką? 

Tai buvo jo paskutiniai žodžiai. 

— Mes paprašėm tokios įrangos, — pasakė Muni Šakil, ir visos 
trys seserys uždėjo rankas ant svirčių, — kad galėtume apsiginti. 
Bet reikia pripažinti, kad kerštas irgi saldus. — Rezos mintyse 
šmėkštelėjo Sindbado Mangalo vaizdas, kai trys seserys be galo 
sutartinai nuspaudė svirtį, taigi neįmanoma pasakyti, kuri paspaudė 
pirmoji ar stipriausiai, ir senovinis Jakūbo Baločo spyruoklinis 
mechanizmas suveikė kaip iš pypkės, slaptos plokštės atšoko ir 
aštuoniolikos colių mirties durklų ašmenys įsmigo Rezai į kūną, 
sukapodami į gabalėlius, o paraudonavę smaigaliai, be kitų vietų, 
išlindo iš akių obuolių, Adomo obuolio, bambos, kirkšnių ir bur- 
nos. Liežuvis, lygiai atpjautas šonu skrodžiančio peilio, iškrito jam 
į sterblę. Jis keistai sugargė, krūptelėjo, sustingo. 

— Palikite juos ten, — paliepė Čhuni seserims. — Šio įtaiso mums 


nebereikės. 


Traukuliai nuolat kartojosi spausdami smilkinius, lyg kažkas mė- 
gintų užgimti. Kameroje knibždėte knibždėjo maliarinių uodų, 
bet kažkodėl jie nekandžiojo nelanksčiakaklio tardytojo baltu šal- 
mu, laikančio rimbą. 

— Rašiklis ir popierius priešais tave, — tarė tardytojas. — Negali 
būti nė kalbos apie malonę, kol neišgauta visiško prisipažinimo. 

— Kur mano motinos? — lūžtančiu balsu gailiai paklausė Oma- 
ras Chajamas. Iš pradžių plonai sucypė, paskui storai užbaubė; jis 
sumišo. 

— Šešiasdešimt penkerių metų, — nusišaipė anas, — o elgiasi 
kaip kūdikis. Nagi, judinkis, negi terliosiuos su tavim visą dieną. 


Manęs jau laukia polo aikštėje. 
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— Ar bausmę tikrai galima sušvelninti? — pasiteiravo Omaras 
Chajamas. Tardytojas gūžtelėjo, lyg jam jau viskas būtų įkyrėję. 

— Galbūt, — atsakė jis. — Dievas didis, kaip tu, be abejonės, 
sužinosi. 

— Ką man rašyti, — svarstė Omaras Chajamas, paėmęs rašiklį, — 
prisipažinti galima daug ką. Pabėgau iš gimtų namų, apsirydavau, 
girtuokliavau, hipnotizavau. Dariau mergoms vaikus, nemiegoda- 
vau su žmona, surijau per daug kedro riešutų, vaikas vogčiom ste- 
bėdavau, ko neturėjau matyti. Buvau apsėstas geismo nepilname- 
tei silpnaprotei, todėl nekeršijau už brolio mirtį. Aš jo nepažino- 
jau. Sunku keršyti už pašalaičius. Prisipažįstu, giminaičiai man 
pasidarė svetimi. 

— Iš to jokios naudos, — pertraukė tardytojas. — Kas tu per 
žmogus? Koks pašlemėkas išsigins savo kaltės, kad vietoj jo nu- 
baustų motinas? 

— Aš — pakraščio žmogus, — atsakė Omaras Chajamas. — Mano 
gyvenimo istorijos pagrindiniai veikėjai buvo kiti. Pagrindinius 
vaidmenis sukūrė Haidaras ir Harapa. Ateivis ir vietinis, pamal- 
dus ir bedievis, karys ir civilis. O pagrindinius moterų vaidmenis 
kūrė net kelios. Aš žiūrėjau iš užkulisių nežinodamas, kaip elgtis. 
Prisipažįstu, kad bandžiau prasimušti į aukštuomenę, kad tiktai 
dirbau savo darbą, kad dykinėjau, kai kiti žmonės ėjo imtynių. 
Prisipažįstu, kad bijojau miegoti. 

— Tušti plepalai. — Tardytojo balsas skambėjo piktai. — Įkalčiai 
neginčijami. Tavo lazda su špaga, padovanota Iskanderio Hara- 
pos, didžiausio aukos priešo. Turėjai ir motyvą, ir galimybę, ir dar 
kaip. Kam apsimetinėti? "Tu laukei progos, daug metų gyvenai ne- 
tikrą gyvenimą, pelnei jų pasitikėjimą, galiausiai atvežei juos į nu- 
žudymo vietą. Žadėjai juos pervesti per sieną, jie ir susigundė. 
Puikus masalas. Paskui užpuolei, bakst bakst bakst kelis kartus. 
Akivaizdu. Dabar nustok pliurpęs ir rašyk. 

— Aš nekaltas, — pradėjo Omaras Chajamas, — lazdą su špaga 
palikau vyriausiojo kariuomenės vado rezidencijoje. — Bet tą aki- 
mirką pajuto, kad jo kišenės baisiai sunkios, ir tardytojas iš- 


traukė tai, kas svėrė kišenes. Pamatęs, ką ant kaltinančio delno 
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jam rodo Talvaras Ulhakas, Omaras Chajamas falcetu sucypė: 
„Turbūt juos ten įdėjo mano motinos“, bet toliau kalbėti buvo 
beprasmiška, nes tardytojo rankose gulėjo siaubingi daiktiniai 
įrodymai: tvarkingai supjaustyto Rezos Haidaro gabalai, ūsai, 
akių obuoliai, dantys. 

— "Tu pasmerktas, — tarė Talvaras Ulhakas ir pakėlęs pistoletą 
šovė Omarui Chajamui į širdį. Kamera užsidegė. Omaras Chaja- 
mas išvydo, kaip po kojomis veriasi bedugnė, pajuto svaigulį, nes 
pasaulis skaidėsi. „Prisipažįstu“, — suriko jis, bet buvo jau vėlu. Jis 


įvirto į juodą ugnį ir sudegė. 


Kadangi jie įprato nepaisyti to namo, tik vakare kažkas paste- 
bėjo permainą ir sušuko, kad didžiosios Šakilių rūmo durys at- 
lapotos pirmą kartą gyvųjų atminimu; užtat visi iškart suprato, 
kad atsitiko kažkas svarbaus, ir beveik nenustebo radę krešan- 
čio kraujo klaną prie meistro Baločo lifto. Nustėrę ilgai stovėjo 
prie atvirų durų, bijodami eiti vidun, bent žvilgtelėti, kad ir kaip 
buvo smalsu; paskui visi iškart įsiveržė, lyg koks nematomas balsas 
būtų davęs leidimą: batsiuviai, elgetos, dujininkai, policininkai, 
pienininkai, banko tarnautojai, moterys ant asilų, vaikai su riti- 
niais ir ritmušom, avinžirnių pardavėjai, akrobatai, kalviai, žmo- 
nos, Motinos — visi. 

Apleisti didžiuoklių seserų pasipūtimo rūmai atsidūrė jų va- 
lioje, ir juos pačius apstulbino neapykanta tai vietai, neapykan- 
ta, srūvanti iš užmirštų šešiasdešimt penkerių metų senumo šu- 
linių; jie sudraskė namą į skutus ieškodami senių. Tikri skėriai. 
Nutraukė nuo sienų senovinius apmušalus, ir audeklas jų ran- 
kose subyrėjo į dulkes, sulaužė taupyklių, pilnų nebevartojamų 
banknotų ir monetų, užraktus, atlapojo duris, kurios girgždė- 
damos nušoko nuo vyrių, apvertė lovas ir išnaršė sidabrinių sta- 
lo įrankių dėžes, išlupo vonias, nes šių kojytės buvo paauksuo- 
tos ir išpešė iš sotų kamšalą, ieškodami paslėpto lobio, senas 
sūpuokles išmetė pro artimiausią langą. Lyg būtų išsisklaidę ap- 
žavai, lyg galiausiai būtų paaiškintas senas siutinantis fokusas. 


Paskui jie žiūrės vienas į kitą, netikėdami savo akimis, ir di- 
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džiuodamiesi, ir gėdydamiesi, ir klaus, ar tikrai mes tai pada- 
rėm? Bet juk mes — paprasti žmonės... 

Sutemo. Seserų jie nerado. 

Jie rado lifte lavonus, bet seserys Šakil dingo, ir niekas niekad 
jų nebepamatys, nei „Nišapūre“, nei žemėje. Jos paliko namus, 
bet laikėsi priesaikos, duotos pasitraukiant: galbūt subyrėjo į dul- 
kes nuo saulės spindulių arba išsiaugino sparnus ir išskrido į Ne- 
įmanomuosius kalnus vakaruose. Tokios grėsmingos moterys kaip 
trys seserys Šakil visada padaro tai, ką numatė. 

Naktis. Palėpės kambary jie rado senį, šnairuojantį iš lovos su 
baldakimu ir medinėmis gyvatėmis, apsivijusiomis stulpelius. 
Triukšmas jį pažadino; sėdėjo tiesus kaip žvakė, niurnėdamas: „Tai 
aš dar gyvas“. Buvo visiškai žilas, pilkas kaip pelenai nuo galvos iki 
kojų, ir taip sugraužtas ligos, jog negalėjai pasakyti, kas jis toks; o 
kadangi atrodė kaip dvasia, prisikėlusi iš numirusių, jie pasitrau- 
kė atgal. „Aš alkanas“, — pasakė jis, regis, nustebęs, o paskui įsi- 
žiūrėjo į pigius įsibrovėlių žibintuvėlius ir smilkstančius nuodė- 
gulius ir pareikalavo pasakyti, ką jie veikia jo namuose; sulig tais 
žodžiais jie apsisuko ir pabėgo rėkdami policininkams, kad viršu- 
je kažkas yra, gal gyvas, gal miręs, bet tuose mirties namuose kaž- 
kas sėdi lovoje ir stato šerį. Lipdami į viršų, policininkai išgirdo, 
kad gatvėje kilo panika, ir pūsdami švilpukus išlėkė lauk aiškintis, 
paliko senį, o šis atsikėlė, apsivilko pilką šilkinį chalatą, kurį mo- 
tinos tvarkingai sulanksčiusios paliko kojūgaly, ir ilgai gėrė iš ąso- 
čio su šviežia citrinų sunka, stovėjusia čia lygiai tiek laiko, kad 


ištirptų ledukai. Tada ir jis išgirdo klyksmus. 


Keisti buvo klyksmai. Jis klausėsi, kaip jie virsta spiegimu, o 
paskui slėpiningai ir staigiai nuslopsta, ir tada suprato, kas ateina 
į namus, kas gali sustingdyti įpusėtą riksmą, kas jį paverčia akme- 
niu. Kas šį kartą nepasisotins, kol nepasieks jo, neapgaunamas ir 
neišvengiamas; jis įžengė į nakties miesto gatves, ir jo negalima 
neįsileisti. Kas kopia laiptais į viršų: jis išgirdo kauksmą. 

Jis stovėjo prie lovos ir laukė jos kaip jaunikis vestuvių naktį, o 


ji lipo pas jį stūgaudama kaip ugnis, kurią blaško vėjas. Duris at- 
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plėšė vėjo gūsis. Jis tiesus stovėjo tamsoje, stebėdamas artėjančią 
pašvaistę, ir štai ji jau Čia, keturpėsčia, nuoga, išsitepusi purvu, 
krauju ir išmatomis, su šakelėmis, prikibusiomis prie nugaros, ir 
vabalais plaukuose. Ji pamatė jį ir sudrebėjo; paskui atsistojo ant 
paskutinių kojų, ištiesusi priekines letenas, ir jis vos spėjo ištarti: 
„Ką gi, žmona, pagaliau atėjai“, kai jos akys privertė jį pasižiūrėti. 

Jis kovojo su jų hipnotine galia, jų trauka, bet veltui, jis pakėlė 
akis, įsižiūrėjo į ugninę geltoną jos širdį ir akimirką išvydo, kaip 
liepsna sumirkčiojo, abejodama kiek priblėso, lyg tą menkutę lai- 
ko atplaišėlę ji būtų puoselėjusi beprotišką fantaziją, kad iš tiesų 
yra nuotaka, įžengianti į mylimojo menę; bet Žaizdras sudegino 
dvejones, ir jis stovėjo priešais negalėdamas pajudėti, o jos ran- 
kos, jo žmonos rankos, siekė jo ir susigniaužė. 

Jo kūnas, begalvis girtuoklis, susmuko, po to Pabaisa joje vėl 
išnyko, ji stovėjo kvailai mirksėdama, vos laikydamasi ant kojų, 
lyg nežinotų, kad visos istorijos turi baigtis kartu, kad ugnis tik- 
tai kaupia jėgas, kad atpildo dieną teisėjams irgi skelbiamas 
nuosprendis ir kad gėdos Pabaisos galios ilgai negali išlaikyti nė 
viena būtybė iš kūno ir kraujo, nes ji auga, maitinasi, brinksta, 


kol indas sprogsta. 


Paskui sprogimas, smūgio banga sugriauna namą, o ji nurieda į 
horizontą liepsnojančiu ugnies kamuoliu, išsilieja jūra, ir galiau- 
siai virš šito reginio nesaties pakyla, nusidriekia ir pakimba debe- 
sis, ir aš nebematau to, ko nebėra; belieka nebylus milžino, žilo ir 
-begalvio vyro pavidalo debesis, sapnų figūra, vaiduoklis, pakėlęs 


ranką atsisveikinti. 
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